


	

Nos	encontramos	en	el	mundo	de	Armageddon	(un	mundo	forja	de	los	más
importantes	 del	 sector,	 con	 varias	 ciudades	 colmenas	 dedicadas	 a	 la
fabricación	exclusiva	de	armamento	para	la	cruzada)	justo	en	el	momento	en
el	que	una	de	las	mayores	flotas	de	Orcos	se	encuentra	a	puntito	de	asaltar
el	 planeta	por	 segunda	vez	después	de	 su	anterior	 derrota	hace	unos	200
años.

La	flota	alienígena	que	va	de	camino	al	planeta	es	la	mayor,	y	si	no	una	de
las	 mayores,	 que	 se	 ha	 visto	 nunca…	 millones	 de	 orcos	 van	 camino	 del
planeta	para	provocar	 la	TOTAL	y	ABSOLUTA	erradicación	de	 los	humanos
del	mismo.

La	flota	imperial,	alertada	de	esta	invasión	inminente	se	agolpa	en	el	sistema
solar	de	Armageddon	con	el	 fin	de	plantar	cara	y	 resistencia	a	 los	odiados
xenos	 verdes…	 Para	 ello	 se	 juntan	 varias	 flotillas	 de	 marines	 espaciales
(miles	de	Salamandras,	Templarios	Negros,	etc…)	así	como	un	nutrido	grupo
de	 naves	 y	 tropas	 de	 la	 Guardia	 Imperial	 y	 de	 la	 Fuerza	 de	 Defensa
planetaria.

Sin	 embargo,	 y	 a	 la	 vista	 de	 lo	 que	 se	 les	 viene	 encima,	 todos	 son	 muy
conscientes	de	que	tan	solo	podrán	ralentizar	un	poco	la	marcha	de	los	orcos
sobre	 las	 ciudades	 colmena	 ya	 que	 la	 flota	 espacial	 será	 claramente
insuficiente	 para	 frenarlos.	 Así	 que	 comienza	 rápidamente	 un	 proceso	 de
fortificación	de	 las	ciudades	colmena	por	parte	de	 los	Marines	Espaciales	y
del	 Adeptus	 Mechanicus	 (que	 desplegara	 sus	 titanes	 por	 la	 superficie	 de
Armageddon)	así	como	de	las	fuerzas	de	defensa	planetaria	de	cada	una	de
las	colmenas.

Pues	 bien…	 la	 novela	 se	 centra	 en	 la	 defensa	 de	 una	 de	 esas	 ciudades
colmena	por	parte	de	una	compañía	de	los	Templarios	Negros…	la	Colmena
de	Helsreach…	y	hasta	aquí	os	cuento	de	la	trama…
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A	Katie,	por	decir	que	sí
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Estamos	en	el	cuadragésimo	primer	milenio.

El	Emperador	ha	permanecido	sentado	e	inmóvil	en	el	Trono	Dorado	de	la
Tierra	durante	más	de	cien	siglos.	Es	el	señor	de	la	humanidad	por	deseo

de	los	dioses,	y	dueño	de	un	millón	de	mundos	por	el	poder	de	sus
inagotables	e	infatigables	ejércitos.	Es	un	cuerpo	podrido	que	se	estremece
de	un	modo	apenas	perceptible	por	el	poder	invisible	de	los	artefactos	de	la

Era	Siniestra	de	la	Tecnología.

Es	el	Señor	Carroñero	del	Imperio,	por	el	que	se	sacrifican	mil	almas	al
día	para	que	nunca	acabe	de	morir	realmente.

En	su	estado	de	muerte	imperecedera,	el	Emperador	continúa	su	vigilancia
eterna.	Sus	poderosas	flotas	de	combate	cruzan	el	miasma	infestado	de

demonios	del	espacio	disforme,	la	única	ruta	entre	las	lejanas	estrellas.	Su
camino	está	señalado	por	el	Astronomicón,	la	manifestación	psíquica	de	la
voluntad	del	Emperador.	Sus	enormes	ejércitos	combaten	en	innumerables
planetas.	Sus	mejores	guerreros	son	los	Adeptus	Astartes,	los	Marines

Espaciales,	supersoldados	modificados	genéticamente.

Sus	camaradas	de	armas	son	incontables:	las	numerosas	legiones	de	la
Guardia	Imperial	y	las	fuerzas	de	defensa	planetaria	de	cada	mundo,	la
Inquisición	y	los	tecnosacerdotes	del	Adeptus	Mechanicum	por	mencionar

tan	sólo	unos	pocos.

A	pesar	de	su	ingente	masa	de	combate,	apenas	son	suficientes	para
repeler	la	continua	amenaza	de	los	alienígenas,	los	herejes,	los	mutantes…

y	enemigos	aún	peores.

Ser	un	hombre	en	una	época	semejante	es	ser	simplemente	uno	más	entre
billones	de	personas.	Es	vivir	en	la	época	más	cruel	y	sangrienta
imaginable.	Éste	es	un	relato	de	esos	tiempos.	Olvida	el	poder	de	la

tecnología	y	de	la	ciencia,	pues	mucho	conocimiento	se	ha	perdido	y	no
podrá	ser	aprendido	de	nuevo.	Olvida	las	promesas	de	progreso	y

comprensión,	ya	que	en	el	despiadado	universo	del	futuro	sólo	hay	guerra.

No	hay	paz	entre	las	estrellas,	tan	sólo	una	eternidad	de	matanzas	y
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carnicerías,	y	las	carcajadas	de	los	dioses	sedientos	de	sangre.
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PRIMERA	PARTE
EL	CABALLERO	EXILIADO
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PRÓLOGO
EL	CABALLERO	DEL	CÍRCULO	INTERIOR

Moriré	en	este	mundo.
No	sé	de	dónde	sale	esta	convicción.	Aquello	que	la	originara	es	un	misterio	para

mí,	pero	el	pensamiento	persiste	como	un	virus,	se	expande	por	detrás	de	mis	ojos	y
arraiga	en	lo	más	profundo	de	mi	mente.	Parece	casi	tan	real	como	para	corromper
también	el	resto	de	mi	cuerpo	como	una	auténtica	enfermedad.

Sucederá	pronto,	en	las	próximas	noches	de	sangre	y	fuego.	Exhalaré	mi	último
aliento,	y	cuando	mis	hermanos	regresen	a	las	estrellas,	mis	cenizas	serán	esparcidas
sobre	la	tierra	sin	valor	de	este	mundo	maldito.

Armageddon.
Incluso	el	nombre	me	revuelve	la	sangre	hasta	que	convierte	en	aceite	hirviente	lo

que	 fluye	por	mis	venas.	Ahora	siento	como	 la	 ira,	 impetuosa	y	pesada,	 late	en	mi
corazón	y	se	filtra	hasta	mis	extremidades	como	un	férvido	veneno.

Cuando	la	sensación,	y	hablo	de	una	sensación	física,	me	alcanza	las	puntas	de
los	dedos,	mis	manos	se	transforman	en	puños.	No	soy	yo	quien	las	hace	adoptar	esta
forma,	 simplemente	 sucede.	 La	 furia	 es	 para	 mí	 tan	 natural	 como	 respirar.	 Su
influencia	en	mis	acciones	no	me	provoca	temor	ni	contrariedad.

Soy	fuerte,	nacido	sólo	para	matar	por	el	Emperador	y	por	el	Imperio.	Soy	puro,
visto	 el	más	oscuro	de	 los	negros	 y	 fui	 entrenado	para	 servir	 como	guía	espiritual
además	de	 como	 líder	de	guerra.	 Soy	 la	 ira	personificada,	 y	 vivo	 sólo	para	matar
hasta	que	alguien	acabe	conmigo.

Soy	 un	 arma	 de	 la	 Eterna	 Cruzada,	 creada	 para	 forjar	 el	 dominio	 de	 la
humanidad	en	las	estrellas.

Y	sin	embargo,	la	fuerza,	la	pureza	y	la	ira	no	serán	suficientes.	Moriré	en	este
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mundo.	Moriré	en	Armageddon.
Pronto,	 mis	 hermanos	 me	 pedirán	 que	 consagre	 la	 batalla	 que	 supondrá	 mi

muerte.
El	pensamiento	me	atormenta;	no	porque	tema	a	la	muerte,	sino	porque	detesto

la	idea	de	morir	en	vano.
Pero	esta	noche	no	debo	pensar	en	estas	cosas.	Mis	señores,	mis	maestros	y	mis

hermanos	se	han	reunido	para	honrarme.
No	estoy	seguro	de	merecer	esto,	pero	al	igual	que	con	mi	terrible	presentimiento,

éste	es	un	pensamiento	que	guardaré	para	mí.	Visto	 la	armadura	negra,	y	observo
desde	detrás	del	semblante	de	calavera	del	Emperador	inmortal.	Alguien	como	yo	no
debe	mostrar	duda,	ni	debilidad,	ni	el	más	mínimo	atisbo	de	blasfemia.

En	 la	cámara	más	sagrada	de	nuestro	antiguo	buque	 insignia,	me	postro	sobre
una	 de	 mis	 rodillas	 e	 inclino	 la	 cabeza,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 se	 espera	 de	 mí.
Después	de	siglo	y	medio,	el	momento	ha	llegado,	y	desearía	que	no	hubiese	sido	así.

Mi	mentor,	el	guerrero	que	fue	mi	hermano,	mi	padre	y	mi	maestro,	está	muerto.
Después	de	 seguir	 su	 ejemplo	durante	 ciento	 sesenta	y	 seis	años,	 estoy	a	punto	de
recoger	su	testigo.

Éstos	 son	mis	 pensamientos	mientras	me	 arrodillo	 ante	mis	 comandantes,	 esta
sombría	 alternancia	 entre	 la	 muerte	 de	 mi	 maestro	 y	 la	 mía	 propia,	 todavía	 por
llegar.	Ésta	es	la	oscuridad	que	se	encona	en	mi	interior	en	silencio.

Por	fin,	ajeno	a	mis	secretos	tormentos,	el	gran	mariscal	pronuncia	mi	nombre.

—Grimaldus	—entonó	el	gran	mariscal	Helbrecht.	Su	voz	era	un	estruendo	gutural,
endurecida	de	lanzar	órdenes	y	gritos	de	batalla	en	cientos	de	guerras	y	en	cientos	de
mundos.

Grimaldus	 no	 levantó	 la	 cabeza.	 El	 caballero	 cerró	 los	 ojos,	 inquietantemente
afables,	como	si	con	este	gesto	pudiese	confinar	sus	dudas	en	el	interior	de	su	cráneo.

—Sí,	mi	señor.
—Te	hemos	traído	aquí	para	honrarte,	del	mismo	modo	que	tú	nos	has	honrado	a

nosotros	durante	tantos	años.
Grimaldus	 no	 respondió,	 consciente	 de	 que	 no	 le	 correspondía	 hablar.	 Sabía

perfectamente	por	qué	lo	estaban	honrando,	y	la	idea	le	resultaba	amarga.	Mordred,	el
mentor	de	Grimaldus,	un	reclusiarca	de	la	Eterna	Cruzada,	había	muerto.

Después	del	ritual,	Grimaldus	ocuparía	su	lugar.
Era	un	honor	cuya	recepción	llevaba	esperando	ciento	sesenta	y	seis	años.
Un	 siglo	 y	medio	 de	 ira,	 valor	 y	 dolor	 desde	 la	 batalla	 del	 Fuego	 y	 la	 Sangre,

donde	atrajo	la	atención	del	reverenciado	Mordred,	que	ya	era	viejo	pero	se	mantenía
incólume,	y	que	advirtió	un	gran	potencial	en	el	joven	Grimaldus.

Un	 siglo	y	medio	desde	que	había	 sido	 reclutado	para	 formar	parte	 de	 las	 filas
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inferiores	 de	 la	 hermandad	 de	 capellanes,	 ascendiendo	 niveles	 a	 la	 sombra	 de	 su
maestro,	consciente	de	que	se	lo	estaba	preparando	para	sustituir	a	su	viejo	tutor.

Más	de	 siglo	y	medio	convencido	de	que	no	merecería	 el	 título	 cuando	por	 fin
cayera	sobre	sus	hombros.

Y	ahora	que	el	momento	había	llegado,	no	había	cambiado	de	opinión.
—Te	hemos	citado	—continuó	Helbrecht—	para	que	seas	juzgado.
—Y	 yo	 he	 acudido	 a	 la	 citación	 —respondió	 Grimaldus	 en	 el	 silencio	 del

reclusium—.	Me	someto	a	vuestro	juicio,	mi	señor.
Helbrecht	no	vestía	armadura,	pero	su	tamaño	apenas	se	veía	reducido.	Cubierto

con	 varias	 capas	 de	 una	 túnica	 de	 color	 hueso	 y	 luciendo	 su	 heráldica	 negra
particular,	 el	 gran	mariscal	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 templo	 de	Dorn	 sujetando	 entre	 las
manos	con	el	máximo	respeto	un	yelmo	ornamentado.

—Mordred	 ha	 muerto.	 —La	 voz	 de	 Helbrecht	 era	 un	 grave	 susurro—.	 Fue
asesinado	 por	 el	 Archienemigo.	 Tú,	 Grimaldus,	 has	 perdido	 a	 un	 maestro.	 Todos
nosotros	hemos	perdido	un	hermano.

El	templo	de	Dorn,	un	museo,	un	reclusium,	un	santuario	de	estandartes	de	diez
mil	 años	 de	 cruzada,	 cobró	 vida	 brevemente	 cuando	 los	 caballeros	 en	 las	 sombras
entonaron	su	asentimiento	ante	las	palabras	de	su	señor.

Después	volvió	a	hacerse	el	silencio,	y	Grimaldus	siguió	con	la	mirada	fija	en	el
suelo.

—Lamentamos	 su	 pérdida	 —prosiguió	 el	 gran	 mariscal—,	 pero	 honramos	 su
sabiduría	en	ésta,	su	última	orden.

«Llegó	 el	momento.	—Grimaldus	 se	 puso	 tenso—.	No	muestres	 debilidad.	 No
muestres	vacilación».

—Grimaldus,	 guerrero	 sacerdote	 de	 la	 Eterna	 Cruzada;	 el	 reclusiarca	Mordred
creía	 que,	 tras	 su	 muerte,	 de	 todos	 nuestros	 hermanos	 capellanes	 tú	 serías	 el	 más
digno	de	ocupar	su	puesto.	Su	último	decreto	antes	de	devolver	su	semilla	genética	al
capítulo	fue	que	tú,	de	entre	todos	tus	hermanos,	ascendieses	al	cargo	de	reclusiarca.

Grimaldus	abrió	los	ojos	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios,	que,	de	repente,	se	le
habían	secado.	Lentamente	levantó	la	cabeza	hacia	el	gran	mariscal	y	vio	el	yelmo	de
Mordred,	 una	 sonriente	 calavera	 de	 acero,	 entre	 las	manos	 llenas	 de	 cicatrices	 del
comandante.

—Grimaldus	—volvió	a	hablar	Helbrecht	sin	rastro	de	emoción	en	la	voz—,	eres
un	veterano	por	derecho	propio,	y	en	su	día	fuiste	el	hermano	de	armas	más	joven	de
la	historia	de	los	Templarios	Negros.	En	tu	tiempo	como	capellán	jamás	has	mostrado
cobardía	o	vergüenza,	tu	ferocidad	y	tu	fe	no	tienen	parangón.	No	es	sólo	el	deseo	de
tu	maestro	caído;	yo	mismo	considero	que	mereces	el	honor	que	te	ofrecemos.

Grimaldus	asintió,	pero	no	dijo	nada.	Sus	ojos,	de	mirada	suave	en	apariencia,	no
vacilaron	ni	por	un	momento.	Las	lentes	inclinadas	del	yelmo	eran	del	color	rojo	vivo
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de	la	sangre	arterial.	Aquélla	máscara	de	la	muerte	le	era	completamente	familiar.	Era
el	 rostro	de	 su	maestro	cuando	 los	caballeros	 iban	a	 la	guerra,	de	modo	que	 lo	 fue
durante	la	mayor	parte	de	su	vida.

Aquél	semblante	de	calavera	le	sonreía.
—Levántate	 si	 renuncias	 a	 este	 honor	 —concluyó	 Helbrecht—.	 Levántate	 y

abandona	 esta	 cámara	 sagrada	 si	 no	 deseas	 un	 puesto	 en	 la	 jerarquía	 de	 nuestro
capítulo	más	noble.

Me	ordena	que	me	levante	si	quiero	renunciar	al	gran	honor	que	se	me	ofrece.	Que
me	marche	si	no	deseo	un	puesto	entre	los	comandantes	de	la	Eterna	Cruzada.

Yo	no	me	muevo.	A	pesar	de	mis	dudas,	mis	músculos	permanecen	bloqueados.
La	 máscara	 de	 acero	 ríe	 burlona,	 una	 oscura	 y	 lasciva	 mueca	 que	 resulta
tranquilizadora	a	causa	de	 su	cruda	 familiaridad.	Desde	más	allá	de	 su	 sepultura,
Mordred	me	está	sonriendo.

Él	me	consideraba	digno	de	esto.	Eso	es	todo	lo	que	importa.	Nunca	lo	he	visto
equivocarse	en	nada.

Siento	formarse	el	esbozo	de	una	sonrisa	también	en	mis	labios.	Por	mucho	que
intento	 borrarla	 no	 desaparece.	 Arrodillado	 en	 esta	 sala	 sagrada,	 sé	 que	 estoy
sonriendo,	 pero	 es	 un	 momento	 privado	 a	 pesar	 de	 las	 decenas	 de	 camaradas
guerreros	que	me	observan	desde	las	paredes	cubiertas	de	estandartes.

¿Es	posible	que	confundan	mi	sonrisa	con	confianza?
Jamás	lo	preguntaré,	porque	no	me	importa.
Helbrecht	 se	 acerca	 por	 fin,	 y	 con	 el	 suave	 silbido	 del	 acero	 contra	 el	 acero,

desenvaina	la	espada	más	sagrada	del	Imperio	del	Hombre.

La	espada	era	tan	antigua	como	pueden	serlo	las	reliquias	humanas,	y	se	creó	en	las
forjas	de	Terra	tras	la	gran	Herejía.	En	aquellas	noches	de	saga	y	leyenda,	fue	llevada
a	 la	 batalla	 por	 Sigismund,	 el	 primer	 paladín	 del	 Emperador,	 hijo	 predilecto	 del
primarca	Rogal	Dorn.

La	hoja	en	sí,	tan	larga	como	la	altura	de	un	hombre,	se	forjó	con	los	restos	rotos
de	la	propia	espada	de	Dorn.	En	este	templo,	donde	se	conservan	con	reverencia	los
artefactos	 más	 preciados	 del	 capítulo	 en	 campos	 de	 estasis	 para	 protegerlos	 del
corrosivo	 paso	 del	 tiempo,	 el	 gran	 mariscal	 sostenía	 el	 tesoro	 más	 sagrado	 de	 la
armería	de	los	Templarios	Negros.

—Habrá	más	rituales,	los	propios	de	la	hermandad	de	capellanes	—dijo	Helbrecht
con	 voz	 solemne	 y	 cargada	 de	 respeto—.	 Por	 ahora,	 yo	 te	 reconozco	 como	 el
heredero	del	manto	de	tu	maestro.

La	plateada	punta	de	la	espada	descendió	y	apuntó	directamente	a	la	garganta	de
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Grimaldus.
—Has	luchado	a	mi	lado	durante	doscientos	años,	Grimaldus.	¿Seguirás	a	mi	lado

como	reclusiarca	de	la	Eterna	Cruzada?
—Sí,	mi	señor.
Helbrecht	asintió	y	envainó	la	espada.	Grimaldus	tensó	los	músculos	de	su	cuello,

giró	la	cabeza	y	ofreció	la	mejilla.
Con	 la	 fuerza	de	un	martillo,	 el	 dorso	del	puño	de	Helbrecht	 impactó	contra	 la

mandíbula	 del	 capellán.	 Grimaldus	 lanzó	 un	 gruñido,	 sintió	 el	 sabor	 a	 cobre	 y	 a
vitalidad	de	su	propia	sangre,	 la	sangre	de	su	primarca,	y	sonrió	a	su	comandante	a
través	de	unos	dientes	rosados	por	el	líquido	carmesí.	Helbrecht	habló	de	nuevo.

—Yo	te	nombro	reclusiarca	de	la	Eterna	Cruzada.	Ahora	eres	un	líder	de	nuestro
bendecido	capítulo.	—El	gran	mariscal	levantó	la	mano	y	mostró	las	manchas	de	las
salpicaduras	 de	 la	 sangre	 de	 Grimaldus	 en	 sus	 dedos	 todavía	 cerrados—.	 Como
caballero	del	Círculo	Interior,	que	éste	sea	el	último	golpe	que	recibas	sin	devolverlo.

Grimaldus	 asintió,	 relajó	 la	 mandíbula,	 disminuyó	 el	 ritmo	 cardíaco,	 y	 logró
dominar	su	repentino	impulso	de	matar.	Incluso	a	pesar	de	esperar	el	golpe	del	ritual,
sus	instintos	lo	urgían	a	responder.

—Así	será,	mi	señor.
—Como	 debe	 ser	—dijo	 Helbrecht—.	 Levántate,	 Grimaldus,	 reclusiarca	 de	 la

Eterna	Cruzada.
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UNO
LLEGADA

Después	 de	 su	 ritual	 de	 ascenso	 a	 los	 altos	 mandos	 del	 capítulo,	 Grimaldus
permaneció	solo	en	el	templo	de	Dorn	durante	unas	horas.

Sin	una	brisa	que	diera	vida	a	la	austera	cámara,	los	grandes	estandartes	colgaban
inmóviles.	 Algunos	 se	 habían	 desteñido	 con	 los	 años,	 otros	 conservaban	 vivos	 los
colores,	y	algunos	incluso	conservaban	manchas	de	sangre	seca.	Grimaldus	observó
la	heráldica	de	las	cruzadas	de	sus	hermanos.

Lastrati,	pilas	de	cráneos	y	braseros	en	llamas	representaban	la	guerra	de	desgaste
en	la	superficie	de	aquel	maldito	mundo	hereje…

Apostasía,	 mostraba	 el	 Aquila	 encadenada	 al	 globo	 terráqueo	 de	 cuando	 los
Templarios	 fueron	convocados	por	primera	vez	en	miles	de	años	a	 la	sagrada	Terra
para	derramar	la	sangre	del	falso	alto	señor	Vandire…

Y	después	 continuó	 con	 las	 guerras	más	 recientes,	 en	 las	 que	Grimaldus	 había
participado.

Vinculus,	con	la	espada	atravesando	a	un	demonio,	donde	los	caballeros	se	habían
enfrentado	 a	 los	 seguidores	 del	Archienemigo	 en	 la	 gran	 batalla	 del	 Fuego	y	 de	 la
Sangre	en	 la	que	Grimaldus	pasó	a	 formar	parte	de	 las	 filas	de	 los	Hermanos	de	 la
Espada	y	comenzó	su	duro	ascenso	por	los	niveles	de	la	hermandad	de	capellanes.

En	el	aire	 inmóvil	colgaban	decenas	de	estandartes,	que	pendían	desde	el	 techo
tallado	que	narraba	 las	historias	de	 las	glorias	obtenidas	y	de	 las	vidas	perdidas	en
cada	una	de	las	facetas	de	la	Eterna	Cruzada.

El	único	sonido	que	se	oía,	aparte	de	la	respiración	de	Grimaldus,	era	el	zumbido
de	los	campos	de	estasis	que	rodeaban	a	las	reliquias	templarías.	El	reclusiarca	pasó
uno	de	ellos,	un	campo	borroso	de	energía	azul	que	revelaba	a	través	de	su	superficie
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lechosa	un	bólter	que	en	su	día	había	pertenecido	al	castellano	Duron,	hacía	dos	mil
años.	 Las	 marcas	 de	 victorias	 grabadas	 en	 la	 superficie	 en	 letra	 gótica	 minúscula
cubrían	el	arma	entera	como	una	sagrada	escritura.

Grimaldus	 permaneció	 de	 pie	 junto	 al	 pedestal	 sobre	 el	 que	 se	 encontraba	 el
bólter	durante	un	 tiempo.	Sus	dedos	ansiaban	 introducir	 el	 código	de	desactivación
instalado	 en	 la	 columna	 del	 escudo.	 Éstos	 secretos	 entraban	 en	 el	 ámbito	 de	 la
hermandad	de	capellanes	que	mantenía	aquel	relicario,	e	incluso	antes	de	haber	sido
ascendido	a	su	rango	actual,	Grimaldus	había	honrado	a	los	espíritus	máquina	de	las
reliquias	de	la	cámara	con	bendiciones	y	consagraciones	rituales.

Resultaba	muy	 reconfortante	 sostener	 las	 armas	de	 los	 campeones,	 aunque	 sólo
fuera	para	limpiarlas	y	purificarlas	después	de	un	salto	disforme.

Sólo	 uno	 de	 los	 pedestales,	 y	 en	 el	 templo	 de	Dorn	 había	más	 de	 cien	 objetos
expuestos,	poseía	lo	que	Grimaldus	estaba	buscando.	Se	detuvo	ante	la	corta	columna
y	leyó	la	placa	plateada	que	había	debajo	del	vibrante	escudo	de	estasis.

Mordred
Reclusiarca

«Se	nos	juzga	en	vida	por	el	mal	que	destruimos».

Bajo	 las	 palabras	 había	 un	 teclado,	 y	 en	 cada	 tecla	 había	 un	 símbolo	 gótico
plasmado	 en	 pan	 de	 oro.	Grimaldus	 introdujo	 el	 código	 de	 diecinueve	 dígitos	 para
aquella	columna	concreta	y	el	campo	de	estasis	se	desconectó	con	el	chirrido	de	los
antiguos	motores	que	se	encontraban	en	el	interior	del	pedestal	de	piedra.

Sobre	 la	 plana	 superficie	 de	 la	 columna	 de	 piedra	 blanca	 yacía	 un	 arma,
desactivada	y	silenciosa	tras	ser	 liberada	de	la	 iluminación	azul	que	la	había	estado
protegiendo.

Sin	 ceremonias,	 Grimaldus	 agarró	 el	 mango	 de	 la	 maza	 y	 la	 levantó	 con
seguridad.	La	 cabeza	era	un	martillo	de	oro	 sagrado	y	 adamando	bendecido	con	 la
forma	de	las	alas	de	un	águila	sobre	una	estilizada	cruz	templaria.	El	mango	era	de
metal	oscurecido	y	tan	largo	como	el	brazo	del	caballero	que	lo	sujetaba.

La	cabeza	ornamentada	del	arma	reflejaba	el	débil	resplandor	de	los	globos	de	luz
instalados	en	las	paredes	de	la	sala	y	destellaba	brevemente	mientras	la	giraba	en	sus
manos.

El	guerrero	sacerdote	permaneció	así	un	tiempo.
—Hermano	—dijo	una	voz	detrás	de	él.
Grimaldus	se	volvió,	levantando	el	arma	por	instinto.
Aunque	nunca	antes	había	sujetado	la	reliquia,	sus	dedos	cubiertos	de	cicatrices

hallaron	la	runa	de	activación	que	tenía	en	el	mango	antes	de	que	su	corazón	hubiese
dado	un	solo	latido.	La	cabeza	de	martillo	con	forma	de	alas	de	águila	se	iluminó	con
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un	 resplandor	 amenazador,	 y	 centellas	 de	 silbante	 electricidad	 crepitaron	 sobre	 el
metal	dorado	y	plateado.

La	figura	sonrió	al	hacerse	visible	bajo	aquella	luz	cegadora.	En	un	rostro	picado
y	agrietado	por	décadas	de	batallas,	Grimaldus	advirtió	un	gesto	de	diversión	en	los
pálidos	ojos	del	joven	caballero.

—Reclusiarca.	—La	figura	inclinó	la	cabeza	a	modo	de	saludo.
—Artarion.
—Estamos	 cerca	 de	 nuestro	 destino.	 Los	 cálculos	 indican	 que	 entraremos	 de

nuevo	en	el	espacio	real	dentro	de	una	hora.	Me	he	tomado	la	libertad	de	preparar	a	la
escuadra	para	el	descenso.

La	sonrisa	de	Artarion,	al	igual	que	el	propio	Artarion,	era	fea	de	ver.	Grimaldus
se	la	devolvió	finalmente,	pero	al	igual	que	sucedía	con	sus	ojos,	había	una	afabilidad
insospechada	en	la	expresión.

—Éste	mundo	arderá	—dijo	el	guerrero	sacerdote	sin	una	sombra	de	duda	en	la
voz.

—No	será	el	primero.
Los	labios	cortados	de	Artarion	se	separaron	y	revelaron	los	dientes	de	acero	que

le	habían	implantado	después	de	que	lo	alcanzara	el	disparo	de	un	francotirador	hacía
quince	años.	El	proyectil	le	alcanzó	el	lateral	de	la	cara	y	le	destrozó	la	mandíbula.	La
masa	 de	 tejido	 cicatrizado	 que	 cubría	 el	 lado	 izquierdo	 de	 sus	 labios	 reforzaba	 la
imagen	delgada	y	socarrona	que	proyectaba	al	quitarse	el	yelmo.

—No	será	el	primero	—repitió—,	ni	el	último.
—¿Has	visto	las	proyecciones?	¿Los	augurios	de	la	flota,	el	número	de	naves	ya

presentes	en	los	sistemas	locales,	los	informes	de	las	que	todavía	están	por	llegar?
—Perdí	interés	cuando	los	números	empezaron	a	ser	demasiado	altos	como	para

contarlos	 con	 los	 dedos.	—Artarion	 soltó	 una	 carcajada	 tras	 su	 patética	 broma—.
Lucharemos	y	venceremos,	o	lucharemos	y	moriremos.	Lo	único	que	cambia	siempre
es	el	color	del	cielo	bajo	el	que	luchamos	y	el	color	de	la	sangre	que	mancha	nuestras
espadas.

Grimaldus	bajó	el	crozius	como	si	acabase	de	darse	cuenta	de	que	todavía	lo	tenía
levantado.	Cuando	el	crepitante	resplandor	de	la	reliquia	desapareció,	la	oscuridad	lo
envolvió.	La	iluminación	dejó	un	fuerte	olor	a	ozono,	el	extraño	frescor	que	deja	la
tormenta	 tras	 su	 paso.	 Las	 células	 de	 energía	 del	 interior	 del	 mango	 de	 la	 maza
silbaban	mientras	se	enfriaban.	El	espíritu	del	arma	estaba	sediento	de	guerra.

—Hablas	con	el	alma	de	un	soldado,	pero	no	deberías	restarle	tanta	importancia.
Ésta	campaña…	posee	el	peso	de	 la	historia.	Sería	un	error	muy	grave	considerarla
simplemente	otro	conflicto	que	añadir	a	la	lista	de	honor.

Grimaldus	había	dejado	de	hablar	con	voz	suave.	Ahora	 lo	hacía	con	 la	amarga
pasión	que	Artarion	conocía,	con	ferocidad	y	con	un	tono	cargado	de	anticipación,	el
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grito	de	desafío	de	un	animal	enjaulado.
—La	 superficie	 de	 este	mundo	 arderá	 hasta	 que	 todos	 los	 grandes	 logros	 de	 la

humanidad	que	haya	en	él	no	sean	más	que	cenizas	y	recuerdos.
—Nunca	antes	te	había	oído	afirmar	que	íbamos	a	perder,	hermano.
Grimaldus	negó	con	la	cabeza	y	continuó	con	voz	todavía	grave	y	enfebrecida:
—El	planeta	 arderá	 independientemente	de	nuestro	 triunfo	o	nuestra	 derrota.	Y

ésa	es	la	realidad	de	nuestra	próxima	cruzada.
—¿Tan	seguro	estás?
—Lo	siento	en	mi	sangre.	Ganemos	o	perdamos	—asintió	el	capellán—,	cuando

llegue	 nuestro	 último	 día	 en	Armageddon,	 aquellos	 de	 nosotros	 que	 sobrevivan	 se
darán	 cuenta	 de	 que	 ninguna	 otra	 guerra	 que	 hayamos	 librado	 jamás	 nos	 habrá
costado	tan	cara.

—¿Has	hablado	de	esto	con	el	gran	mariscal?	—Artarion	se	rascó	la	parte	trasera
del	 cuello,	 aliviando	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 el	 picor	 que	 rodeaba	 uno	 de	 los
conectores	de	su	columna	vertebral.

Grimaldus	 rio.	 La	 ingenuidad	 de	 su	 hermano	 lo	 pilló	 momentáneamente	 por
sorpresa.

—¿Crees	que	necesita	que	yo	se	lo	diga?

Pocas	naves	del	Imperio	del	Hombre	igualaban	la	grandeza	letal	del	Cruzado	eterno.
Algunas	naves	surcaban	los	cielos	como	los	barcos	el	mar	de	la	antigua	Terra,	y

viajaban	 por	 las	 estrellas	 con	 solemnidad	 y	 con	 acompasada	 gracia.	 El	 Cruzado
eterno	 no	 era	una	de	 ellas.	Como	una	 lanza	dirigida	hacia	 el	 vacío	de	 la	mano	del
mismísimo	Rogal	Dorn,	el	buque	insignia	de	los	Templarios	había	estado	atravesando
el	espacio	durante	diez	mil	años	de	guerra.	Sus	motores	rugían	y	dejaban	una	estela
de	plasma	a	su	paso	mientras	propulsaban	a	la	nave	de	mundo	en	mundo	en	nombre
de	la	Gran	Cruzada	del	Emperador.

Y	el	Cruzado	no	estaba	solo.
Tras	él,	los	buques	de	mando	Vigilia	nocturna	y	Majestad	forzaban	los	motores,

luchando	por	mantener	el	 ritmo	y	 la	 formación	en	 lanza	con	su	nave	 insignia.	Tras
estos	pesados	cruceros,	una	barcaza	de	batalla	y	un	crucero	de	asalto	más	pequeño
respectivamente,	un	ala	de	fragatas	de	apoyo	formaban	el	resto	de	la	lanza.	Eran	siete
en	total,	todas	rápidas	interceptoras	propulsados	hacia	adelante	sin	ningún	problema
para	mantener	la	formación	con	el	Cruzado.

La	 nave	 volvió	 a	 la	 realidad	 dejando	 un	 reguero	 de	 humo	 amarillento	 de
disformidad	 procedente	 de	 su	 rugiente	 campo	 Geller.	 El	 resplandor	 de	 sus
propulsores	de	plasma	despedía	un	rastro	gaseoso	que	envolvía	los	escudos	de	vacío
de	las	naves	que	volvían	al	espacio	real	justo	detrás	de	ella.

Delante	 de	 ellos	 se	 encontraba	 un	 planeta	 ceniciento,	 oscurecido	 por	 una	 nube
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impura,	que	aparentaba	una	extraña	calma	a	pesar	de	toda	la	agitación	que	lo	rodeaba.
Si	 alguien	 se	 asomase	 al	 vacío	 que	 rodeaba	 el	 amargo	 y	 castigado	 mundo	 de

Armageddon,	vería	un	floreciente	subsector	de	espacio	imperial	en	el	que	incluso	los
planetas	 colmena	 más	 prósperos	 presentaban	 heridas	 de	 curación	 más	 lenta	 de	 lo
normal.

Era	 una	 región	 de	 espacio	 en	 el	 que	 los	 propios	 mundos	 tenían	 cicatrices.	 La
guerra	y	el	miedo	a	otro	colosal	 conflicto	en	el	 sector	 se	cernían	 sobre	 trillones	de
leales	 almas	 imperiales	 como	 la	 amenaza	 de	 una	 tormenta	 que	 está	 eternamente	 a
punto	de	estallar.

Algunos	 decían	 que	 el	 Imperio	 del	 Hombre	 estaba	 muriendo.	 Éstas	 heréticas
voces	 hablaban	 de	 guerras	 interminables	 de	 la	 humanidad	 contra	 sus	 diversos
enemigos	y	auguraban	que	su	destino	se	estaba	decidiendo	en	los	fuegos	de	millones
de	 campos	 de	 batalla	 en	 las	 innumerables	 estrellas	 bajo	 el	 mando	 del	 Dios
Emperador.

En	ningún	lugar	eran	más	evidentes	las	palabras	de	estos	videntes	y	profetas	que
en	el	asolado,	pero	 reconstruido,	 subsector	de	Armageddon,	denominado	así	por	su
mundo	más	importante,	un	mundo	responsable	de	 la	producción	y	el	consumo	a	un
nivel	inmenso	e	incomparable.

Armageddon	en	sí	constituía	un	bastión	de	fuerza	imperial.	Sus	fábricas,	que	no
cesaban	su	actividad	ni	de	día	ni	de	noche,	producían	tanques	de	manera	 incesante.
Millones	 de	 hombres	 y	mujeres	 vestían	 la	 armadura	 color	 ocre	 de	 las	Legiones	 de
Acero	 de	Armageddon,	 que	 ocultaba	 sus	 rasgos	 bajo	 las	 tradicionales	máscaras	 de
respiración	de	esta	honorable	y	prestigiosa	división	de	la	Guardia	Imperial.

Las	colmenas	de	este	desafiante	planeta	se	elevaban	hasta	la	nube	de	polución	que
envolvía	el	mundo	en	un	perpetuo	crepúsculo.	No	había	ni	rastro	de	vida	natural	en
Armageddon.	Ninguna	bestia	acechaba	a	su	presa	fuera	de	las	ciudades	colmena	en
constante	expansión.	La	llamada	de	la	selva	era	el	traqueteo	y	el	martilleo	de	diez	mil
fábricas	 de	 munición	 que	 nunca	 detenían	 la	 producción.	 Los	 únicos	 animales	 al
acecho	que	había	eran	el	chirrido	de	las	orugas	de	los	tanques	sobre	las	superficies	de
rococemento	 del	 planeta,	 esperando	 para	 ser	 transportados	 a	 través	 de	 las	 estrellas
para	servir	en	más	de	un	centenar	de	distantes	conflictos.

Era	 un	 mundo	 consagrado	 a	 la	 guerra	 de	 todas	 las	 maneras	 imaginables.	 Las
cicatrices	 del	 pasado	 lo	 habían	 vuelto	 amargo.	Las	 heridas	 que	 los	 enemigos	 de	 la
humanidad	 habían	 abierto	 en	 él	 lo	 habían	 hecho	 un	 planeta	 agrio.	 Armageddon
siempre	se	reconstruyó	después	de	cada	devastación,	pero	no	se	le	permitió	olvidar.

El	 principal	 recordatorio	 del	 último	 conflicto,	 la	 terrible	 Segunda	 Guerra,	 que
acabó	con	billones	de	muertos,	era	una	instalación	en	el	espacio	interplanetario	que
recibió	el	nombre	de	uno	de	los	Ángeles	de	la	Muerte	del	Emperador.

Dante,	lo	llamaban.
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Y	 era	 desde	 allí	 desde	 donde	 los	 mortales	 de	 Armageddon	 miraban	 hacia	 la
negrura	 del	 espacio,	 observaban	 y	 esperaban	 rezando	 que	 nada	 les	 devolviera	 la
mirada.

Durante	cincuenta	y	siete	años	se	les	habían	concedido	sus	ruegos.
Pero	este	período	había	llegado	a	su	fin.	Los	tácticos	imperiales	poseían	ya	cifras

fiables	de	los	primeros	enfrentamientos	que	confirmaban	que	la	flota	de	pielesverdes
que	 embestía	 contra	 Armageddon	 era	 la	 mayor	 fuerza	 invasora	 alienígena	 en	 la
historia	 del	 segmentum.	 A	 medida	 que	 las	 flotas	 alienígenas	 se	 aproximaban	 al
sistema,	 los	 refuerzos	 imperiales	 se	 apresuraban	 hacia	 los	 sectores	 bloqueados	 y
desplegaban	a	sus	soldados	en	Armageddon	antes	de	que	la	flota	 invasora	 llegase	a
los	cielos	del	mundo	condenado.

El	 Cruzado,	 barcaza	 de	 batalla	 que	 no	 se	 correspondía	 con	 ningún	 diseño
estándar,	era	un	espléndido	monasterio	fortaleza	de	color	negro	carbón	con	elevadas
agujas	 de	 catedral	 gótica,	 como	 las	 púas	 de	 un	 animal,	 a	 lo	 largo	 de	 su	 lomo.	 Su
artillería,	que	hacía	las	veces	de	garras	de	este	depredador	nocturno	y	que	era	capaz
de	reducir	ciudades	enteras	a	polvo,	apuntaba	hacia	el	vacío.	A	lo	largo	de	la	nave	y
concentradas	alrededor	de	la	proa,	cientos	de	baterías	de	plasma	y	de	cañones	lanza
esperaban	con	la	boca	abierta	en	la	silenciosa	oscuridad	del	espacio.

A	 bordo	 de	 las	 naves,	 un	 millar	 de	 guerreros	 rompían	 las	 ataduras	 del
entrenamiento,	la	preparación	y	la	meditación.	Por	fin,	tras	semanas	de	travesía	por	el
Mar	de	las	Almas,	Armageddon,	el	planeta	corazón	pulsante	del	subsector,	estaba	a	la
vista.

Los	nombres	de	mis	hermanos	son	Artarion,	Priamus,	Cador,	Nerovar	y	Bastilan.
Éstos	son	los	caballeros	que	han	luchado	a	mi	lado	durante	décadas.
Los	observo,	uno	a	uno,	mientras	nos	preparamos	para	el	descenso.	La	cámara	en

la	 que	 nos	 armamos	 es	 una	 celda	 sin	 ningún	 tipo	 de	 decoración,	 carente	 de
sentimiento,	que	ahora	cobraba	vida	con	los	metódicos	movimientos	de	los	servidores
que	nos	colocaban	la	armadura.

La	cámara	está	cargada	de	la	erudita	esencia	de	las	frescas	vitelas	de	los	rollos	de
nuestra	 armadura,	 de	 los	 cobrizos	 aceites	 empleados	 para	 la	 limpieza	 ritual	 de
nuestras	armas,	y	el	perenne	y	empalagoso	hedor	salado	del	sudor	de	los	servidores.

Flexiono	el	brazo	y,	al	realizar	el	movimiento,	siento	cómo	zumban	con	una	suave
vibración	los	falsos	músculos	de	cable	y	fibra	de	la	pieza	de	la	armadura.	Los	rollos
de	papiro	cubren	los	rincones	de	mi	armadura,	y	su	delicada	escritura	rúnica	relata	los
detalles	de	batallas	que	jamás	podría	olvidar.	Éste	papel,	de	buena	calidad	según	los
estándares	imperiales,	lo	fabrican	los	siervos	a	bordo	del	Cruzado,	que	transmiten	la
técnica	de	generación	en	generación.	Todo	trabajo	en	la	nave	es	vital.	Todas	las	tareas
tienen	su	propio	honor.
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Mi	 tabardo,	de	color	hueso	desteñido	por	el	 sol,	contrasta	con	el	metal	del	más
oscuro	de	los	negros	que	se	encuentra	bajo	él.	La	cruz	heráldica	destaca	orgullosa	en
mi	pecho,	donde	los	astartes	de	capítulos	 inferiores	portan	el	aquila	del	Emperador.
Nosotros	no	llevamos	Su	símbolo:	somos	Su	símbolo.

Mis	 dedos	 tiemblan	 mientras	 el	 guantelete	 se	 cierra	 en	 su	 sitio.	 No	 es	 algo
intencionado,	es	un	espasmo	nervioso,	una	respuesta	al	dolor.	Un	frío	invasivo	pero
familiar	inunda	mi	antebrazo	a	medida	que	la	afilada	clavija	de	conexión	neuronal	del
guantelete	 se	 hunde	 en	 mi	 muñeca	 para	 conectar	 con	 los	 huesos	 y	 los	 músculos
reales.

Formo	 un	 puño	 con	 la	mano	 cubierta	 de	 negra	 ceramita	 y	 la	 relajo.	 Todos	 los
dedos	se	doblan	a	la	vez,	como	si	apretase	un	gatillo.	Satisfecho,	y	con	sus	ojos	sin
vida	 centelleando	 al	 reconocer	 un	 trabajo	 completado,	 el	 servidor	 que	me	 viste	 se
aparta	para	traer	mi	segundo	guantelete.

Mis	hermanos	pasan	por	los	mismos	rituales	de	comprobación	y	recomprobación.
Una	curiosa	sensación	de	malestar	se	apodera	de	mí,	pero	me	niego	a	exteriorizarla.
Me	limito	a	observarlos	porque	estoy	convencido	de	que	ésta	será	la	última	vez	que
realicemos	juntos	este	ritual.

No	seré	el	único	que	muera	en	Armageddon.
Artarion,	Priamus,	Cador,	Nerovar	y	Bastilan.	Nosotros	somos	los	caballeros	de

la	escuadra	Grimaldus.
En	sus	venas,	Cador	lleva	la	sangre	bendita	de	Rogal	Dorn	con	lo	que	parece	un

pesado	honor.	Su	rostro	está	arruinado	y	su	cuerpo	destrozado,	ahora	mitad	biónico	a
causa	 de	 haber	 sufrido	 heridas	 incurables,	 pero	 permanece	 desafiante,	 e	 incluso
infatigable.	 Es	más	 viejo	 que	 yo,	mucho	más.	 Sus	 décadas	 en	 los	Hermanos	 de	 la
Espada	 han	 quedado	 atrás;	 se	 lo	 apartó	 con	 todos	 los	 honores	 cuando	 su	 avanzada
edad	y	sus	elementos	biónicos,	cada	vez	más	numerosos,	lo	alejaron	del	ejemplar	que
había	sido	anteriormente.

Priamus	 es	 el	 sol	 naciente	 del	 anochecer	 de	 Cador.	 Es	 consciente	 de	 sus
habilidades	del	modo	poco	sutil	 e	 indecoroso	de	muchos	guerreros	 jóvenes.	Sin	un
ápice	 de	 humildad,	 sus	 rugidos	 triunfales	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 parecen	 un	mero
modo	de	llamar	la	atención	a	gritos,	pura	fanfarronería.	Se	autodenomina	maestro	de
espadas,	y,	a	pesar	de	todo,	no	se	equivoca.

Artarion	es…	Artarion.	Mi	sombra,	al	igual	que	yo	la	suya.	Es	poco	frecuente	que
algún	 caballero	 deje	 a	 un	 lado	 la	 gloria	 personal,	 pero	 Artarion	 es	 quien	 porta	 el
estandarte	en	la	batalla.	Ha	bromeado	más	veces	de	las	que	puedo	recordar	con	que	lo
hace,	únicamente,	para	indicarle	al	enemigo	mi	posición.	A	pesar	de	su	gran	valor,	no
es	un	hombre	bendecido	con	un	ingenioso	sentido	del	humor.	La	masa	de	carne	que
cubre	su	rostro	se	la	causó	un	disparo	que	iba	dirigido	a	mí.	Y	tengo	este	pensamiento
muy	presente	cada	vez	que	vamos	a	la	guerra.
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Nerovar	es	el	más	nuevo	entre	nosotros.	Posee	el	dudoso	honor	de	 ser	el	único
caballero	que	escogí	personalmente,	mientras	que	los	demás	fueron	designados	para
luchar	a	mi	lado.	La	escuadra	requería	la	presencia	de	un	apotecario.	En	las	pruebas
de	selección,	Nerovar	fue	el	único	que	nos	impresionó	con	su	calmada	entereza.	Está
comprobando	el	narthecium	instalado	en	su	brazo	con	sus	azules	ojos	entrecerrados
mientras	 examina	 las	 cuchillas	 y	 los	 láseres	 quirúrgicos.	 De	 repente	 se	 oye	 un
escalofriante	ruido	sordo	cuando	libera	su	reductor.	El	instrumento	encargado	de	dar
una	 muerte	 clemente,	 el	 extractor	 de	 la	 semilla	 genética,	 sale	 disparado	 de	 su
compartimento	y	después	se	repliega	con	siniestra	lentitud.

Bastilan	es	el	último.	Bastilan,	siempre	el	mejor	y	el	más	humilde	de	nosotros.	Un
líder	pero	no	un	comandante,	una	presencia	inspiradora	pero	no	un	estratega,	eterno
sargento,	destinado	a	jamás	ascender	a	castellano	o	mariscal.	Siempre	ha	dicho	que	su
puesto	es	todo	lo	que	desea.	Espero	que	diga	la	verdad.	Si	nos	está	mintiendo,	oculta
la	mentira	muy	bien	tras	sus	ojos.

Es	él	quien	me	habla	ahora.	Lo	que	me	dice	me	hiela	la	sangre.
—Me	he	enterado	por	parte	de	Geraint	y	Lograine,	de	los	Hermanos	de	la	Espada

—dice,	escogiendo	las	palabras	con	cuidado—,	de	que	se	dice	que	el	gran	mariscal	va
a	nombrarte	para	dirigir	una	cruzada.

Y	por	un	momento,	todo	el	mundo	se	quedó	inmóvil.

El	cielo	sobre	Armageddon	era	denso	y	 tenía	un	color	gris	amarillento.	La	nube	de
sulfuro	no	era	nada	nuevo	para	la	población,	que	trataba	los	muros	de	su	colmena	y
los	protegía	contra	las	lluvias	acidas	de	la	estación	de	tormentas.

Alrededor	 de	 todas	 las	 ciudades	 colmena	 sobre	 la	 superficie	 del	 planeta,	 los
vastos	 campos	de	aterrizaje	 estaban	despejados,	y	 eran	bien	de	 rococemento	 recién
pavimentado	a	toda	prisa	o	simples	terrenos	allanados	bajo	las	orugas	de	cientos	de
camiones	 diseñados	 para	 ello.	Alrededor	 de	 la	 colmena	Hades,	 la	 lluvia	 descendía
cortante	 sobre	 las	 áreas	 despejadas	 y	 chisporroteaba	 en	 el	 denso	 resplandor	 de	 los
escudos	 de	 vacío	 que	 protegen	 la	 ciudad.	 Los	 cielos	 de	 todo	 el	 planeta	 eran	 un
torbellino,	 los	 patrones	 atmosféricos	 se	 habían	 alterado	 a	 causa	 de	 la	 cantidad	 de
naves	que	atravesaban	la	nube	que	lo	cubría	de	forma	permanente.

No	 obstante,	 en	 la	 colmena	 Hades	 las	 tormentas	 eran	 especialmente	 violentas.
Cientos	 de	 transportes	 de	 tropas,	 cuya	 pintura	 ya	 se	 había	 derretido	 y	 revelaba	 el
apagado	metal	 en	 algunas	 partes,	 soportaban	 la	 lluvia	mientras	 descansaban	 en	 los
campos	 de	 aterrizaje.	 Algunos	 hombres	 formaban	 irregulares	 columnas	 en	 los
campamentos	levantados	a	gran	velocidad	que	se	extendían	por	los	páramos	entre	las
colmenas,	 mientras	 que	 otros	 permanecían	 sentados	 en	 silencio,	 esperando	 a	 que
amainara	para	regresar	a	órbita.

Hades	 en	 sí	 era	 poco	más	 que	 una	 cicatriz	 industrial	 que	 arruinaba	 la	 cara	 de
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Armageddon.	A	pesar	de	los	esfuerzos	por	reconstruir	la	ciudad	después	de	la	última
guerra	que	tuvo	lugar	hacía	más	de	medio	siglo,	todavía	quedaban	muchos	vestigios.
Chapiteles	derribados,	bóvedas	destrozadas,	catedrales	convertidas	en	ruinas…	Éste
era	el	panorama	después	de	la	muerte	de	una	colmena.

Un	escuadrón	de	cañoneras	Thunderhawk	atravesó	la	nube.	Para	los	hombres	que
se	ocupaban	de	las	almenas	de	Hades,	parecían	una	bandada	de	cuervos	descendiendo
del	cielo	ennegrecido.

Mordechai	 Ryken	 observó	 las	 cañoneras	 a	 través	 de	 sus	 magnoculares.	 Tras
varios	 segundos	 de	 borrosidad	 mientras	 ampliaba	 la	 imagen,	 las	 retículas	 verdes
enfocaron	los	cascos	y	transcribieron	un	análisis	en	texto	blanco	junto	a	la	imagen.

Ryken	bajó	el	visor.	Éste	colgaba	de	una	cinta	de	cuero	alrededor	de	su	cuello	y
descansaba	 sobre	 la	 chaqueta	 de	 color	 ocre	 que	 vestía	 como	parte	 de	 su	 uniforme.
Sentía	su	aliento	caliente	sobre	el	rostro,	reciclado	y	filtrado	a	 través	de	 la	máscara
del	respirador	que	le	cubría	la	boca	y	la	nariz.

Sin	 embargo,	 el	 aire	 seguía	 teniendo	 sabor	 a	 letrina.	 Y	 no	 olía	 precisamente
mejor.	Ésas	son	las	ventajas	de	una	atmósfera	con	alto	contenido	en	sulfuro.	Ryken
seguía	 esperando	 acostumbrarse	 a	 aquello,	 y	 había	 permanecido	 en	 aquel	 mismo
lugar	cada	día	de	sus	treinta	y	siete	años	de	vida.

Bajo	las	almenas,	trabajando	en	una	torreta	antiaérea,	un	equipo	de	sus	hombres
se	 había	 reunido	 con	 un	 tecnosacerdote	 cubierto	 con	 una	 túnica.	 Aquélla
monstruosidad	 provista	 de	 múltiples	 cañones	 empequeñecía	 a	 la	 media	 docena	 de
soldados	que	estaban	ante	ella.

—¿Señor?	—dijo	uno	de	ellos	a	través	del	comunicador.
Ryken	 sabía	 quién	 era	 a	 pesar	 de	 los	 holgados	 abrigos	 sin	 forma	 que	 llevaban

todos.	Sólo	uno	de	ellos	era	una	mujer.
—¿Qué	pasa,	Vantine?
—Eso	son	cañoneras	astartes,	¿verdad?
—Buen	ojo.
Realmente	 tenía	 muy	 buena	 vista.	 Vantine	 habría	 sido	 francotiradora	 mucho

tiempo	 atrás	 si	 hubiese	 tenido	 algo	 de	 puntería.	 Pero,	 lamentablemente,	 para	 ser
francotirador	hay	que	tener	algo	más	que	vista.

—¿Cuáles?	—inquirió.
—¿Qué	importa	eso?	Los	astartes	son	astartes.	Los	refuerzos	son	refuerzos.
—Sí,	pero	¿cuáles	son?
—Templarios	Negros.	—Ryken	respiró	hondo	y	se	pasó	la	lengua	por	un	corte	en

el	 labio	mientras	 observaba	 a	 la	 flota	 de	 Thunderhawk	 aterrizar	 en	 la	 distancia—:
Cientos	de	ellos.

Una	 columna	 de	 la	Guardia	 Imperial	 desfiló	 desde	Hades	 para	 recibir	 a	 los	 recién
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llegados.	 Un	 Chimera	 de	 mando,	 en	 el	 que	 ondeaba	 una	 gran	 cantidad	 de
impresionantes	 banderas,	 precedía	 a	 seis	 tanques	 de	 combate	 Leman	 Russ,	 cuyas
orugas	se	clavaban	en	el	rococemento	recién	pavimentado.

Los	transportes	de	soldados	todavía	esperaban	por	todo	el	campo	de	aterrizaje,	y
el	torbellino	de	sus	motores	lanzaba	el	viento	y	el	polvo	en	todas	direcciones,	pero	el
general	Kurov,	de	la	Legión	de	Acero	de	Armageddon,	no	parecía	tener	intenciones
de	pararse	a	saludar	a	nadie.

A	pesar	de	su	avanzada	edad,	Kurov	mostraba	una	figura	erguida	en	su	mugriento
uniforme	de	color	ocre	y	galón	negro	y	con	un	revestimiento	antibalas	en	el	torso.	No
lucía	 ninguna	 de	 sus	 muchas	 medallas,	 y	 tampoco	 había	 ni	 rastro	 de	 oro,	 plata,
galones,	o	cualquier	otra	clase	de	pompa.	Aquél	era	el	hombre	que	había	dirigido	el
Consejo	 de	Armageddon	 durante	 décadas,	 y	 que	 se	 había	 ganado	 el	 respeto	 de	 su
gente	metiéndose	 hasta	 las	 rodillas	 en	 pantanos	 de	 sulfuro	 y	 en	 las	 densas	 junglas
después	de	 la	última	guerra	para	dar	caza	a	 los	xenos	supervivientes	como	parte	de
los	mal	reputados	pelotones	de	cazadores	de	orkos.

Bajó	con	gran	estruendo	por	la	rampa	recolocándose	la	gorra	para	protegerse	de	la
molesta	 luz	 del	 sol	 de	 la	 tarde.	 Un	 grupo	 de	 guardias,	 todos	 con	 la	 ropa	 igual	 de
andrajosa	que	 su	comandante,	descendieron	por	 la	 rampa	 tras	el	general.	A	medida
que	 avanzaban,	 los	 cráneos	 deformes	 golpeteaban	 colgados	 de	 cinturones	 y
bandoleras.	Cruzados	sobre	el	pecho	sujetaban	unos	rifles	láser	que	hacía	tiempo	que
habían	dejado	de	parecerse	al	modelo	estándar,	ya	que	cada	uno	mostraba	sus	propias
modificaciones	y	accesorios.

Kurov	marchaba	con	su	maltrecho	grupo	de	guardaespaldas	en	un	orden	correcto,
pero	sin	ningún	esfuerzo	consciente.	Los	dirigía	hacia	las	Thunderhawk	estacionadas,
las	cuales	seguían	emitiendo	un	sordo	quejido	mecánico	mientras	sus	propulsores	se
desactivaban.

Dieciocho	cañoneras.	Kurov	conocía	el	número	por	el	informe	inicial	del	áuspex
desde	 que	 los	Templarios	 habían	 aterrizado.	Ahora	 permanecían	 inmóviles	 en	 filas
desorganizadas,	con	las	rampas	retiradas	y	 los	mamparos	sellados.	La	parte	 inferior
de	 los	 cascos,	 las	 romas	 partes	 delanteras	 y	 los	 extremos	 de	 las	 alas	 todavía
mostraban	 el	 resplandor	 del	 calor	 de	 los	 escudos	 térmicos	 enfriándose	 tras	 las
secuelas	del	descenso.

Delante	de	 la	 flota	de	cañoneras	había	 tres	astartes	quietos	como	estatuas,	y	no
había	ningún	signo	que	indicase	de	qué	naves	habían	desembarcado.

Sólo	uno	de	ellos	llevaba	puesto	el	casco	y	miraba	a	través	de	las	lentes	color	rubí
de	la	máscara	de	acero	con	forma	de	calavera.

—¿Eres	Kurov?	—inquirió	uno	de	los	astartes.
—Así	es	—respondió	el	general—.	Es	un	ho…
Todos	 a	 una,	 los	 tres	 guerreros	 sobrehumanos	 sacaron	 sus	 armas.	 Kurov	 dio
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involuntariamente	un	paso	atrás,	no	a	causa	del	miedo,	sino	de	la	sorpresa.	Las	armas
de	 los	 caballeros	 cobraron	 vida	 con	 un	 zumbido	 a	 coro	 de	 células	 de	 energía
activándose.	 Las	 centellas,	 controladas	 y	 crepitantes,	 cubrían	 los	 filos	 de	 los	 tres
artefactos.

El	primero	era	un	gigante	que	vestía	una	armadura	de	bronce	y	oro	sobre	negro.
La	 superficie	 de	 la	 ceramita	 estaba	 cubierta	 de	 inscripciones	 que	 narraban	 sus
hazañas	en	minúsculas	runas	góticas,	además	de	otros	adornos,	trofeos	e	insignias	de
honor	con	sellos	de	cera	roja	y	tiras	de	papiro.	Agarraba	una	espada	a	dos	manos	con
una	hoja	más	larga	que	la	altura	del	propio	Kurov	y	dirigió	la	punta	hacia	el	suelo.	El
rostro	del	caballero	reflejaba	 todas	 las	guerras	en	 las	que	había	 luchado:	mandíbula
cuadrada,	cicatrices	y	rasgos	carentes	de	expresión.

El	segundo	astartes,	que	vestía	una	armadura	negra	más	simple,	llevaba	una	capa
de	tejido	oscuro	y	forro	escarlata.	Su	espada	no	igualaba	en	absoluto	el	esplendor	de
la	reliquia	del	primer	caballero,	pero,	a	pesar	de	su	simpleza,	la	larga	hoja	de	hierro
oscurecido	 no	 era	 menos	 mortífera.	 El	 rostro	 de	 este	 caballero	 carecía	 de	 la
inexpresividad	del	 primero.	Luchaba	por	 no	 sonreír	mientras	 bajaba	 la	 punta	 de	 su
propia	espada	hacia	el	suelo.

Y	por	 último,	 el	 caballero	 que	 todavía	 llevaba	 puesto	 el	 yelmo,	 que	 no	 llevaba
espada.	 El	 rococemento	 bajo	 sus	 pies	 temblaba	 ligeramente	 con	 el	martilleo	 de	 su
maza	de	guerra	 sobre	el	 suelo.	La	cabeza	de	 la	maza,	una	estilizada	cruz	 sobre	 las
alas	del	águila	imperial,	resplandecía	en	protesta,	y	las	centellas	crepitaban	cada	vez
que	el	metal	tocaba	el	suelo.

Los	tres	caballeros	se	arrodillaron	con	la	cabeza	inclinada.	Todo	esto	sucedió	en
un	 instante,	 en	 el	 transcurso	 de	 menos	 de	 tres	 segundos	 desde	 que	 Kurov	 había
hablado.

—Somos	 los	 caballeros	 del	Emperador	—entonó	 el	 gigante	 de	 bronce	y	 oro—.
Somos	los	guerreros	de	la	Eterna	Cruzada	e	hijos	de	Rogal	Dorn.	Yo	soy	Helbrecht,
gran	 mariscal	 de	 los	 Templarios	 Negros.	 Y	 quienes	 me	 acompañan	 son	 Bayard,
paladín	del	Emperador,	y	Grimaldus,	reclusiarca.

Al	oír	sus	nombres,	ambos	caballeros	asintieron.
Helbrecht	continuó.	Su	voz	era	como	un	rugido.
—A	 bordo	 de	 nuestras	 naves	 en	 órbita	 se	 encuentran	 los	 mariscales	 Ricard	 y

Amalrich.	Hemos	venido	para	ofreceros	nuestras	espadas,	nuestro	servicio	y	las	vidas
de	más	de	novecientos	guerreros	para	defender	vuestro	mundo.

Kurov	 permaneció	 en	 silencio.	 Novecientos	 astartes…	 Se	 habían	 conquistado
sistemas	estelares	enteros	con	una	fracción	de	ese	número.	Había	recibido	a	decenas
de	comandantes	astartes	en	las	últimas	semanas,	pero	pocos	habían	traído	una	fuerza
tan	significativa	con	ellos.

—Gran	mariscal	—dijo	el	general	por	fin—.	Ésta	noche	se	celebrará	un	consejo
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de	guerra.	Tú	y	tus	guerreros	seréis	bienvenidos.
—Allí	estaremos	—respondió	el	gran	mariscal.
—Me	alegra	oír	eso	—contestó	Kurov—.	Bienvenidos	a	Armageddon.
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DOS
LA	CRUZADA	ABANDONADA

Ryken	no	sonreía.
Nunca	había	 sido	partidario	de	matar	 al	mensajero,	 pero	 en	 esta	ocasión	 estaba

tentado	a	dejar	a	un	lado	su	costumbre.	Tras	él	se	elevaba	la	torreta	antiaérea	que	los
cubría	a	todos	con	su	sombra	y	los	protegía	del	tenue	resplandor	del	sol	de	la	mañana.
Una	 escuadra	 de	 sus	 hombres	 trabajaba	 en	 aquella	 torreta,	 al	 igual	 que	 lo	 habían
hecho	en	muchas	otras	a	lo	largo	de	las	murallas	en	el	transcurso	de	los	últimos	dos
meses.	 No	 faltaba	 mucho	 para	 que	 estuviera	 operativa.	 No	 eran	 técnicos,	 pero
conocían	los	ritos	básicos	de	mantenimiento	y	los	rituales	de	calibración.

—Un	minuto	 para	 el	 disparo	 de	 prueba	—dijo	Vantine	 con	 la	 voz	 amortiguada
tras	la	máscara	de	su	respirador.

Y	 fue	 entonces	 cuando	 apareció	 la	 mensajera.	 Fue	 también	 entonces	 cuando
Ryken	dejó	de	sonreír,	a	pesar	de	que	era	agradable	a	la	vista	para	el	aspecto	pulcro	y
la	mirada	altiva	que	solía	tener	el	personal	de	estrategia.

—Quiero	que	se	comprueben	estas	órdenes	—dijo	con	voz	tranquila	pero	no	por
ello	menos	imperativa.

—Con	el	debido	respeto,	señor	—dijo	la	mensajera,	alisándose	el	uniforme	ocre
—,	 estas	 órdenes	 proceden	 del	 Viejo.	 Está	 reorganizando	 la	 disposición	 de	 todas
nuestras	 fuerzas,	 y	 la	 Legión	 de	 Acero	 tiene	 el	 honor	 de	 ser	 la	 primera	 en	 esa
reevaluación.

Las	palabras	arrebataron	a	Ryken	todo	deseo	de	discutir.	De	modo	que	era	cierto:
el	Viejo	había	vuelto.

—Pero	Helsreach	está	a	medio	continente	de	distancia	—lo	intentó—.	Llevamos
meses	trabajando	en	la	artillería	de	la	muralla	de	Hades.
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—Treinta	segundos	para	el	disparo	de	prueba	—gritó	Vantine.
La	mensajera,	cuyo	nombre	era	Cyria	Tyro,	tampoco	sonreía.	En	su	puesto	como

quinta	ayudante	del	general	Kurov,	los	soldados	de	infantería	y	los	plebeyos	siempre
estaban	poniendo	en	duda	las	órdenes	que	transmitía,	como	si	fuera	posible	atreverse
a	cambiar	una	sola	palabra	de	las	instrucciones	del	general.	Los	demás	ayudantes	no
tenían	 dificultades	 en	 aquella	 zona,	 estaba	 convencida	 de	 ello.	 Por	 algún	 motivo
desconocido,	aquella	escoria	de	la	sociedad	simplemente	no	la	aceptaba.	Tal	vez	sólo
estuviesen	celosos	de	su	puesto.	Si	ése	era	el	caso,	es	que	estaban	todavía	más	locos
de	lo	que	pensaba.

—Hace	 tiempo	 que	 se	 me	 encomendaron	 ciertos	 aspectos	 de	 los	 planes	 del
general	—mintió	Tyro—.	Aspectos	que	soldados	de	primera	línea	como	usted	acaban
de	empezar	a	conocer.	Lo	siento	si	esto	lo	sorprende,	comandante,	pero	una	orden	es
una	orden.	Y	estas	órdenes	vienen	de	parte	de	la	máxima	autoridad.

—Pero	¿es	que	no	vamos	a	defender	siquiera	la	maldita	colmena?
En	ese	momento,	Vantine	disparó	desde	la	torreta.	El	suelo	tembló	bajo	sus	pies	al

tiempo	que	 cuatro	 cañones	 escupían	 con	 furia	 hacia	 el	 cielo	 vacío.	Ryken	maldijo,
aunque	 nadie	 llegó	 a	 oírlo	 debido	 al	 atronador	 eco	 de	 los	 disparos.	 Tyro	 también
maldijo,	 pero	 a	 diferencia	 del	 lamento	 del	 comandante	 Ryken,	 sus	 palabras	 iban
dirigidas	a	Vantine	y	al	equipo	de	la	artillería.

El	 comandante	 estuvo	 a	 punto	 de	 gritar	 por	 encima	 de	 su	 dolor	 de	 oídos,	 que
empezaba	a	menguar,	aunque	se	tomaba	su	tiempo.

—He	preguntado	si	no	vamos	a	defender	siquiera	la	maldita	colmena.
—Usted	 no	 —respondió	 Tyro,	 haciendo	 un	 mohín	 con	 la	 boca	 fruncida	 de

irritación—.	Irá	a	Helsreach	con	su	regimiento.	Sus	 transportes	partirán	esta	noche.
Toda	 la	101.ª	Legión	de	Acero	debe	 embarcar	y	 estar	 lista	para	 ser	 transportada	 al
anochecer,	en	seis	coma	cinco	horas.

Ryken	se	detuvo.	Seis	horas	y	media	para	embarcar	a	tres	mil	hombres	y	mujeres
en	 transportes	de	 carga	pesada,	 cañoneras	y	 trenes	 terrestres.	Era	 la	 clase	de	malas
noticias	 que	 hacía	 que	 el	 comandante	 sintiese	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 ser
abrumadoramente	sincero.

—El	coronel	Sarren	se	va	a	poner	furioso.
—El	 coronel	 Sarren	 ha	 asumido	 esta	 misión	 sin	 discusión	 y	 con	 solemne

devoción,	 comandante.	 Veo	 que	 su	 oficial	 al	 mando	 todavía	 tiene	 mucho	 que
enseñarle	a	ese	respecto.

—Muy	 amable.	 Ahora	 dígame	 por	 qué	 nos	 envían	 a	 nosotros	 hasta	Helsreach.
Pensaba	que	Insan	y	la	121.ª	Legión	eran	los	reyes	de	ese	estercolero.

—El	infusor	del	corazón	augmético	del	coronel	Insan	ha	sufrido	un	fallo	terminal
esta	mañana.	Su	segundo	oficial	nombró	a	Sarren	particularmente,	y	el	general	Kurov
estuvo	de	acuerdo.

www.lectulandia.com	-	Página	32



—¿Por	 fin	 ha	 muerto	 ese	 viejo	 desgraciado?	 ¡Ja!	 Con	 todos	 esos	 carísimos
órganos	augméticos	que	había	fabricado	y	la	palma	seis	meses	después.	Me	encanta.
Es	estupendo.

—¡Comandante!	¡Tenga	un	poco	de	respeto!
Ryken	frunció	el	ceño.
—No	me	gusta	usted	—le	dijo	a	Tyro.
—Pues	 no	 sabe	 cuánto	 lo	 siento	 —respondió	 con	 sarcasmo	 la	 asistenta	 del

general	sin	intentar	esconder	su	ceño	fruncido—,	porque	se	le	ha	asignado	un	enlace
para	asistirlo	en	el	trato	con	los	astartes	y	la	milicia	reclutada,	de	modo	que	iré	con
usted.	—La	mujer	ponía	cara	de	haberse	comido	algo	agrio.

De	repente,	una	muda,	extraña	y	efímera	conexión	se	formó	entre	ellos.	Al	fin	y
al	 cabo	 los	 habían	 exiliado	 al	 mismo	 lugar.	 Sus	 miradas	 se	 encontraron	 por	 un
instante	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 surgir	 la	 base	 de	 algo	 parecido	 a	 una	 amistad	 a
regañadientes.

El	momento	se	rompió	cuando	Ryken	se	apartó.
—Sigues	sin	gustarme.

—La	Colmena	Hades	no	sobrevivirá	a	la	primera	semana.
El	 hombre	 que	 habla	 es	 anciano,	 y	 aparenta	 tener	 cada	 una	 de	 las	 horas	 de	 su

edad.	Lo	que	 lo	mantiene	en	pie	es	una	mezcla	de	operaciones	químico-quirúrgicas
rejuvenecedoras,	elementos	biónicos	rudimentarios	y	una	inmensa	fe	en	el	Emperador
fundada	en	el	odio	por	los	enemigos	de	la	humanidad.

Me	gusta	desde	el	momento	en	que	las	retículas	de	mi	visera	se	centran	en	él.	Una
amalgama	de	piedad	y	de	odio	resuenan	en	cada	una	de	sus	palabras.

No	 debería	 tener	 poder,	 no	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 lo	 tiene.	 No	 es	 más	 que	 un
comisario	de	 la	Guardia	 Imperial,	 y	 ese	 título	no	obliga	 a	 los	generales,	 coroneles,
capitanes	astartes	y	señores	del	capítulo	a	guardar	silencio	a	la	hora	de	realizar	planes
tácticos.	Pero	para	los	humanos	de	aquel	consejo	de	guerra	y	para	los	habitantes	de
Armageddon	 es	 «el	 Viejo»,	 un	 querido	 héroe	 de	 la	 Segunda	 Guerra,	 librada	 hace
cincuenta	y	siete	años.

Y	no	es	un	simple	héroe.	Es	«el	héroe».
Su	nombre	es	Sebastian	Yarrick,	e	incluso	los	astartes	deben	respetar	ese	nombre.
Y	cuando	nos	dice	que	 la	colmena	Hades	será	destruida	en	cuestión	de	días,	un

centenar	de	comandantes	imperiales,	tanto	humanos	como	astartes,	están	pendientes
de	cada	una	de	sus	palabras.

Yo	soy	uno	de	ellos.	Ésta	será	mi	primera	misión	verdadera	al	mando.
El	comisario	Sebastian	Yarrick	se	inclina	sobre	el	borde	de	una	mesa	de	pantalla

hololítica.	 Con	 la	 mano	 que	 le	 queda	 (su	 otro	 brazo	 no	 es	 más	 que	 un	 muñón)
introduce	 las	 coordenadas	 en	 el	 teclado	 numérico,	 y	 la	 proyección	 hololítica	 de	 la
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colmena	 Hades	 se	 amplía	 con	 parpadeante	 impaciencia	 para	 mostrar	 cada
insignificante	detalle	de	ambos	hemisferios	del	planeta.

El	Viejo,	un	humano	demacrado	y	arrugado	de	rasgos	afilados	y	con	los	huesos
faciales	muy	marcados,	señala	en	el	mapa	la	runa	que	representa	la	colmena	Hades	y
los	territorios	que	la	rodean,	páramos	en	su	mayoría.

—Hace	seis	décadas	—dice—,	el	Gran	Enemigo	fue	derrotado	en	Hades.	Nuestra
defensa	aquí	fue	lo	que	nos	hizo	ganar	la	guerra.

Se	oyen	murmullos	generales	de	asentimiento.	La	voz	del	comisario	llega	a	toda
la	cámara	a	través	de	drones	craneales	flotantes	equipados	con	altavoces	donde	en	su
día	habían	tenido	la	mandíbula.

Me	rodea	el	familiar	zumbido	de	las	servoarmaduras	activas,	aunque	los	olores	y
los	 rostros	que	ven	mis	ojos	 son	nuevos	para	mí.	A	mi	 izquierda,	 a	una	 respetuosa
distancia,	 y	 con	 un	 rostro	 destrozado	 y	 orgulloso	 alrededor	 de	 sus	 considerables
órganos	 biónicos,	 se	 encuentra	 el	 señor	 del	 capítulo	 Seth,	 de	 los	 Desgarradores,
conocido	por	sus	hombres	como	el	Guardián	de	la	Furia.	Huele	a	aceites	de	artillería
sagrados,	 a	 la	 potente	 sangre	 de	 su	 primarca	 que	 corre	 bajo	 su	 curtida	 piel	 y	 a	 la
fuerte	y	desagradable	esencia	 reptil	de	 los	 lagartos	depredadores	que	merodean	por
los	bosques	de	su	mundo	natal.	Seth	está	acompañado	de	sus	propios	oficiales,	ambos
con	 la	 cabeza	 descubierta	 y	 con	 el	 rostro	 tan	 destrozado	 como	 el	 de	 su	 señor	 del
capítulo.	Cualesquiera	que	hayan	sido	las	guerras	que	han	librado	los	Desgarradores
en	las	últimas	décadas,	los	conflictos	no	han	tenido	clemencia	con	ellos.

A	mi	izquierda	se	encuentra	mi	señor	Helbrecht,	resplandeciente	en	su	armadura
de	 batalla	 de	 color	 negro	 y	 bronce.	 Junto	 a	 él	 se	 encuentra	Bayard,	 el	 paladín	 del
Emperador.	 Ambos	 dejan	 sus	 cascos	 sobre	 la	 mesa,	 distorsionando	 el	 borde	 de	 la
pantalla	hololítica,	y	centran	toda	su	atención	en	el	viejo	comisario.

Yo	cruzo	los	brazos	sobre	el	pecho	y	hago	lo	mismo.
—¿Por	qué?	—pregunta	alguien.
Su	 voz	 es	 grave,	 demasiado	 grave	 para	 ser	 humana,	 y	 atraviesa	 la	 cámara	 sin

necesidad	 de	 un	 amplificador.	 Un	 centenar	 de	 cabezas	 se	 vuelve	 para	 mirar	 a	 un
astartes	 vestido	 de	 un	 llamativo	 rojo	 anaranjado	 de	 un	 capítulo	 inferior	 que
desconozco.	Da	un	paso	 hacia	 adelante,	 apoya	 los	 nudillos	 sobre	 la	mesa	 y	mira	 a
Yarrick	desde	una	distancia	de	casi	veinte	metros.

—Habla	 el	 hermano	 capitán	 Amaras	 —anuncia	 un	 heraldo	 imperial	 desde	 su
posición	 al	 lado	 de	 Yarrick	 mientras	 se	 alisa	 la	 túnica	 azul	 oficial	 de	 su	 cargo.
Después	golpea	el	suelo	con	su	cayado	tres	veces—.	Comandante	de	los	Ángeles	de
Fuego.

Amaras	asiente	en	agradecimiento	y	mira	fijamente	a	Yarrick.
—¿Por	qué	iba	el	señor	de	la	guerra	de	los	pielesverdes	a	destruir	el	mejor	campo

de	 batalla	 de	 la	 última	 guerra?	 Nuestras	 fuerzas	 deberían	 congregarse	 en	 Hades	 y
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prepararse	para	defenderla	de	su	mayor	ataque.
Los	 murmullos	 de	 asentimiento	 de	 los	 comandantes	 inundan	 la	 sala.

Envalentonado,	Amaras	sonríe	a	Yarrick.
—Somos	los	Elegidos	del	Emperador,	mortal.	Somos	sus	Ángeles	de	la	Muerte.

Tenemos	 siglos	 de	 experiencia	 en	 combate	 en	 comparación	 con	 los	 comandantes
humanos	que	te	acompañan.

—No	 —responde	 otra	 voz	 como	 un	 rugido	 distorsionado	 a	 través	 de	 un
comunicador	y	filtrado	a	través	de	los	altavoces	de	un	casco.

Trago	 saliva	 mientras	 el	 heraldo	 golpea	 de	 nuevo	 el	 suelo	 con	 su	 cayado	 tres
veces.

No	me	había	dado	cuenta	de	que	había	hablado	en	voz	alta.
—Habla	 el	 hermano	 capellán	 Grimaldus	 —anuncia—,	 reclusiarca	 de	 los

Templarios	Negros.

Grimaldus	negó	con	la	cabeza	ante	más	de	un	centenar	de	comandantes,	humanos	y
astartes	 reunidos	 alrededor	 de	 la	 inmensa	 mesa	 de	 aquella	 cámara	 convertida	 en
auditorio,	 utilizada	 en	 su	 día	 para	 cualquier	 monótona	 tarea	 de	 operaciones	 que
tuviera	que	realizarse	en	un	planeta	fábrica.	A	su	alrededor,	una	profusión	de	colores,
de	heráldica,	de	símbolos	identificativos,	de	uniformes	variados,	de	designaciones	del
regimiento	y	de	iconografía.	El	general	Kurov	estaba	junto	al	comisario	y	mostraba
su	deferencia	por	el	Viejo	en	todos	los	aspectos.

—Los	xenos	no	piensan	como	nosotros	—dijo	Grimaldus—.	Los	pielesverdes	no
vienen	 a	 Armageddon	 buscando	 venganza	 ni	 con	 ansias	 de	 desangrarnos	 por	 las
derrotas	que	 sufrieron	 a	manos	 imperiales	 en	 el	 pasado.	Vienen	por	 el	 placer	de	 la
violencia.

Yarrick,	 un	 esqueleto	 cubierto	 de	 carne	 pálida	 y	 con	 un	 uniforme	 oscuro,
observaba	al	 caballero	en	 silencio.	Amaras	golpeó	 la	mesa	con	el	puño	y	 señaló	al
templario.	En	un	instante	de	calma	sepulcral,	Grimaldus	consideró	sacar	su	pistola	y
acabar	con	él	inmediatamente.

—Eso	apoya	mi	opinión	—gruñó	Amaras.
—En	absoluto.	¿Habéis	inspeccionado	lo	que	queda	de	la	colmena	de	Hades?	Es

una	 ruina.	No	hay	nada	por	 lo	que	 luchar,	nada	que	defender.	El	Gran	Enemigo	 lo
sabe.	Es	consciente	de	que	las	fuerzas	imperiales	no	opondrán	más	que	una	pequeña
resistencia	aquí,	y	que	se	centrarán	en	defender	colmenas	que	todavía	merece	la	pena
defender.	Es	probable	que	el	señor	de	la	guerra	orko	destruya	Hades	desde	órbita	en
lugar	de	intentar	tomarla.

—¡No	podemos	permitir	que	esta	colmena	caiga!	¡Es	un	símbolo	del	desafío	de	la
humanidad!	Con	todos	mis	respetos,	capellán…

—¡Ya	 basta!	 —exclamó	 Yarrick—.	 Paz,	 hermano	 capitán	 Amaras.	 Grimaldus
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tiene	razón.
Grimaldus	inclinó	la	cabeza	a	modo	de	agradecimiento.
—¡A	mí	no	va	a	acallarme	ningún	mortal!	—rugió	Amaras,	pero	su	lucha	estaba

perdida.
Yarrick,	 el	 anciano	 y	 enjuto	 comisario,	 se	 limitó	 a	 mirar	 fijamente	 al	 capitán

astartes.	Al	cabo	de	unos	momentos,	Amaras	se	volvió	hacia	la	topografía	hololítica
que	 rodeaba	 la	 colmena.	Yarrick	miró	 a	 los	 oficiales	 allí	 reunidos.	 Su	 ojo	 humano
tenía	un	gesto	severo,	y	el	augmético	zumbaba	en	su	cuenca	mientras	enfocaba	 los
rostros	que	tenía	ante	él.

—Hades	no	sobrevivirá	a	 la	primera	semana	—dijo	de	nuevo,	esta	vez	negando
con	la	cabeza—.	Debemos	abandonar	la	colmena	y	enviar	a	las	fuerzas	destinadas	allí
a	otros	bastiones.	Ésta	no	es	la	Segunda	Guerra.	Lo	que	se	acerca	al	sistema	excede
con	 diferencia	 cualquier	 fatalidad	 que	 haya	 asolado	 al	 planeta	 anteriormente.	 Las
demás	 colmenas	 deben	 reforzarse	 mil	 veces	 mejor.	 —El	 anciano	 se	 tomó	 un
momento	para	aclararse	la	garganta	y	una	ronca	tos	seca	se	apoderó	de	él.	Cuando	se
le	pasó,	el	Viejo	sonrió	sin	un	ápice	de	humor—.	Hades	arderá.	Debemos	defender
todo	lo	demás.

Dicho	esto,	el	general	Kurov	avanzó	con	una	placa	de	datos.
—Estamos	ante	una	posible	discrepancia	de	mando.	—Tomó	aliento	y	continuó

—:	La	 flota	que	asediará	Armageddon	es	demasiado	gigantesca	como	para	 intentar
repelerla.

De	 repente	 se	 formó	 un	 coro	 de	 protestas	 de	 incredulidad.	 Kurov	 lo	 aguantó.
Grimaldus,	Helbrecht	y	Bayard	fueron	de	los	pocos	que	permanecieron	en	silencio.

—Escuchadme,	amigos	y	hermanos	—suspiró—	prestad	atención.	Aquéllos	que
insistáis	en	pensar	que	esta	guerra	no	será	más	que	un	conflicto	de	desgaste	os	estáis
engañando.	Según	los	cálculos	actuales,	tenemos	más	de	cincuenta	mil	astartes	en	el
subsector	de	Armageddon,	y	treinta	veces	este	número	de	Guardias	Imperiales.	Y	este
número	 todavía	 será	 insuficiente	 para	 garantizar	 la	 victoria.	Con	 suerte,	 la	 flota	 de
Armageddon,	 las	 defensas	 orbitales,	 y	 las	 flotas	 astartes	 que	 siguen	 en	 el	 vacío
conseguirán	 retrasar	 la	 llegada	 del	 enemigo	 nueve	 días.	 Y	 eso	 en	 el	 mejor	 de	 los
casos.

—¿Y	en	el	peor?	—preguntó	un	oficial	 astartes,	 engalanado	con	unas	pieles	de
lobo	 blanco	 y	 vestido	 con	 la	 armadura	 gris	 de	 los	 Lobos	 Espaciales.	 Su	 lenguaje
corporal	 delataba	 su	 impaciencia.	 Parecía	 que	 daba	 vueltas	 impaciente,	 como	 un
cánido	enjaulado.

—Cuatro	días	—respondió	el	Viejo	a	través	de	su	adusta	sonrisa.
El	silencio	se	apoderó	de	la	cámara	de	nuevo.	Kurov	no	lo	desperdició.
—El	 almirante	 Parol,	 de	 la	 flota	 de	Armageddon,	 ha	 esbozado	 su	 plan	 y	 lo	 ha

subido	 a	 la	 red	 táctica	 para	 que	 puedan	 evaluarlo	 todos	 los	 comandantes.	Una	 vez
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perdida	la	guerra	orbital,	ya	sea	en	cuatro	o	en	nueve	días,	nuestras	flotas	se	alejarán
del	planeta	en	una	retirada.	Desde	ese	momento,	Armageddon	estará	indefenso	ante
lo	que	ya	se	avecina	en	la	superficie,	y	 los	orkos	serán	libres	de	aterrizar	donde	les
parezca.

»El	 almirante	 Parol	 dirigirá	 las	 restantes	 naves	 de	 la	 flota	 en	 repetidos	 ataques
guerrilleros	de	desgaste	contra	las	naves	invasoras	que	sigan	en	órbita.

—¿Quién	dirigirá	las	naves	astartes?	—preguntó	de	nuevo	el	capitán	Amaras.
Hubo	 una	 nueva	 pausa.	 El	 comisario	 Yarrick	 dio	 la	 palabra	 a	 un	 grupo	 de

guerreros	de	armadura	oscura	que	había	al	otro	lado	de	la	mesa.
—Dada	la	antigüedad	y	la	experiencia	de	su	capítulo,	el	gran	mariscal	Helbrecht,

de	los	Templarios	Negros,	estará	al	mando	de	las	flotas	astartes.
Y	una	vez	más,	varios	comandantes	astartes	que	 reclamaban	que	 la	gloria	 fuera

suya	formaron	un	alboroto.	Los	caballeros	hicieron	caso	omiso.
—¿Debemos	 quedarnos	 en	 órbita?	 —preguntó	 Grimaldus,	 acercándose	 a	 su

comandante.
El	gran	mariscal	respondió	sin	apartar	la	mirada	de	Yarrick:
—Somos	la	opción	obvia	para	dirigir	las	fuerzas	astartes	en	las	batallas	orbitales.
El	capellán	miró	al	otro	lado	de	la	cámara,	a	los	líderes	y	oficiales	de	un	centenar

de	fuerzas	diferentes.
«Me	 equivocaba	 —pensó—.	 No	 moriré	 inútilmente	 en	 este	 mundo».	 El

entusiasmo,	ardiente	y	urgente,	atravesó	su	sistema,	tan	real	y	vital	como	el	flujo	de
adrenalina	que	inundaba	sus	dos	corazones.

—El	Cruzado	 atravesará	 como	 una	 lanza	 el	 centro	 de	 su	 flota.	 Gran	mariscal,
podemos	acabar	con	el	tirano	pielverde	antes	de	que	ponga	un	pie	en	este	mundo.

Helbrecht	apartó	la	mirada	del	anciano	comisario	mientras	su	capellán	hablaba	y
la	 fijó	 en	Grimaldus.	Sus	ojos	oscuros	 atravesaban	 la	máscara	de	 calavera	del	 otro
caballero	con	su	intensidad.

—Ya	 he	 hablado	 con	 los	 demás	 mariscales,	 hermano.	 Debemos	 renunciar	 al
contingente	 en	 la	 superficie.	 Yo	 dirigiré	 la	 cruzada	 orbital.	 Amalrich	 y	 Ricard
dirigirán	 a	 las	 fuerzas	 en	 los	 Desiertos	 de	 Ceniza.	 Sólo	 queda	 una	 única	 cruzada:
defender	una	de	las	ciudades	colmena	que	sigue	desprovista	de	astartes.

Grimaldus	negó	con	la	cabeza.
—Ése	no	es	nuestro	deber,	mi	 señor.	Tanto	Amalrich	como	Ricard	cuentan	con

una	 infinidad	 de	 honores	 inscritos	 en	 sus	 armaduras.	Ambos	 han	 dirigido	 cruzadas
más	importantes.	Ninguno	querrá	exiliarse	a	una	colmena	manufactorum	mientras	mil
hermanos	libran	una	gloriosa	guerra	en	los	cielos.	Se	sentirán	avergonzados.

—A	 pesar	 de	 todo	 —la	 expresión	 de	 Helbrecht	 era	 implacable,	 sus	 rasgos
parecían	tallados	en	piedra—,	un	comandante	tendrá	que	quedarse.

—No.	—Al	caballero	se	le	heló	la	sangre—.	No	lo	hagas.
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—Ya	está	hecho.
—No	—repitió,	sintiéndolo	con	todas	las	fibras	de	su	ser—.	No.
—Éste	no	es	el	momento.	La	decisión	está	tomada,	Grimaldus.	Te	conozco,	igual

que	conocía	a	Mordred.	No	renunciarás	a	este	honor.
—No	—dijo	Grimaldus	una	vez	más,	tan	alto	que	otros	comandantes	se	volvieron

a	mirar.
Helbrecht	no	dijo	nada.	Grimaldus	se	acercó	más	a	él.
—Sería	 capaz	 de	 reventar	 su	 negro	 corazón	 al	 Gran	 Enemigo	 con	mis	 propias

manos	y	de	incendiar	su	blasfemo	buque	insignia	sobre	la	superficie	de	Armageddon.
No	me	dejes	aquí,	Helbrecht.	No	me	niegues	la	gloria.

—No	renunciarás	a	este	honor	—dijo	el	gran	mariscal	con	una	voz	tan	fría	como
su	rostro.

Grimaldus	ya	no	quería	seguir	formando	parte	de	aquella	reunión.	Peor	aún,	sabía
que	 su	 presencia	 era	 irrelevante.	Mientras	 se	 discutían	 las	 estrategias	 y	 las	 tácticas
para	la	próxima	defensa	orbital,	el	caballero	se	apartó	de	la	pantalla	hololítica.

—Espera,	hermano.
Helbrecht	pronunció	estas	palabras	como	una	petición,	no	como	una	orden,	lo	que

hizo	que	fueran	más	fáciles	de	ignorar.
Grimaldus	salió	de	la	cámara	sin	mediar	palabra.

Ya	 se	 había	 decidido	 su	 destino,	 de	 un	 modo	 tan	 sombrío	 como	 aquel	 mundo:	 la
colmena	Helsreach.

—¡Por	 la	 sangre	 de	 Dorn!	 —exclamó	 Artarion	 con	 vehemencia—.	 ¡Menudo
panorama!

—Esto	es…	enorme	—susurró	Nerovar.
Las	 cuatro	 Thunderhawk	 atravesaban	 el	 cielo	 sulfuroso	 y	 partían	 densas	 nubes

amarillas	 que	 se	 iban	 alejando	 a	 su	 paso.	 Desde	 el	 puente	 de	 mando	 de	 la	 nave
principal,	seis	caballeros	observaban	la	inmensa	ciudad	a	sus	pies.

Y	decir	inmensa	era	quedarse	corto.
Las	 cuatro	 cañoneras,	 con	 los	 propulsores	 aullando,	 viraron	 elegantemente	 al

unísono	alrededor	de	una	de	las	agujas	industriales	más	altas.	Era	de	color	gris	pizarra
y	expulsaba	un	humo	denso	hacia	el	cielo	sucio,	al	igual	que	otros	cientos	más.

Un	ala	de	escoltas	compuesta	de	pequeños	cazas	Lightning	fáciles	de	maniobrar
avanzaba	 sin	 esfuerzo	 junto	 a	 las	 Thunderhawk	 astartes.	 No	 eran	 ni	 bien	 ni	 mal
recibidas,	simplemente	eran	ignoradas.

—No	es	posible	que	seamos	la	única	fuerza	astartes	enviada	a	esta	ciudad	—dijo
Nerovar	 mientras	 se	 sacaba	 el	 casco	 blanco	 con	 un	 silbido	 de	 presión	 de	 aire	 y
observaba	con	los	ojos	descubiertos	la	metrópolis	iluminada	bajo	sus	pies—.	¿Cómo
vamos	a	defender	esto	solos?
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—No	 estaremos	 solos	 —dijo	 el	 sargento	 Bastilan—.	 La	 Guardia	 está	 con
nosotros.	Y	la	milicia.

—Humanos	—espetó	Priamus	con	aire	despectivo.
—La	Legio	Invigilata	ha	aterrizado	al	este	de	 la	ciudad	—comunicó	Bastilan	al

guerrero—.	Titanes,	hermano.	Veo	que	de	eso	no	te	burlas.
Priamus	no	respondió.	Pero	tampoco	asintió.
—¿Qué	es	eso?
Los	caballeros	se	inclinaron	hacia	adelante	tras	las	palabras	de	su	líder.	Grimaldus

señaló	 un	 inmenso	 tramo	de	 una	 calzada	 de	 rococemento	 lo	 bastante	 amplio	 como
para	acomodar	un	carguero	o	un	transporte	de	tropas	de	la	Guardia	Imperial.

—Es	una	carretera,	señor	—dijo	el	piloto.	Después	comprobó	sus	paneles—.	La
carretera	de	Hel	—precisó.

Grimaldus	permaneció	en	silencio	observando	 la	colosal	carretera	y	 los	miles	y
miles	de	vehículos	que	iban	y	venían	por	ella.

—La	 carretera	 divide	 la	 ciudad	 como	 una	 columna.	 Veo	 cientos	 de	 carreteras
secundarias	y	de	caminos	que	salen	de	ella.

—¿Y?	 —preguntó	 Priamus,	 dejando	 bien	 claro	 con	 su	 tono	 lo	 poco	 que	 le
importaba	la	respuesta.

—Y…	—Grimaldus	se	volvió	hacia	la	escuadra—	eso	significa	que	quien	tenga
el	 dominio	 de	 la	 carretera	 de	 Hel	 tiene	 el	 control	 de	 la	 ciudad	 en	 sus	 manos.	 La
carretera	 permitirá	 a	 los	 soldados	 maniobrar	 más	 fácilmente.	 Incluso	 los	 titanes
avanzarán	más	de	prisa,	 tal	vez	el	doble	de	rápido	que	si	 tuviesen	que	atravesar	 las
torres	de	las	colmenas	y	los	edificios	de	la	ciudad.

Nerovar	negó	con	la	cabeza.	Era	el	único	de	ellos	que	mostraba	enteramente	sus
rasgos.	Su	rostro	reflejaba	inseguridad,	en	la	medida	en	que	un	astartes	podía	parecer
inseguro.

—Reclusiarca	—pronunció	el	nuevo	título	de	Grimaldus	con	vacilación—:	¿cómo
vamos	a	defender…	todo	esto?	Una	carretera	interminable	que	da	a	otras	mil	más.

—Con	la	espada	y	el	bólter	—respondió	Bastilan—.	Con	fe	y	con	fuego.
Grimaldus	 reconoció	 sus	 propias	 palabras	 en	 boca	 del	 sargento.	 Después	 se

volvió	 en	 silencio	 a	observar	de	nuevo	 la	 ciudad	a	 sus	pies	y	 el	 inmenso	 tramo	de
carretera	que	dejaba	toda	la	colmena	abierta,	accesible.

Vulnerable.
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TRES
LA	COLMENA	HELSREACH

Las	Thunderhawk	aterrizaron	en	una	plataforma	claramente	diseñada	para	la	carga	de
mercancías.	Las	grúas	y	 los	servidores	se	apartaron	de	su	radio	de	acción	a	medida
que	las	cañoneras	descendían	en	una	lluvia	de	líquido	y	el	calor	de	los	motores.

Las	 rampas	 golpearon	 la	 superficie	 de	 la	 plataforma	 y	 las	 cuatro	 cañoneras
liberaron	 su	 carga:	 un	 centenar	 de	 caballeros	 en	 filas	 ordenadas	 que	 marchaba	 en
formación	ante	sus	Thunderhawk.

Observando	 el	 despliegue,	 e	 intentando	 desesperadamente	 no	 exteriorizar	 lo
impresionado	 que	 estaba,	 se	 encontraba	 el	 coronel	 Sarren,	 de	 la	 101.ª	 Legión	 de
Acero	de	Armageddon.	Tenía	las	manos	unidas	con	los	dedos	entrelazados	sobre	su
nada	 despreciable	 estómago.	 A	 su	 alrededor	 había	 decenas	 de	 hombres,	 algunos
soldados,	algunos	civiles,	y	todos	más	o	menos	nerviosos	por	la	presencia	de	los	cien
gigantes	de	armadura	negra	que	formaban	filas	ante	ellos.

El	coronel	se	aclaró	la	garganta,	comprobó	que	los	botones	de	su	sobretodo	ocre
estaban	abrochados	en	el	orden	correcto,	y	marchó	hacia	los	gigantes.

Uno	 de	 ellos,	 que	 llevaba	 un	 casco	 con	 la	 forma	 de	 una	 calavera	 sonriente	 de
plata	 y	 acero	 relucientes,	 dio	 un	 paso	 adelante	 para	 saludar	 al	 coronel.	 Con	 él
avanzaron	otros	cinco	caballeros,	todos	con	espadas	e	inmensos	bólters,	excepto	uno,
que	 portaba	 un	 elevado	 estandarte.	En	 el	 estandarte,	 que	 ondeaba	 vagamente	 en	 la
leve	brisa,	una	escena	roja	y	negra	retrataba	a	un	caballero	con	el	yelmo	de	calavera
bañado	por	la	dorada	pureza	de	un	aquila	llameante.

—Soy	 Grimaldus	 —dijo	 el	 primero,	 mirando	 con	 sus	 lentes	 brillantes	 como
piedras	preciosas	al	corpulento	coronel—,	reclusiarca	de	la	cruzada	Helsreach.

El	coronel	 tomó	aire	y	 se	dispuso	a	 responder	con	su	propio	 saludo	cuando,	de
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repente,	los	cien	caballeros	en	formación	gritaron	una	consigna	con	una	unisonancia
pasmosa:

—¡Imperator	Vult!
Sarren	 observó	 a	 la	 centena	 de	 caballeros	 formada	 en	 cinco	 filas	 de	 veinte

guerreros.	 Ninguno	 de	 ellos	 parecía	 haberse	movido	 a	 pesar	 de	 su	 grito	 en	 gótico
clásico:	«El	Emperador	lo	quiere».

—Soy	el	coronel	Sarren,	de	la	101.ª	Legión	de	Acero,	comandante	general	de	las
fuerzas	de	la	Guardia	Imperial	que	defienden	la	colmena.

Sarren	ofreció	 la	mano	al	 inmenso	caballero,	y	hábilmente	convirtió	el	gesto	en
un	saludo	formal	cuando	quedó	claro	que	éste	no	iba	a	estrechársela.

Cada	pocos	segundos	se	oían	leves	chasquidos	procedentes	de	los	cascos	de	los
caballeros	 que	 tenía	 más	 cerca.	 Sarren	 sabía	 perfectamente	 que	 estaban	 hablando
entre	ellos	a	 través	de	un	canal	de	voz	compartido.	Y	aquello	no	 le	gustaba	 lo	más
mínimo.

—¿Quiénes	 son	 los	 demás?	—preguntó	 el	 primer	 caballero.	 Con	 una	maza	 de
guerra	de	tamaño	y	peso	descomunales,	el	reclusiarca	señaló	a	los	que	acompañaban
al	 coronel,	 que	 esperaban	 en	 una	 irregular	 formación	 de	media	 luna	 tras	 él—.	Me
gustaría	conocer	a	todos	los	comandantes	de	esta	colmena,	si	están	presentes.

—Están	presentes,	señor	—respondió	Sarren—.	Permítame	que	se	los	presente.
—Reclusiarca	—gruñó	Grimaldus—.	No	«señor».
—Como	usted	desee,	reclusiarca.	Ésta	es	Cyria	Tyro,	quinta	ayudante	del	general

Kurov.
Grimaldus	inclinó	la	cabeza	para	mirar	a	la	mujer	delgada	de	pelo	oscuro.
Ella	no	hizo	ningún	esfuerzo	por	saludar.	En	su	lugar,	dijo:
—Estoy	 aquí	 para	 actuar	 como	 enlace	 entre	 las	 fuerzas	 extraplanetarias,	 como

ustedes,	 reclusiarca,	 la	 legión	 de	 titanes,	 y	 los	 soldados	 de	 la	 colmena	 Helsreach.
Simplemente	llámeme	si	necesita	mi	asistencia	—concluyó.

—Lo	haré	—respondió	Grimaldus,	sabiendo	que	no	lo	haría.
—Éste	es	el	comisario	Falkov,	miembro	de	mi	regimiento	—prosiguió	el	coronel

Sarren.
El	oficial	nombrado	dio	un	taconazo	e	hizo	una	inmaculada	señal	del	aquila	sobre

su	 pecho.	 El	 uniforme	 oscuro	 del	 comisario	 destacaba	 con	 total	 claridad	 entre	 la
vestimenta	ocre	de	los	oficiales	de	la	Legión	de	Acero.

—Éste	es	el	comandante	Mordechai	Ryken,	segundo	oficial	de	la	101.ª	y	segundo
comandante	de	la	defensa	de	la	ciudad.

Ryken	hizo	también	la	señal	del	aquila	e	inclinó	prudentemente	la	cabeza	a	modo
de	saludo.

—El	comandante	Korten	Barasath	—continuó	el	coronel—,	de	la	5082.ª	Ala	de	la
Armada	Imperial.

www.lectulandia.com	-	Página	41



Korten,	 una	 figura	 enjuta	 vestida	 todavía	 con	 su	 uniforme	 de	 vuelo,	 saludó
inmediatamente.

—Mis	 hombres	 iban	 en	 los	 cazas	 Lightning	 que	 os	 guiaron	 hasta	 aquí,
reclusiarca.	Es	un	placer	volver	a	servir	con	los	Templarios	Negros.

Grimaldus	entrecerró	los	ojos	tras	la	falsa	sonrisa	de	la	máscara	de	su	casco.
—¿Ha	servido	con	los	guerreros	de	Dorn	anteriormente?
—Personalmente,	 hace	 nueve	 años	 en	 Dathax,	 y	 la	 5082.ª	 en	 cuatro	 ocasiones

diferentes.	 Dieciséis	 de	 nuestros	 cazas	 están	 marcados	 con	 la	 cruz	 heráldica,	 con
permiso	del	mariscal	Tarrison	de	la	cruzada	Dathax.

Grimaldus	inclinó	la	cabeza	mostrando	un	evidente	y	solemne	respeto	a	pesar	de
llevar	puesto	el	casco.

—Es	un	honor,	Barasath	—dijo.
El	líder	del	escuadrón	contuvo	una	sonrisa	de	satisfacción	y	saludó	de	nuevo.
Y	las	presentaciones	de	los	oficiales	de	la	Legión	de	Acero	continuaron.	Al	final

de	 la	 fila	había	dos	hombres,	uno	con	un	 limpio	y	adornado	uniforme	azul	celeste,
como	el	cielo	de	mundos	mucho	más	 limpios	que	aquél,	y	el	otro	con	un	mono	de
trabajo	con	manchas	de	aceite.

El	coronel	Sarren	señaló	al	hombre	delgado	de	uniforme	inmaculado.
—El	honorable	primer	moderati	Valian	Carsomir,	de	la	Legio	Invigilata,	miembro

de	la	tripulación	de	la	sagrada	máquina	de	guerra	Heraldo	de	Tormenta.
Grimaldus	inclinó	la	cabeza,	pero	no	exteriorizó	ninguna	otra	muestra	de	respeto.

El	 piloto	 del	 titán	 inclinó	 su	 rostro	 demacrado	 en	 respuesta,	 sin	 mostrar	 emoción
alguna.

—Moderati	—dijo	el	caballero—,	¿representas	a	tu	legión?
—A	todo	un	grupo	de	batalla	—respondió	el	hombre—.	Represento	a	la	princeps

majoris	Zarha	Mancion.	El	resto	de	la	Invigilata	está	en	otros	combates.
—Hemos	 tenido	 suerte	 de	 que	 aún	 estuvieseis	 disponibles	 —respondió	 el

caballero.
El	piloto	del	 titán	hizo	 la	señal	del	engranaje	del	Mechanicum,	con	 los	nudillos

entrelazados	sobre	su	pecho,	y	Sarren	terminó	con	la	última	presentación.
—Y	éste	es	el	capitán	portuario	Tomaz	Maghernus,	presidente	de	 la	Asociación

Portuaria	de	Helsreach.
El	 caballero	 vaciló	 y	 saludó	 de	 nuevo	 con	 la	 cabeza,	 del	 mismo	modo	 que	 lo

había	hecho	con	los	soldados.
—Tenemos	 mucho	 de	 qué	 hablar	 —dijo	 Grimaldus	 al	 coronel,	 que	 sudaba

ligeramente	a	causa	del	sofocante	aire	de	la	tarde.
—Por	supuesto.	Por	aquí,	por	favor.

Tomaz	Maghernus	no	sabía	muy	bien	qué	pensar.
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De	vuelta	en	el	puerto,	en	cuanto	entró	en	el	almacén	su	personal	 lo	rodeó	y	 lo
bombardeó	a	preguntas:	«¿Cuántos	astartes	había?».	«¿Cuánto	medían?».	«¿Qué	 se
sentía	al	ver	a	uno?».	«¿Es	verdad	todo	lo	que	se	cuenta	de	ellos?».

Tomaz	no	sabía	qué	decir.	El	encuentro	no	había	sido	muy	halagüeño.	El	inmenso
guerrero	con	máscara	de	calavera	parecía	más	desdeñoso	que	otra	cosa.	Las	filas	de
caballeros	vestidos	con	su	armadura	negra	permanecieron	silenciosas,	con	su	aspecto
inhumano,	 completamente	 apartados	 de	 la	 delegación	 de	 la	 colmena,	 y	 no
interactuaron	en	absoluto.

Respondió	a	las	preguntas	con	cierta	imprecisión	que	ocultó	bajo	una	convincente
falsa	sonrisa.

Una	 hora	 después	 estaba	 de	 nuevo	 en	 la	 cabina	 de	 mando	 de	 su	 grúa,	 con	 el
cinturón	 de	 seguridad	 puesto,	 sentado	 en	 el	 chirriante	 asiento	 de	 cuero	 y	 haciendo
girar	el	volante	para	darle	la	vuelta	una	vez	más	a	la	cuchara	de	carga.	Las	palancas
controlaban	 la	posición	vertical	de	 la	cuchara	y	el	agarre	de	sus	garras	magnéticas.
Tomaz	 la	 hizo	 descender	 sobre	 la	 cubierta	 del	 buque	 cisterna	 más	 cercano	 a	 su
estación	 y	 levantó	 un	 contenedor	 en	 el	 aire.	 Las	 marcas	 que	 había	 a	 lo	 largo	 del
pesado	 contenedor	 de	metal	 indicaban	 que	 contenía	 sustancias	 volátiles.	El	 capitán
sabía	que	se	trataba	de	promethium.	Las	últimas	importaciones	de	combustible	para
los	 tanques	 de	 la	 Guardia	 Imperial	 llegaban	 aquella	 semana.	 Desde	 hacía	 varios
meses,	 lo	único	que	descargaban	eran	raciones	de	alimentos	deshidratados	y	envíos
de	combustible.

Intentó	no	darle	muchas	vueltas	a	su	encuentro	con	los	astartes.	Había	esperado
un	enardecedor	discurso	de	un	guerrero	vestido	con	armadura	dorada.	Había	esperado
planes	y	promesas,	juramentos	y	oratoria.

Definitivamente,	había	sido	un	día	bastante	decepcionante	para	él.

Una	ciudad.
Estoy	al	mando	de	una	ciudad.
Los	 preparativos	 empezaron	 hace	meses,	 pero	 los	 cálculos	 indican	 que	 el	Gran

Enemigo	 llegará	 al	 sistema	 en	 cuestión	 de	 días.	Mis	 hombres,	 los	 preciados	 pocos
caballeros	que	siguen	conmigo	en	 la	superficie	de	Armageddon,	se	han	diseminado
por	la	creciente	colmena.	Deben	servir	como	inspiración	para	los	soldados	humanos
cuando	la	lucha	esté	cerca.

Soy	consciente	de	la	importancia	táctica	que	tiene	esto,	pero	lamento	su	ausencia.
No	es	así	como	debería	lucharse	una	cruzada	sagrada.

Las	horas	pasan	 rápidamente	entre	 inversiones	estadísticas,	 tablas,	proyecciones
hololíticas	y	gráficas:	el	abastecimiento	de	comida	para	toda	la	ciudad.	Cuánto	durará
cuando	 ya	 no	 se	 pueda	 recibir	 nada	 más	 en	 la	 colmena.	 Dónde	 almacenar	 los
alimentos.	Cuál	 será	 la	durabilidad	de	estos	silos,	edificios	y	graneros.	Qué	 tipo	de

www.lectulandia.com	-	Página	43



artillería	resistirán.	Qué	aspecto	tienen	desde	el	aire.	Proyección	de	las	raciones.	Plan
de	 racionamiento	 sostenible.	 Plan	 de	 racionamiento	 insostenible,	 con	 apéndices	 de
listas	 de	 víctimas	 aproximadas.	Dónde	 es	más	 posible	 que	 surjan	 revueltas	 por	 los
alimentos	una	vez	que	el	hambre	se	convierta	en	una	realidad.

Centros	de	filtración	de	agua.	Cuántos	necesitan	estar	completamente	operativos
para	abastecer	a	toda	la	población.	Cuáles	es	más	posible	que	se	destruyan	primero,
una	vez	que	caigan	las	murallas	de	la	ciudad.	Búnkeres	subterráneos	donde	ya	se	está
almacenando	agua.	Antiguas	fuentes	naturales	que	podrían	utilizarse	en	momentos	de
gran	necesidad.

Previsiones	de	 enfermedades	una	vez	que	 la	 ciudad	esté	 siendo	bombardeada	y
que	 el	 número	 de	 heridos	 sea	 demasiado	 alto	 como	 para	 tratarlos	 a	 todos	 con
eficiencia.	 Tipos	 de	 enfermedades.	 Síntomas.	 Gravedad.	 Riesgo	 de	 contagio.
Compatibilidad	con	el	género	orko.

Lista	de	instalaciones	médicas.	Páginas	y	más	páginas	de	cómo	se	abastece	cada
una	 de	 ellas	 según	 los	 informes	 más	 recientes	 hasta	 el	 detalle	 más	 minucioso.	 Se
realizan	 nuevos	 controles	 de	 reservas	 constantemente.	 Se	 recibe	 información
actualizada	de	forma	permanente,	incluso	mientras	revisamos	las	últimas	provisiones.

Número	 de	 soldados,	 reclutas	 y	 voluntarios.	 Regímenes	 y	 horarios	 de
entrenamiento.	 Abastecimiento	 de	 armas.	 Abastecimiento	 de	 munición	 para	 la
población	civil	que	forma	parte	actualmente	de	las	fuerzas	armadas.	Proyecciones	de
cuánto	durarán	estos	abastecimientos.

Las	 Fuerzas	 de	 Defensa	 de	 la	 colmena,	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 milicia	 y	 la
Guardia.	Quién	dirige	las	fuerzas	individuales	del	sector.	Sus	armas.	Su	munición.	Su
proximidad	a	objetivos	industriales	importantes.

El	número	de	efectivos	de	 la	Guardia	Imperial.	 ¡Por	el	Trono,	menudo	número!
Regimientos,	 sus	 oficiales,	 sus	 archivos	 de	 puntería	 de	 tiro,	 sus	 honores,	 sus
deshonores,	 sus	 momentos	 de	 mayor	 gloria	 e	 ignominia	 en	 innumerables	 mundos
distantes.	 Sus	 insignias.	 Sus	 armas	 y	 municiones.	 Su	 acceso	 a	 las	 unidades	 de
armamento,	desde	los	vehículos	exploradores	ligeros	hasta	los	Sentinel	y	los	Chimera
pasando	por	transportes	superpesados	como	los	Baneblade	y	los	Stormsword.

Sólo	para	repasar	los	datos	de	la	Guardia	ya	hicieron	falta	dos	días.	Y	esto,	según
dicen,	no	es	más	que	una	perspectiva	general.

Después	vienen	las	plataformas	de	aterrizaje.	Las	plataformas	de	aterrizaje	de	la
Fuerza	 de	 la	 Defensa	 de	 la	 colmena,	 emplazamientos	 civiles	 que	 ya	 están	 siendo
utilizados	 por	 la	Guardia,	 y	 emplazamientos	 civiles	 que	 ya	 están	 siendo	 utilizados
para	 la	 importación	de	 las	provisiones	esenciales,	bien	por	parte	de	 las	naves	de	 la
flota,	por	comerciantes	en	órbita	o	desde	alguna	otra	parte	del	planeta.	El	acceso	y	la
salida	 de	 estos	 emplazamientos	 son	 críticos,	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 refuerzos	 que
lleguen	a	la	colmena,	los	refugiados	que	salgan	y	los	enemigos	que	los	ocupen	como
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bases	cuando	comience	el	asedio.
La	 superioridad	 aérea.	 El	 número	 de	 cazas	 ligeros,	 de	 cazas	 pesados	 y	 de

bombarderos	a	nuestra	disposición.	Los	archivos	de	todos	los	pilotos	y	oficiales	de	la
5082.ª	 Aerotransportada	 Imperial.	 Éstos	 los	 reviso	 rápido.	 Si	 llevan	 la	 cruz	 de	 los
templarios	con	el	permiso	de	un	mariscal,	no	es	necesario	revisar	sus	actos	de	valor.
Ya	están	claros.	Las	proyecciones	pasan	a	ser	simulaciones	de	cuánto	tiempo	pueden
evitar	nuestras	 fuerzas	 aéreas	 el	 aterrizaje	 enemigo,	y	 en	qué	 situaciones	merece	 la
pena	utilizar	 los	bombarderos	 fuera	de	 las	murallas	de	 la	 ciudad.	Una	 tras	otra,	 las
simulaciones	se	suceden	parpadeando	en	la	pantalla	hololítica.	Barasath	se	alegra	de
irse	 una	 vez	 terminado,	 quejándose	 de	 una	 decena	 de	 quebraderos	 de	 cabeza.	 Yo
sonrío,	pero	no	dejo	que	ninguno	de	los	humanos	se	dé	cuenta.

Los	 emplazamientos	 de	 defensa	 pesada	 de	 Helsreach.	 Qué	 torretas	 antiaéreas
están	estacionadas	en	las	murallas	y	dónde	se	encuentran.	Sus	arcos	de	tiro	óptimos.
La	 marca	 y	 el	 calibre	 de	 todos	 los	 cañones	 y	 proyectiles.	 El	 número	 de	 personal
destinado	 a	 cada	 una	 de	 estas	 posiciones.	 Proyecciones	 aproximadas	 del	 daño	 que
pueden	 infligir	 al	 enemigo	 teniendo	 en	 cuenta	 incontables	 posibles	 escenarios	 con
distintos	 números	 de	 fuerza	 ofensiva	 de	 los	 pielesverdes.	 Los	 equipos	 que
reabastecerán	de	municiones	y	desde	dónde	llegará	la	munición.	Rutas	de	transporte
desde	las	fábricas.

Y	 las	 fábricas	 en	 sí.	 Plantas	 industriales	 que	 producen	 legiones	 de	 tanques	 de
varios	 tipos	 incesantemente.	 Otras	 fábricas	 donde	 se	 construyen	 y	 se	 distribuyen
proyectiles	 para	 su	 uso.	 Cuáles	 son	 los	 emplazamientos	 industriales	 más	 valiosos,
más	productivos,	de	mayor	confianza,	y	 los	más	susceptibles	de	ser	atacados	en	un
asedio	prolongado.

La	 legión	 de	 los	 titanes,	 la	 más	 noble	 y	 gloriosa	 Invigilata.	 Qué	 máquinas	 de
guerra	tienen	en	el	Desierto	de	Ceniza	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Cuáles	actuarán	en
la	defensa	de	Helsreach	y	cuáles	están	destinadas	a	reforzar	 las	hordas	de	tropas	de
choque	 de	 Cadia	 y	 a	 nuestros	 hermanos	 astartes,	 los	 Salamandras,	 al	 otro	 lado	 de
Armageddon.

La	 Invigilata	 oculta	 sus	 archivos	 internos,	 pero	 tenemos	 suficiente	 información
como	para	incluir	todavía	más	gráficas	hololíticas	y	simulaciones,	añadiendo	el	poder
de	los	titanes,	de	varios	grados	y	tamaños,	a	la	posible	carnicería.

El	 puerto.	 El	 puerto	 de	Helsreach,	 el	más	 importante	 del	 planeta.	 Las	 defensas
costeras	 (murallas,	 torretas	 y	 torres	 antiaéreas),	 las	 necesidades	 de	 comercio,	 las
quejas	de	la	asociación	y	las	peticiones	sobre	los	derechos	portuarios,	los	almacenes
convertidos	en	barracones	para	 los	 soldados	y	 las	quejas	de	 los	mercantes	y	de	 los
oficiales	portuarios	y…

Y	he	aguantado	esto	durante	nueve	días.
Nueve	días.
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Al	décimo,	me	he	 levantado	de	mi	silla	en	el	centro	de	mando	de	Sarren.	A	mi
alrededor,	en	la	fortaleza	blindada	del	coronel,	en	el	corazón	de	la	ciudad,	trescientos
servidores	 y	 subalternos	 trabajan	 en	 sus	 puestos:	 calculando,	 recopilando	 datos,
transmitiendo,	recibiendo,	hablando,	gritando	y,	en	ocasiones,	asustados	en	silencio	y
suplicando	la	ayuda	de	sus	compañeros.

Sarren	 y	 varios	 de	 sus	 oficiales	 y	 asistentes	 me	 observan.	 Estiran	 el	 cuello
siguiendo	 mis	 movimientos.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 muevo	 en	 siete	 horas.	 De
hecho,	 es	 la	 primera	 vez	 que	me	muevo	 desde	 que	me	 senté	 aquí	 esta	mañana	 al
amanecer.

—¿Hay	algún	problema?	—me	pregunta	Sarren.
Yo	miro	al	sudoroso	y	porcino	comandante;	este	hombre	incapaz	de	hacer	que	su

cuerpo	 adopte	 la	 forma	 de	 un	 guerrero,	 confinado	 como	 está	 (y	 absolutamente
cómodo	con	ello)	en	su	incesante	proceso	de	millones	y	millones	de	números.

¿Qué	clase	de	pregunta	es	ésa?	¿Es	que	están	ciegos?	Soy	uno	de	los	elegidos	del
Emperador.	 Soy	 un	 caballero	 de	 la	 sangre	 de	Dorn	 y	 un	 guerrero	 sacerdote	 de	 los
Templarios	Negros.	¿Que	si	«hay	algún	problema»?

—Sí	—les	respondo	a	todos	ellos—.	Hay	un	problema.
—Pero…	¿qué	pasa?
No	 contesto.	 En	 lugar	 de	 hacerlo,	 me	 dispongo	 a	 salir	 de	 la	 estancia	 sin

importarme	 que	 humanos	 uniformados	 salgan	 corriendo	 ante	 mí	 como	 insectos
asustados.

Con	un	volumen	digno	de	avergonzar	al	de	un	trueno,	una	sirena	empieza	a	sonar.
Me	vuelvo	hacia	la	mesa.
—¿Qué	es	eso?
Los	hombres	tiemblan	al	escuchar	el	grave	ladrido	del	vocalizador	de	mi	casco.

La	sirena	sigue	gimiendo.
—Por	el	Trono	del	Dios	Emperador	—susurra	Sarren.

La	Colmena	Helsreach	no	tenía	murallas.	Tenía	almenas.
Cuando	 la	 sirena,	 que	 abarcaba	 toda	 la	 ciudad,	 empezó	 a	 sonar,	 Artarion	 se

encontraba	a	la	sombra	de	un	inmenso	cañón	cuyos	tubos	conectados	apuntaban	hacia
el	turbio	cielo.	A	varios	metros	de	distancia,	el	personal	humano	trabajaba	en	la	base,
realizando	 los	 rituales	 diarios	 de	 mantenimiento.	 El	 sonido	 de	 la	 sirena	 los	 hizo
vacilar	y	empezaron	a	hablar	entre	ellos.

Artarion	miró	de	nuevo	en	dirección	a	la	torre	fortaleza	en	el	centro	de	la	ciudad.
La	 distancia	 y	 el	 boscoso	 desorden	 de	 agujas	 de	 colmena	 por	 aquí	 y	 por	 allá
bloqueaban	su	vista.

Sentía	 cómo	 los	 humanos	 dirigían	 miradas	 subrepticias	 en	 su	 dirección.
Consciente	de	que	les	estaba	distrayendo	de	sus	necesarios	ritos	mecánicos,	se	alejó
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por	 la	muralla.	 Su	mirada	 se	 posó,	 como	 lo	 había	 hecho	 casi	 cada	 hora	 desde	 que
había	 llegado	 a	 la	 colmena	 hacía	 una	 semana,	 sobre	 la	 interminable	 expansión	 de
tierra	baldía	que	alcanzaba	más	allá	del	horizonte.

Activando	 con	 la	 vista	 una	 runa	 de	 comunicación	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 visera,
conectó	 un	 canal	 de	 voz.	 La	 sirena	 seguía	 sonando.	 Artarion	 sabía	 lo	 que	 aquello
significaba.

—Ya	era	la	hora.

Desde	las	torres	de	voz	de	la	ciudad	se	estaba	anunciando	algo	en	un	engañoso	tono
inexpresivo.	El	coronel	Sarren,	en	un	intento	por	evitar	inquietar	a	la	población,	había
encargado	a	un	servidor	lobotomizado	la	tarea	de	transmitir	la	noticia	al	pueblo:

—Ciudadanos	de	 la	colmena	Helsreach.	Están	sonando	 las	primeras	 sirenas	por
todo	el	planeta.	No	os	alarméis.	No	os	alarméis.	La	 flota	enemiga	ha	entrado	en	el
sistema.	 La	 poderosa	 flota	 de	 Armageddon	 y	 la	 mejor	 flota	 astartes	 de	 la	 historia
imperial	se	interponen	entre	nuestro	mundo	y	las	fuerzas	enemigas.	No	os	alarméis.
Mantened	 vuestros	 ritos	 diarios	 de	 fe.	 Confiad	 en	 el	 Dios	 Emperador	 de	 la
Humanidad.	Eso	es	todo.

En	el	centro	de	control,	Grimaldus	se	volvió	hacia	el	oficial	humano	más	cercano,
que	estaba	sentado	en	un	puesto	de	comunicaciones.

—Tú.	Conecta	con	el	buque	insignia	Cruzado	Eterno	de	 los	Templarios	Negros
inmediatamente.

El	hombre	tragó	saliva	y	palideció	al	ver	que	un	astartes	le	hablaba	directamente
y	con	un	tono	tan	autoritario.

—Es	que…	mi	señor,	estoy	coordinando	el…
El	puño	negro	del	caballero	golpeó	la	mesa.
—¡Hazlo	ahora	mismo!
—S…	sí,	mi	señor.	Un	momento,	por	favor.
Los	 oficiales	 humanos	 del	 equipo	 de	 Sarren	 se	 miraron	 con	 preocupación.

Grimaldus	 no	 les	 prestó	 la	 más	 mínima	 atención.	 Los	 segundos	 pasaban	 con
angustiosa	lentitud.

—El	 Cruzado	 Eterno	 se	 está	 preparando	 para	 atacar	 a	 la	 flota	 enemiga	 —
respondió	 el	 oficial—.	 Puedo	 enviar	 un	 mensaje,	 pero	 la	 comunicación	 está
bloqueada	sin	los	códigos	de	mando	correctos.	¿T…	tiene	los	códigos,	mi	señor?

Grimaldus	los	tenía.	Miró	al	hombre	asustado	y	después	a	los	rostros	preocupados
del	personal	de	mando	sentado	ante	la	mesa.

«Estoy	siendo	un	estúpido.	La	ira	me	está	apartando	del	deber».	¿Qué	esperaba?
¿Que	Helbrecht	le	enviaría	una	Thunderhawk	y	le	permitiría	participar	en	la	gloriosa
batalla	 orbital?	No.	 Le	 habían	 encomendado	 aquel	 lugar,	Helsreach,	 y	 ése	 sería	 su
único	y	último	destino.
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«Moriré	en	este	mundo»,	pensó	una	vez	más.
—Tengo	 los	 códigos	—respondió	 el	 caballero—,	pero	no	es	urgente.	Basta	 con

que	envíes	el	siguiente	mensaje	sin	solicitar	respuesta:	«Luchad	bien,	hermanos».
—Enviado,	señor.
—Gracias.	—Grimaldus	asintió.	Después	se	volvió	hacia	los	oficiales	reunidos,	y

se	inclinó	sobre	la	pantalla	hololítica	con	los	nudillos	de	su	guantelete	apoyados	sobre
la	superficie	de	la	mesa.

»Disculpad	mi	momento	de	cólera.	Tenemos	una	guerra	que	planificar	—dijo	el
caballero,	y	gruñó	las	palabras	más	difíciles	que	había	pronunciado	jamás—.	Y	una
ciudad	que	defender.

Hasta	 las	noches	de	su	muerte,	 los	guerreros	de	 la	cruzada	Helsreach	sobrellevaron
sus	lamentos	y	su	ira	con	toda	la	dignidad	que	podía	esperarse	de	ellos.	Pero	no	era
fácil.	 No	 era	 fácil	 estar	 relegado	 a	 una	 ciudad	 de	 varios	 millones	 de	 almas
aterrorizadas	mientras	que	por	encima	de	las	turbias	nubes	cientos	de	sus	hermanos
de	batalla	 se	ganaban	 la	gloria	 luchando	contra	el	acero	y	 la	carne	de	un	antiguo	y
odiado	enemigo.	Los	templarios	negros	presentes	en	la	ciudad	miraban	hacia	el	cielo,
como	si	las	rojas	lentes	oculares	de	sus	cascos	pudiesen	atravesar	las	malditas	nubes
y	ver	la	guerra	santa	que	se	estaba	librando.

Grimaldus	sentía	su	propia	ira	como	un	dolor	físico.	Le	quemaba	tras	los	ojos	y
bombeaba	 ácido	 por	 sus	 venas.	 Pero	 conseguía	 dominarlo,	 como	 era	 su	 deber.	 Se
sentó	 a	 la	 mesa	 con	 los	 planificadores	 humanos	 y	 dialogó,	 discrepó,	 coincidió	 y
discutió	con	ellos.

En	un	momento	dado,	 un	 susurro	 llegó	hasta	 la	 sala.	Era	un	 sonido	 susurrante,
como	 si	 se	 hubiese	 abierto	 paso	 desde	 bocas	 humanas	 hasta	 oídos	 humanos
intentando	evitar	enfurecer	al	caballero	astartes	vestido	de	negro.	Cuando	el	coronel
Sarren	se	aclaró	la	garganta	y	anunció	que	las	dos	flotas	habían	entablado	combate,
Grimaldus	 simplemente	 asintió.	 Había	 oído	 los	 primeros	 susurros	 treinta	 segundos
antes,	a	través	de	las	voces	crepitantes	que	salían	de	los	auriculares	del	personal	que
trabajaba	en	los	puestos	de	comunicaciones.

Estaba	empezando.
—Deberíamos	dar	la	orden	—dijo	Sarren	tranquilamente.
El	coronel	obtuvo	la	aprobación	del	cuadro	de	oficiales.
Grimaldus	se	volvió	hacia	el	oficial	de	comunicaciones	con	el	que	había	hablado

antes.	Ésta	vez	se	paró	a	observar	la	insignia	que	indicaba	su	rango.	El	oficial	vio	que
el	casco	plateado	con	rostro	de	calavera	asentía	una	vez	en	su	dirección.

—Teniente	—dijo	el	caballero.
—¿Sí,	reclusiarca?
—Da	 la	 orden	 a	 las	 fuerzas	 imperiales	 de	 toda	Helsreach.	 La	 ley	marcial	 debe
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ponerse	 en	 práctica	 inmediatamente.	—El	 reclusiarca	 sentía	 como	 se	 le	 secaba	 la
garganta	ante	la	gravedad	de	lo	que	estaba	diciendo—:	Sellad	la	ciudad.

Cuatro	mil	 torretas	 antiaéreas	 dispuestas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 inmensas	murallas	 de	 la
colmena	apuntaron	sus	múltiples	cañones	hacia	el	cielo.

Sobre	las	innumerables	agujas	y	los	tejados	de	las	fábricas,	los	láseres	de	defensa
secundaria	hicieron	lo	mismo.	Los	hangares	y	los	almacenes,	adaptados	para	el	uso
de	 los	 escuadrones	 navales,	 prepararon	 las	 cortas	 pistas	 de	 rococemento	 necesarias
para	los	cazas	STOL.	Soldados	de	la	Armada,	vestidos	con	uniforme	gris,	patrullaban
el	perímetro	de	sus	bases	manteniendo	sus	emplazamientos	aislados	y	operando	casi
por	separado	del	resto	de	la	colmena.

Por	 la	 ciudad,	 unos	 controles	 de	 carretera	 provisionales	 recientemente
establecidos	se	transformaron	en	barricadas	y	en	puestos	de	defensa	para	cuando	las
murallas	 cayesen	 ante	 el	 enemigo.	 Miles	 de	 edificios	 que	 habían	 servido	 de
barracones	para	 la	Guardia	 Imperial	y	para	 las	 fuerzas	de	 la	milicia	se	sellaron	con
puertas	y	ventanas	blindadas	antiaéreas.

Los	 comunicados	 desde	 las	 torres	 de	 voz	 ordenaban	 a	 los	 ciudadanos	 de	 la
colmena,	 que	 no	 estuviesen	 encargándose	 de	 ninguna	 tarea	 industrial	 vital,	 que
permaneciesen	 en	 sus	 casas	 hasta	 que	 fuesen	 llamados	 por	 las	 escuadras	 de	 la
Guardia	y	escoltados	hasta	los	refugios	subterráneos.

La	 carretera	 de	Hel,	 la	 cuerda	 de	 salvamento	 de	 la	 colmena,	 estaba	 plagada	 de
controles	de	la	Guardia	que	despejaban	el	camino	de	tráfico	civil	para	dejar	espacio
para	la	procesión	de	tanques	y	bípedos	Sentinel,	una	cabalgata	de	chirridos	y	sonidos
metálicos	de	más	de	un	kilómetro	de	longitud.	Grupos	de	máquinas	de	guerra	viraban
en	los	desvíos	y	se	dispersaban	por	la	colmena.

Helsreach	estaba	bloqueada,	y	sus	defensores	sujetaban	bien	sus	armas	mientras
observaban	el	deprimente	cielo.

Ocultos	 de	 las	miradas	 de	 los	 humanos	de	 la	 ciudad,	 el	 centenar	 de	 caballeros,
separados	por	la	distancia	pero	unidos	por	la	sangre	de	un	semidiós	que	corría	por	sus
venas,	se	arrodillaron	para	orar	en	silencio.

Dieciocho	minutos	después	de	que	 empezasen	a	 aullar	 las	 sirenas	 tuvo	 lugar	 el
primer	problema	serio	con	el	despliegue	de	la	fuerza.	Los	representantes	de	la	Legio
Invigilata	exigieron	hablar	con	los	comandantes	de	la	colmena.

Cuarenta	y	dos	minutos	después,	a	causa	exclusivamente	del	pánico,	estallaron	las
primeras	revueltas	civiles.

Le	formulo	a	Sarren	una	pregunta	razonable	y	me	responde	justo	lo	que	no	deseaba
escuchar.
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—Tres	días	—me	dice.
La	 Invigilata	 necesita	 tres	 días.	 Tres	 días	 para	 terminar	 los	 preparativos	 y	 para

armar	 sus	 titanes	 estacionados	 en	 los	 páramos	 antes	 de	 poder	 desplegarse	 por	 la
ciudad.	Tres	días	para	atravesar	las	inmensas	puertas	de	las	impenetrables	murallas	de
la	colmena	y	situarse	dentro	de	los	límites	de	la	ciudad,	tal	y	como	se	había	acordado
durante	la	planificación.

Y	Sarren	lo	empeora	todavía	más:
—En	tres	días	decidirán	si	vendrán	a	ayudarnos	o	si	se	desplegarán	a	lo	largo	del

río	Hemlock	con	el	resto	de	su	legión.
Yo	logro	contener	mi	ira	realizando	un	grandísimo	esfuerzo.
—¿Me	estás	diciendo	que	tal	vez	ni	siquiera	acudan	en	nuestra	defensa?
—Eso	parece	—asiente	Sarren.
—Según	 los	 cálculos,	 el	 enemigo	 traspasará	 las	 defensas	 orbitales	 dentro	 de

cuatro	a	nueve	días	—interviene	Hargus,	otro	de	los	otros	coroneles	de	la	Legión	de
Acero,	desde	el	otro	extremo	de	la	mesa—.	De	modo	que	podemos	permitirles	que	se
tomen	todo	el	tiempo	que	necesiten.

Ninguno	de	nosotros	sigue	sentado.	El	volumen	de	la	sirena	ha	disminuido	a	un
nivel	menos	inconveniente	y	el	diálogo	vuelve	a	ser	una	posibilidad	realista	para	los
oficiales	humanos	no	modificados	genéticamente.

—Voy	a	la	torre	mirador	—les	informo—.	Quiero	ver	cuál	es	el	problema	con	mis
propios	ojos.	¿Está	el	moderati	primus	todavía	en	la	colmena?

—Sí,	reclusiarca.
—Dígale	que	se	reúna	conmigo	allí.	—Me	detengo	justo	mientras	salgo	de	la	sala,

me	doy	la	vuelta	y	añado—:	Sea	cortés,	pero	no	se	lo	pida.	Ordéneselo.
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CUATRO
INVIGILATA

El	Moderati	 Primus	 Valian	 Carsomir	 se	 rascaba	 la	 barba	 canosa	 que	 oscurecía	 su
mandíbula.	Su	tiempo	era	limitado	y	lo	había	dejado	bien	claro.

—No	estáis	solos	en	esa	posición	—señaló	Grimaldus.
Carsomir	esbozó	una	sonrisa	misteriosa,	pero	en	absoluto	empática.
—La	 diferencia,	 reclusiarca,	 es	 que	 yo	 no	 tengo	 intenciones	 de	morir	 aquí.	Mi

princeps	majoris	continúa	sin	decidir	si	la	Invigilata	se	encaminará	a	Helsreach.
El	 caballero	 se	 acercó	 a	 la	 barandilla.	 Las	 articulaciones	 de	 su	 armadura

zumbaban	 con	 los	 suaves	movimientos.	 La	 plataforma	 del	 mirador	 era	 un	 espacio
reducido	en	lo	alto	de	la	aguja	central	de	la	fortaleza	de	mando,	pero	Grimaldus	había
pasado	 una	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo	 allí	 arriba	 todas	 las	 noches,	 observando	 la
colmena	mientras	ésta	se	preparaba	para	la	guerra.

En	 la	 desvaída	 distancia,	 por	 encima	 de	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad,	 su	 vista
aumentada	distinguía	los	detalles	estructurales	de	los	titanes	en	el	horizonte.	Allí,	en
las	 tierras	 baldías,	 las	 máquinas	 de	 guerra	 de	 la	 Invigilata	 también	 se	 estaban
preparando.	Unas	lanzaderas	imperiales	de	voluminoso	casco	realizaban	el	turbulento
viaje	de	regreso	a	órbita	como	parte	de	la	fase	final	del	despliegue	imperial.	Pronto,
en	cuestión	de	días,	ya	no	habría	esperanzas	de	que	nada	pudiera	aterrizar	 sobre	 la
superficie	del	planeta.

—Ésta	es	 la	ciudad	portuaria	más	 importante	de	Armageddon.	Estamos	a	punto
de	ser	atacados	por	la	mayor	invasión	de	alienígenas	pielesverdes	a	la	que	jamás	se
haya	enfrentado	el	Imperio	del	Hombre.	—El	astartes	no	se	volvió	hacia	el	piloto	del
Titán.	Se	limitó	a	seguir	observando	las	gigantescas	máquinas	de	guerra,	borrosas	a
través	de	 la	neblina	producida	por	 las	distantes	 tormentas	de	 arena—.	Necesitamos
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titanes,	Carsomir.
El	 oficial	 se	 situó	 junto	 al	 astartes.	 Sus	 ojos	 biónicos,	 ambos	 con	 lentes

multifacéticas	de	color	verde	 jade	 insertadas	en	una	base	de	bronce,	chasqueaban	y
zumbaban	conforme	seguía	la	mirada	del	caballero	sobre	la	ciudad	y	más	allá	de	ésta.

—Me	hago	cargo	de	tus	necesidades.
—¿Mis	 necesidades?	 Son	 las	 necesidades	 de	 la	 colmena.	 Las	 necesidades	 de

Armageddon.
—De	 acuerdo,	 de	 las	 necesidades	 de	 la	 colmena.	 Pero	 yo	 no	 soy	 la	 princeps

majoris.	Yo	la	informo	sobre	las	defensas	de	las	colmenas,	pero	la	decisión	es	suya.
La	Invigilata	ha	recibido	muchas	peticiones	de	otras	ciudades	y	de	otras	fuerzas.

Grimaldus	cerró	los	ojos	para	pensar.	Impasible,	su	cadavérico	yelmo	continuaba
mirando	hacia	los	distantes	titanes.

—Tengo	que	hablar	con	ella.
—Yo	soy	sus	ojos,	sus	oídos	y	su	voz,	reclusiarca.	Ella	sabe	todo	lo	que	yo	sé;	y

todo	 lo	 que	 yo	 digo	 proviene	 de	 ella.	 Si	 lo	 deseas,	 tal	 vez	 podría	 organizar	 una
conversación	 a	 través	 del	 comunicador.	 Pero	 yo,	 que	 ocupo	 también	 un	 cargo
bastante	 considerable,	 estoy	 aquí	 para	 demostrar	 que	 la	 Invigilata	 es	 honesta	 en	 su
trato	contigo.

Grimaldus	guardó	silencio	durante	varios	segundos.
—Lo	sé,	 soy	consciente	de	 tu	 rango.	Dime,	moderati,	 ¿es	posible	hablar	con	 tu

princeps	majoris	en	persona?
—No,	reclusiarca.	Eso	violaría	la	tradición	de	la	Invigilata.
Los	ojos	marrones	de	Grimaldus	se	abrieron	de	nuevo,	inundándose	con	el	escaso

detalle	de	las	máquinas	de	guerra	que	se	veían	en	el	horizonte.
—Tomo	nota	de	tu	objeción	—dijo	el	caballero—,	y	haré	el	debido	caso	omiso	de

ella.
—¿Cómo?	—exclamó	el	piloto	del	Titán,	pensando	que	no	lo	había	oído	bien.
Grimaldus	no	contestó.	Ya	estaba	hablando	por	el	comunicador:
—Artarion,	prepara	el	Land	Raider.	Nos	vamos	a	los	páramos.

Cuatro	 horas	 después,	 Grimaldus	 y	 sus	 hermanos	 estaban	 bajo	 la	 sombra	 de	 los
gigantes.

Una	 ligera	 tormenta	 de	 arena	 azotaba	 sus	 armaduras,	 pero	 los	 guerreros	 la
obviaban	 con	 tanta	 indiferencia	 como	 Grimaldus	 había	 obviado	 las	 ofendidas
protestas	de	Carsomir	sobre	la	naturaleza	de	aquella	misión.

Los	 equipos	 de	 servidores	 trabajaban	 a	 nivel	 del	 suelo,	 y	 aunque	 se	 les	 había
operado	el	cerebro	para	que	no	procesaran	ni	sintieran	molestias	físicas,	el	abrasivo
polvo	 del	 páramo	 erosionaba	 su	 piel	 al	 descubierto	 hasta	 dejarlos	 en	 carne	 viva	 y
pulía	sus	partes	mecánicas.
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Los	 titanes	 observaban	 los	 páramos	 en	 un	 austero	 estado	 de	 alerta.	 Eran
diecinueve	 en	 total,	 desde	 los	 pequeños	Warhound	 para	 doce	 tripulantes	 hasta	 los
Reaver	 y	 los	 Warlord	 más	 grandes.	 Majestuosos	 e	 inmunes	 a	 los	 elementos,	 los
titanes	 estaban	 salpicados	 con	 las	 formas	 de	 los	 tecnoadeptos	 y	 los	 drones	 de
mantenimiento	que	realizaban	los	ritos	del	despertar.

A	pesar	de	su	estado	durmiente	no	estaban	en	silencio.	El	ensordecedor	aullido	de
los	 reactores	 de	 plasma	 internos	 intentando	 activarse	 era	 como	 una	 pesadilla
primigenia	 extraída	 de	 mundos	 donde	 los	 humanos	 temían	 a	 los	 gigantes	 reptiles
depredadores	y	sus	atronadores	rugidos.

Era	fácil	imaginar	a	cientos	de	tecnosacerdotes	vestidos	con	túnicas	entre	la	flota
de	los	titanes,	salmodiando	y	orando	a	su	Dios	Máquina	y	a	los	espíritus	de	aquellos
gigantes	 de	 guerra	 dormidos.	 Cuando	 Grimaldus	 y	 sus	 hermanos	 pasaron	 bajo	 la
sombra	 de	 uno	 de	 los	Warlord,	 el	 incesante	 chirrido	 del	 metal	 contra	 el	 metal	 se
transformó	 en	 un	 estruendo	 ensordecedor	 que	 resquebrajó	 el	 aire	 como	 si	 algo
hubiese	sobrepasado	la	barrera	del	sonido.	El	aire	caliente	empezó	a	brotar	del	casco
del	titán	y,	a	su	alrededor,	miles	de	hombres	se	postraron	de	rodillas	en	la	arena,	de
cara	a	él	y	murmurando	sus	reverencias	en	la	réplica	de	su	renacimiento.

El	grito	de	vida	del	titán	resonó	a	través	de	sus	altavoces.	Era	un	sonido	de	pureza
mecánica	 y	 de	 exultación	 orgánica,	 tan	 fuerte	 como	 un	 centenar	 de	 fábricas
trabajando	a	pleno	rendimiento,	y	tan	terrible	como	la	ira	de	un	dios	recién	nacido.

Y	se	movió.	No	con	gran	velocidad,	sino	con	los	pasos	vacilantes	e	inseguros	de
un	hombre	que	lleva	meses	sin	usar	los	músculos.	Un	inmenso	pie	con	forma	de	garra
lo	 bastante	 grande	 como	 para	 aplastar	 un	 Land	 Raider	 se	 elevó	 varios	 metros	 del
suelo	y	golpeó	la	tierra	un	momento	después,	enviando	una	nube	de	polvo	en	todas
direcciones.

—¡El	 Sacrosanto	 despierta!	 —exclamaron	 cientos	 de	 voces	 a	 través	 de	 los
comunicadores—.	¡El	Sacrosanto	camina!

El	titán	respondió	a	los	gritos	de	alabanza	de	su	culto.	Rugió	de	nuevo	y	su	grito
tronó	a	través	de	los	altavoces	de	sus	cuernos	y	resonó	por	el	páramo.

Aunque	era	una	imagen	impresionante,	no	era	por	eso	por	lo	que	Grimaldus	había
llevado	a	sus	hombres	hasta	allí.	Su	objetivo	era	 todavía	más	 impactante,	 tanto	que
hacía	 que	 aquellos	 poderosos	 Warlord	 empequeñecieran	 al	 no	 prestarles	 atención
mientras	caminaban	a	su	alrededor	a	la	altura	de	sus	brazos	artillados.

Era	el	llamado	Heraldo	de	Tormenta.
Los	 titanes	 de	 batalla	 eran	plataformas	de	 artillería	 andantes	 capaces	 de	 arrasar

bloques	enteros	de	colmenas.	El	Heraldo	era	una	fortaleza	andante.	Sus	armas	podían
arrasar	ciudades	enteras.	Sus	piernas,	capaces	de	aguantar	el	peso	de	aquella	colosal
máquina	de	guerra	de	sesenta	metros	de	altura,	eran	bastiones	con	torretas	y	ventanas
con	forma	de	arco	para	que	los	soldados	que	iban	en	su	interior	disparasen	al	enemigo
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mientras	 el	 propio	 titán	 lo	 aplastaba	 bajo	 sus	 pies.	 Sobre	 su	 espalda	 encorvada,	 el
Heraldo	 llevaba	 las	almenas	y	 las	siete	agujas	de	una	catedral	blindada	dedicada	al
Emperador	en	su	forma	como	Dios	Máquina.	Unas	gárgolas	pendían	de	los	extremos
de	aquella	obra	de	arquitectura,	 talladas	alrededor	de	 las	 torres	de	defensa,	 con	sus
atemorizadoras	 bocas	 abiertas	 como	 si	 aullaran	 en	 silencio	 al	 enemigo	 desde	 su
sagrado	castillo	por	encima	del	suelo.

Los	estandartes	con	los	nombres	de	las	máquinas	de	guerra	enemigas	con	las	que
había	acabado	durante	los	milenios	transcurridos	desde	su	nacimiento	pendían	de	los
cañones	 de	 sus	 brazos	 y	 de	 las	 almenas.	A	medida	 que	 el	 grito	 de	 nacimiento	 del
Sacrosanto	 se	desvanecía,	 los	 caballeros	oyeron	el	 sonido	de	 la	 comunión	 religiosa
desde	 la	 fortaleza-catedral	 de	 los	 gigantescos	 hombros	 del	 Heraldo,	 mientras	 las
almas	 pías	 imploraban	 a	 su	 etéreo	 señor	 la	 bendición	 del	 Dios-Máquina	 que
despertaba	de	nuevo.

Los	 pies	 con	 forma	 de	 garra	 del	 titán	 estaban	 formados	 por	 varios	 niveles	 de
escaleras	que	daban	a	las	cámaras	blindadas	de	la	parte	inferior	de	sus	piernas.	Con	la
inmensa	estructura	todavía	inmóvil,	Grimaldus	se	abrió	paso	a	través	de	veintenas	de
correteantes	 tecnosacerdotes	 y	 servidores	 votivos.	 Cuando	 sus	 botas	 pisaron	 el
primero	de	los	escalones,	tuvo	lugar	el	recibimiento	que	había	esperado.

—Esperad	—dijo	a	sus	hermanos.
Unos	 soldados	 con	 los	 rostros	 cubiertos	 desfilaron	 por	 los	 pasillos	 abovedados

que	daban	al	interior	de	las	extremidades	del	titán.	La	entrada	de	los	caballeros	se	vio
bloqueada	por	los	subalternos	del	Mechanicum.

Los	soldados	que	tenían	ante	sí	eran	los	llamados	skitarii.	La	élite	de	las	fuerzas
de	 infantería	 del	 Adeptus	 Mechanicum,	 una	 fusión	 de	 dispositivos	 augméticos	 de
artillería	 integrada	 y	 de	 forma	 humana.	 Grimaldus,	 como	 muchos	 otros	 astartes,
consideraba	 que	 la	 manipulación	 poco	 sutil	 de	 su	 carne	 y	 la	 rudimentaria	 cirugía
mediante	 la	que	se	habían	 instalado	 las	armas	en	sus	extremidades	 los	convertía	en
poco	más	que	servidores	con	pretensiones,	aparte	de	conferirles	un	aspecto	espantoso.

Doce	de	estas	criaturas	biónicas,	con	la	piel	cubierta	para	protegerse	del	viento,
apuntaban	con	sus	armas	de	plasma	hacia	los	cinco	caballeros.

—Soy	Grimaldus,	reclusiarca	de	los	Templarios	Ne…
—Conocemos	tu	identidad	—dijeron	todos	al	mismo	tiempo.	El	coro	de	voces	era

variado.	Algunas	 sonaban	antinaturalmente	graves,	otras	 inhumanas	y	mecánicas,	y
otras	totalmente	humanas.

—La	próxima	vez	que	se	me	interrumpa	—advirtió	el	caballero—,	mataré	a	uno
de	vosotros.

—No	 toleraremos	que	 se	nos	amenace	—dijeron	 los	doce,	de	nuevo	al	unísono
con	un	coro	de	voces	discordantes.

—Y	yo	no	toleraré	el	 tener	que	hablar	con	vosotros.	No	sois	nada.	No	sois	más
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que	esclavos;	servidores	venidos	a	más.	Y	ahora,	apartaos,	tengo	cosas	que	hablar	con
vuestra	señora.

—No	eres	quién	para	darnos	órdenes.	Nuestro	deber	es	permanecer	aquí.
Un	humano	no	se	habría	dado	cuenta	de	las	diferencias	en	su	discurso	unificado,

pero	 los	sentidos	de	Grimaldus	percibían	 las	minúsculas	desviaciones	en	su	manera
de	 hablar.	 Cuatro	 de	 ellos	 empezaban	 y	 terminaban	 las	 palabras	 una	 fracción	 de
segundo	más	 tarde	que	 los	demás.	Fuera	cual	 fuese	el	enlace	mental	que	unía	a	 los
doce	guerreros,	era	más	eficiente	en	unos	que	en	otros.	Aunque	su	experiencia	con
los	sirvientes	del	Dios	Máquina	era	limitada,	aquello	le	pareció	un	defecto	curioso.

—Hablaré	con	la	princeps	majoris	de	la	Invigilata	aunque	tenga	que	gritar	hasta	la
mismísima	catedral.

Los	 skitarii	 no	 tenían	 órdenes	 respecto	 a	 aquella	 acción,	 y	 carecían	 de
entendimiento	 para	 evaluar	 qué	 pensarían	 de	 aquello	 sus	 superiores,	 de	modo	 que
permanecieron	callados.

—Reclusiarca	—dijo	Priamus	a	través	del	comunicador—,	¿tenemos	que	tolerar
esta	estúpida	humillación?

—No.	—El	casco	con	rostro	de	calavera	escaneó	sin	parpadear	a	cada	uno	de	los
skitarii	con	sus	lentes	rojas—.	Matadlos.

Flotaba,	como	lo	había	estado	haciendo	durante	setenta	y	nueve	años,	en	un	tanque	de
lechoso	 líquido	 amniótico	 que	 se	 asemejaba	 a	 un	 ataúd.	 El	 fuerte	 olor	 químico	 y
metálico	de	 aquella	 sustancia	 acuosa	 rica	 en	oxígeno	había	 sido	 lo	único	 constante
durante	casi	un	siglo	de	su	vida,	y	su	sabor,	su	densidad,	la	intrusión	en	sus	pulmones
y	la	sustitución	del	aire	en	su	respiración	jamás	habían	cesado	para	que	pudiera	sentir
algo	distinto.

Pero	eso	no	significaba	que	 lo	encontrase	 incómodo.	Más	bien	al	contrario.	Era
una	sensación	inquietante,	pero	no	antinatural.

En	 los	 momentos	 de	 batalla,	 que	 siempre	 parecían	 demasiado	 escasos	 y
demasiado	distanciados,	la	princeps	majoris	Zarha	creía	con	firme	seguridad	que	así
era	como	debía	de	sentirse	la	gestación.	El	frío	líquido	que	la	mantenía	con	vida	se
calentaba	en	armonía	con	el	reactor	de	plasma	del	centro	del	Heraldo	de	Tormenta.
Los	 estruendosos	 pasos	 resonaban	 a	 su	 alrededor,	 ampliados	 como	 el	 latido	 de	 un
fuerte	corazón.

La	 sensación	 de	 poder	 absoluto	 estaba	 unida	 a	 la	 de	 estar	 completamente
protegida.	Era	todo	lo	que	necesitaba	para	concentrarse	en	seguir	siendo	ella	misma
en	 aquellos	 frenéticos	 momentos	 en	 los	 que	 la	 mente	 violenta	 y	 maltrecha	 del
Heraldo	atravesaba	su	consciencia	con	una	fuerza	repentina	intentando	dominarla.

Sabía	 que	 llegaría	 el	 día	 en	 que	 la	 desconectarían	 por	 última	 vez,	 en	 que	 se	 le
negaría	el	regreso	al	alma	de	la	máquina,	por	temor	a	que	su	fuerte	temperamento	y
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personalidad	absorbiera	su	débil	y	excesivamente	humano	sentido	de	la	identidad.
Pero	no	sería	aquel	día.	No	sería	hoy.
No,	Zarha	se	centraba	en	su	simulada	regresión	al	útero,	y	era	todo	lo	que	siempre

había	necesitado	para	bloquear	la	pesada	insistencia	de	los	primarios	y	contundentes
avances	del	Heraldo.

Las	voces	del	exterior	siempre	le	llegaban	apagadas	a	pesar	de	los	receptores	de
voz	implantados	en	el	cartílago	donde	en	su	día	había	tenido	los	oídos	internos	y	de
los	receptores	instalados	a	ambos	lados	del	tanque	en	el	que	estaba	confinada.

Y	las	voces	hablaban	de	intrusión.
La	princeps	majoris	Zarha	no	compartía	su	evaluación	de	la	situación	y	giraba	en

su	lechoso	fluido	con	tanta	gracilidad	como	las	ninfas	marinas	de	las	leyendas	de	la
impía	Antigua	Terra,	aunque	la	aumentada	y	arrugada	criatura	sin	pelo	que	ocupaba
aquel	ataúd	era	de	todo	menos	hermosa.	Le	habían	amputado	los	pies,	ya	que	jamás
volvería	 a	 necesitarlos.	 Sus	 huesos	 eran	 frágiles	 y	 blandos,	 y	 su	 cuerpo	 estaba
permanentemente	encorvado.

Respondió	a	sus	subalternos,	a	sus	hermanos	y	hermanas,	con	una	proyección	de
pensamiento.

Deseo	hablar	con	los	intrusos.
—Deseo	hablar	con	los	intrusos	—resonaron	los	emisores	de	su	ataúd,	repitiendo

con	voz	monótona	sus	silenciosas	palabras.
Uno	 de	 sus	 ayudantes	 se	 acercó	 a	 las	 paredes	 transparentes	 de	 su	 cámara

amniótica	mirando	aquel	cuerpo	flotante	con	gran	respeto.
—Mi	princeps.
Era	Lonn	quien	hablaba,	y	aunque	le	tenía	aprecio,	no	era	su	favorito.
Hola,	Lonn.	¿Dónde	está	Valian?
—Hola,	Lonn.	¿Dónde	está	Valian?
—El	moderati	Carsomir	 está	 regresando	 en	 estos	momentos	 de	 la	 colmena,	mi

princeps.	Pensábamos	que	tardaría	más	en	despertarse.
¿Qué	 es	 todo	 ese	 ruido?	 Lo	 que	 quedaba	 de	 su	 rostro	 se	 transformó	 en	 una

sonrisa.
—¿Qué	es	todo	ese	ruido?
—Mi	princeps,	unos	astartes	están	intentando	entrar.
Eso	he	oído.
—Eso	he	oído.
Lo	sé.
—Lo	sé.
—¿Cuáles	son	sus	órdenes,	mi	princeps?
Ella	giró	en	el	líquido	de	nuevo,	con	tanta	gracia,	a	su	manera,	como	un	mamífero

marino,	a	pesar	de	la	cantidad	de	cables	que	conectaban	los	generadores	mecánicos
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del	 ataúd	 a	 su	 columna,	 su	 cráneo	 y	 sus	 extremidades.	 Era	 una	 vieja	 y	 atrofiada
marioneta	flotando	en	el	líquido,	serena	y	sonriente.

Acceso	concedido.
—Acceso	concedido.

—Acceso	concedido	—repitieron	doce	voces	a	la	vez.
El	crepitante	extremo	de	 la	maza	se	detuvo	a	menos	de	un	dedo	del	cráneo	del

primer	skitarii.	Una	pequeña	chispa	de	electricidad	saltó	sobre	el	rostro	del	soldado,
obligándolo	a	retroceder.

—Acceso	concedido	—entonaron	todos	una	segunda	vez.
Grimaldus	desactivó	su	crozius	y	apartó	a	los	soldados	humanos	modificados.
—Ya	imaginaba	que	diríais	eso.

El	 trayecto	 fue	 corto	 y	 sin	 incidentes.	 Atravesaron	 unos	 estrechos	 pasillos	 y
ascendieron	 en	 unos	 elevadores	 hasta	 que	 se	 encontraron	 frente	 a	 las	 compuertas
selladas	 del	 puente	 de	 mando.	 El	 proceso	 de	 llegar	 hasta	 la	 cubierta	 de	 control
requirió	 pasar	 por	 delante	 de	 incontables	 tecnoadeptos	 que	 los	 observaban	 en
silencio,	con	las	lentes	verdes	que	sustituían	sus	ojos	girando	y	enfocando,	bien	para
escanearlos,	 o	 como	 un	 inquietante	 intento	 de	 imitar	 las	 expresiones	 faciales
humanas.

El	 interior	 del	 titán	 era	 oscuro,	 demasiado	 oscuro	 para	 que	 los	 humanos
modificados	 trabajasen	 en	 él,	 iluminado	 únicamente	 por	 unas	 luces	 rojas	 de
emergencia	 que	 los	 caballeros	 sólo	 habían	 visto	 antes	 en	 búnkeres	 y	 en	 naves	 de
guerra.	 Sus	 ojos,	 aumentados	 genéticamente,	 habrían	 atravesado	 la	 penumbra	 con
facilidad,	incluso	sin	los	filtros	de	visión	de	las	viseras	de	sus	cascos.

Delante	 de	 las	 puertas	 dobles	 de	 la	 sala	 de	mando	 no	 había	 ningún	 guardia,	 y
éstas	 se	 abrieron	 deslizándose	 sobre	 unos	 rieles	 metálicos	 mientras	 los	 caballeros
esperaban.

Artarion	 agarró	 a	 Grimaldus	 de	 la	 hombrera	 de	 su	 armadura	 cubierta	 de
pergaminos.

—Haz	que	esto	sirva	de	algo,	hermano.
El	capellán	miró	al	portador	de	su	estandarte	de	guerra	a	través	del	rostro	de	plata

de	su	señor	asesinado.
—Confía	en	mí.

La	 cubierta	 de	 mando	 era	 una	 plataforma	 circular	 con	 una	 tarima	 levantada	 en	 el
centro	rodeada	de	cinco	asientos	ornamentados	y	cubiertos	de	cables.	En	los	extremos
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de	la	cámara,	varios	tecnoadeptos	cubiertos	con	túnicas	trabajaban	en	unas	consolas
repletas	de	palancas,	discos	y	botones.

Dos	 inmensas	 ventanas	 ofrecían	 una	 fantástica	 vista	 del	 agreste	 paisaje.	 De
repente,	Grimaldus	sintió	un	escalofrío	al	darse	cuenta	de	que	estaba	mirando	a	través
de	uno	de	los	ojos	de	la	deidad	mecánica.

Sobre	la	tarima	había	un	inmenso	tanque	de	cristal	transparente	sostenido	por	una
zumbante	maquinaria.	 En	 sus	 lechosas	 profundidades	 flotaba	 una	 anciana	 desnuda
con	el	cuerpo	destrozado	por	los	años	y	por	la	biónica	necesaria	para	mantenerla	con
vida	en	tales	condiciones.	La	mujer	miraba	a	través	de	unos	saltones	ojos	augméticos
instalados	donde	en	su	día	estuvieron	los	suyos	humanos.

—Saludos,	astartes	—se	oyó	a	través	de	los	altavoces	de	su	ataúd.
—Princeps	 majoris	 —saludó	 Grimaldus	 a	 aquellos	 restos	 que	 flotaban	 en	 el

tanque—.	Es	un	honor	estar	en	tu	presencia.
Hubo	una	clara	pausa	antes	de	que	ella	respondiera,	aunque	su	mirada	nunca	se

apartaba	de	él.
—Estás	 ansioso	 por	 hablar	 conmigo.	 No	 pierdas	 tiempo	 con	 formalidades.	 El

Heraldo	de	Tormenta	despierta	y	pronto	deberé	empezar	a	caminar.	Habla.
—Me	 ha	 comunicado	 uno	 de	 los	 pilotos	 de	 este	 titán,	 como	 embajador	 de

Helsreach,	que	la	Invigilata	no	acudirá	en	nuestra	defensa.
De	nuevo	hubo	una	pausa.
—Así	 es.	Yo	 estoy	 al	mando	de	un	 tercio	 de	 esta	 legio.	El	 resto	 ya	 se	 dirige	 a

defender	 la	 región	 de	 Hemlock,	 muchos	 de	 ellos	 junto	 a	 vuestros	 hermanos,	 los
Salamandras.	¿Vienes	a	suplicarme	mi	parte	de	la	poderosa	Invigilata?

—Yo	 no	 ruego,	 princeps.	 He	 venido	 para	 verte	 con	 mis	 propios	 ojos	 y	 para
pedirte,	cara	a	cara,	que	luches	y	mueras	con	nosotros.

La	atrofiada	mujer	sonrió	con	una	expresión	entre	maternal	y	divertida.
—Pero	todavía	no	has	completado	el	deber	que	te	has	impuesto,	astartes.
—¿Cómo?
Ésta	vez	la	pausa	fue	más	larga.	La	anciana	rio	en	su	burbujeante	tanque.
—No	estamos	cara	a	cara.
El	 caballero	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 cuello	 de	 su	 armadura	 y	 soltó	 los	 cierres

herméticos.

Sin	el	yelmo,	el	olor	a	aceites	sagrados	y	el	aroma	químico	de	su	tanque	amniótico
son	mucho	más	 fuertes.	 Lo	 primero	 que	me	 dice	 es	 algo	 a	 lo	 que	 no	 sé	muy	 bien
cómo	responder.

—Tienes	una	mirada	afable.
Sus	propios	ojos	fueron	extraídos	hace	tiempo	de	su	cráneo,	y	las	cuencas	están

cubiertas	 con	 unas	 protuberantes	 lentes	 que	 se	 mueven	 mientras	 me	 observa.	 No
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puedo	devolverle	el	cumplido,	y	no	sé	qué	otra	cosa	podría	contestarle.
De	modo	que	no	digo	nada.
—¿Cómo	te	llamas?
—Grimaldus,	de	los	Templarios	Negros.
—Ahora	estamos	cara	a	cara,	Grimaldus	de	 los	Templarios	Negros.	Has	sido	 lo

bastante	osado	como	para	venir	aquí	y	honrarme	con	tu	rostro.	No	soy	estúpida.	Sé	lo
difícil	que	es	que	un	capellán	revele	sus	rasgos	humanos	a	alguien	que	no	pertenezca
a	su	hermandad.	Pregunta	lo	que	has	venido	a	preguntar	y	te	responderé.

Me	acerco	un	paso	más	y	apoyo	la	palma	de	la	mano	sobre	la	superficie	del	ataúd.
La	vibración	se	une	a	la	de	mi	armadura.	Puedo	sentir	los	ojos	de	los	subalternos	del
Mechanicum	sobre	mí,	sobre	mi	oscura	ceramita,	sus	reverentes	miradas	mostrando
sus	deseos	de	tocar	la	perfección	de	la	herrería	mecánica	que	representa	la	armadura
de	un	astartes.

Entonces	 miro	 a	 los	 ojos	 augméticos	 de	 la	 princeps	 mientras	 ésta	 flota	 en	 las
aguas	lechosas.

—Princeps	Zarha.	Helsreach	te	necesita.	¿Caminarás?
Ella	sonríe	de	nuevo,	como	una	abuela	ciega	con	los	dientes	podridos,	y	coloca	su

propia	palma	contra	la	mía.	Sólo	nos	separa	el	cristal	blindado.
—La	Invigilata	caminará.

Siete	horas	después,	la	gente	de	la	ciudad	oyó	el	distante	aullido	mecánico	desde	los
páramos	que	eclipsaba	 los	gritos	de	 los	 titanes	menores.	Su	estruendo	resonaba	por
las	calles	y	las	agujas,	y	helaba	la	sangre	de	todos	los	presentes	en	la	colmena.	Los
perros	 callejeros	 ladraban	 en	 respuesta,	 como	 si	 sintiesen	 cerca	un	depredador	más
grande.

El	coronel	Sarren	se	estremeció,	aunque	sonrió	al	resto	de	los	congregados	en	su
reunión	de	mando	y	 los	observó	a	 todos	con	sus	ojos	rojos	y	pesados	a	causa	de	 la
falta	de	sueño.

—El	Heraldo	de	Tormenta	ha	despertado	—anunció.

Tres	días	después,	tal	y	como	había	prometido,	la	ciudad	temblaba	bajo	los	pasos	de
las	deidades	mecánicas.

Las	máquinas	de	guerra	de	la	Invigilata	habían	acudido,	y	las	grandes	puertas	de
la	muralla	septentrional	se	abrieron	para	darles	la	bienvenida.

Grimaldus	y	los	miembros	del	mando	de	la	colmena	observaban	la	escena	desde
la	 plataforma	 del	mirador.	 El	 caballero	 activó	 una	 runa	 de	 su	 pantalla	 retinal	 para
acceder	a	un	canal	codificado.

—Buenos	días,	princeps	—dijo	suavemente—.	Bienvenida	a	Helsreach.
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En	 la	 distancia,	 una	 catedral	 fortaleza	 andante	 avanzaba	 con	 paso	 lento	 y
majestuoso	por	los	primeros	edificios	de	la	ciudad.

—Saludos,	capellán.	—La	voz	de	la	anciana	estaba	cargada	de	una	energía	apenas
contenida—.	Yo	nací	en	una	colmena	parecida	a	ésta,	¿lo	sabías?

—Entonces	parece	adecuado	que	vayas	a	morir	aquí,	Zarha.
—¿Eso	crees,	caballero?	¿Me	has	visto	hoy?
Grimaldus	observó	la	figura	distante	del	Heraldo,	tan	alto	como	las	torres	que	lo

rodeaban.
—Es	imposible	no	verte,	princeps.
—También	es	imposible	matarme.	Recuérdalo,	Grimaldus.
Ningún	 humano	 había	 osado	 jamás	 mencionar	 su	 nombre	 de	 una	 manera	 tan

informal,	y	el	caballero	sonrió	por	primera	vez	en	varios	días.
La	ciudad	estaba	por	fin	sellada.	Helsreach	estaba	preparada.
Y,	al	llegar	la	noche,	el	cielo	se	cubrió	de	fuego.
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CINCO
FUEGO	EN	EL	CIELO

En	manos	más	nobles,	su	nombre	había	sido	Propósito	Puro.
Era	 un	 crucero	 de	 asalto	 construido	 en	 un	 mundo	 forja	 secundario	 llamado

Shevilar,	y	se	le	había	concedido	al	capítulo	de	los	Lobos	de	la	Sombra	del	Adeptus
Astartes.	Había	sido	capturado	con	toda	la	tripulación	por	unos	incursores	alienígenas
treinta	y	dos	años	antes	de	la	tercera	guerra	por	Armageddon.

Cuando	 una	 inmensa	 e	 informe	 amalgama	 de	 chatarra	 y	 de	 fuego	 descendió
ardiendo	 a	 través	 de	 la	 nube	 que	 cubría	 la	 ciudad	 fortificada,	 las	 sirenas	 de
advertencia	resonaron	una	vez	más	por	toda	la	colmena.	El	escuadrón	de	cazas	en	el
aire,	bajo	el	mando	de	Korten	Barasath,	informó	de	su	incapacidad	para	combatir.	El
casco	ya	estaba	en	llamas	y	no	estaba	en	condiciones	de	disparar	los	cañones	láser	de
sus	Lightning	ni	los	cañones	automáticos	de	tubo	largo.

El	ala	de	cazas	se	dispersó	mientras	el	casco	ardía	en	el	cielo.
Los	miles	de	soldados	defensores	de	las	inmensas	murallas	observaban	los	restos

en	llamas	sobre	sus	cabezas.	El	aire	en	sí	 transmitía	al	pasar	el	palpable	temblor	de
los	motores	dañados	que	hacían	un	sobreesfuerzo	por	seguir	funcionando.

Dieciocho	 segundos	 exactos	 después	 de	 desaparecer	 tras	 las	 murallas	 de	 la
ciudad,	el	Propósito	Puro	concluyó	su	vida	espacial	estrellándose	contra	la	superficie
de	Armageddon,	dejando	una	nueva	cicatriz	en	aquel	planeta	tan	erosionado	por	las
guerras.	 Toda	 Helsreach	 tembló	 hasta	 los	 cimientos	 cuando	 el	 inmenso	 crucero
impactó	contra	el	suelo,	creando	un	ennegrecido	cañón	a	su	paso.

Los	daños	provocados	por	el	terrible	impacto	tardaron	otros	dos	minutos	más	en
acabar	 definitivamente	 con	 los	 inmensos	 y	 rugientes	 motores.	 Los	 propulsores
todavía	expulsaban	plasma	gaseoso	y	fuego	mientras	intentaban	elevar	la	nave	hasta
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las	estrellas,	ajenos	al	hecho	de	que	estaba	ya	medio	enterrado	en	las	sulfúricas	arenas
que	serían	su	tumba.

Pero	los	motores	fallaron.
Las	llamas	se	enfriaron.
Por	fin	se	hizo	el	silencio.
El	Propósito	Puro	había	muerto,	y	sus	huesos	estaban	esparcidos	por	los	páramos

de	Armageddon.

—Se	trata	del	Propósito	Puro	—leyó	el	coronel	Sarren	en	una	placa	de	datos	al	resto
de	los	que	atestaban	la	sala	de	operaciones—,	una	nave	astartes,	un	crucero	de	asalto
perteneciente	a	los…

—Lobos	de	la	Sombra	—lo	interrumpió	Grimaldus.	La	voz	del	caballero	a	través
del	comunicador	era	dura	y	mecánica,	carente	de	emoción—.	Los	Templarios	Negros
estaban	con	ellos	al	final	—prosiguió.

—¿Al	final?	—preguntó	Cyria	Tyro.
—Cayeron	 en	 la	 batalla	 de	 Varadon	 hace	 once	 años.	 Sus	 últimas	 compañías

fueron	 aniquiladas	 a	 manos	 de	 los	 xenos	 tiránidos.	 —Grimaldus	 cerró	 los	 ojos	 y
saboreó	el	momentáneo	instante	de	perderse	en	los	recuerdos.

Varadon.	Por	 la	sangre	de	Dorn,	había	sido	maravilloso.	 Jamás	se	había	 librado
una	 guerra	 tan	 pura.	 El	 enemigo	 era	 innumerable,	 desalmado,	 despiadado…,
completamente	ajeno,	completamente	detestado,	sin	ningún	derecho	a	existir.

Los	caballeros	habían	intentado	abrirse	camino	para	reunirse	con	el	último	de	sus
capítulos	 hermanos,	 pero	 la	 horda	 enemiga	 era	 implacable	 en	 su	 ferocidad.	 Los
alienígenas	eran	brutalmente	astutos;	sus	colas	de	garras	y	de	apéndices	musculosos
embestían	contra	 las	dos	fuerzas	astartes	y	 las	mantenían	aisladas	 la	una	de	 la	otra.
Los	Lobos	estaban	al	completo.	Varadon	era	su	mundo	natal.	Los	astrópatas	habían
transmitido	sus	llamadas	de	socorro	por	toda	la	disformidad	semanas	antes,	cuando	su
monasterio	fortaleza	había	caído	en	manos	del	enemigo.

Grimaldus	había	estado	allí	en	el	mismísimo	final.	El	último	puñado	de	lobos,	con
las	 espadas	 rotas	 y	 los	 bólters	 vacíos,	 había	 entonado	 las	 Letanías	 de	Odio	 por	 el
canal	de	voz	que	compartían	con	 los	 templarios	negros.	 ¡Menuda	muerte!	Cantaron
su	 amarga	 furia	 a	 los	 enemigos	 incluso	 mientras	 estaban	 siendo	 asesinados.
Grimaldus	jamás	podría	olvidar	el	momento	final	del	capítulo.	Un	guerrero	solitario,
un	mero	hermano	de	batalla,	terriblemente	herido	y	arrodillado	bajo	el	estandarte	del
capítulo,	 sosteniéndolo	 en	 alto	 con	 orgullo	 mientras	 las	 criaturas	 alienígenas	 le
desgarraban	la	carne.

El	estandarte	de	guerra	no	podía	caer	mientras	uno	de	los	lobos	siguiera	con	vida.
Qué	gran	momento.	Qué	honor.	Qué	gloria,	inspirar	a	los	guerreros	a	recordar	tus

hazañas	durante	el	 resto	de	sus	vidas,	y	 luchar	con	más	ahínco	con	 la	esperanza	de
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igualar	una	muerte	tan	gloriosa.
Grimaldus	inspiró	profundamente	y	trasladó	sus	sentidos	de	nuevo	al	presente	con

irritada	renuencia.	Qué	sucia	sería	aquella	guerra	en	comparación.
—El	 último	 informe	 de	 la	 flota	 indica	 que	 treinta	 y	 siete	 naves	 enemigas	 han

atravesado	el	bloqueo	—continuó	Sarren—.	Treinta	y	una	han	sido	aniquiladas	por	el
despliegue	de	defensa	orbital.	Seis	se	han	estrellado	en	la	superficie.

—¿Cuál	es	la	situación	de	la	flota	de	Armageddon?	—preguntó	el	caballero.
—En	 espera.	 Pero	 ahora	 sabemos	 con	mayor	 exactitud	 el	 número	 enemigo.	 El

cálculo	de	entre	cuatro	y	nueve	días	ha	sido	desestimado	hace	unos	treinta	minutos.
Ésta	es	la	mayor	flota	de	pielesverdes	a	la	que	jamás	se	haya	enfrentado	el	Imperio.
Sus	bajas	se	acercan	ya	al	millón.	En	el	mejor	de	los	casos,	tendremos	uno	o	dos	días
más.

—¡Por	el	Trono	del	Emperador!	—exclamó	en	un	susurro	uno	de	los	coroneles	de
la	milicia.

—Centrémonos	—demandó	Grimaldus—.	La	nave	siniestrada.
El	coronel	hizo	un	gesto	en	su	dirección.
—Sugiero	que	esperemos,	reclusiarca.	Un	puñado	de	pielesverdes	supervivientes

no	podrá	 sobrevivir	 a	un	asalto	contra	 la	muralla.	Sería	de	 locos	 intentarlo,	 incluso
para	los	orkos.

—¿Es	sensato	dejar	que	estos	supervivientes	se	sumen	en	número	a	sus	hermanos
cuando	las	principales	fuerzas	enemigas	aterricen?	—inquirió	Cyria	Tyro.

—Un	 puñado	 de	 enemigos	 de	 más	 no	 supondrá	 ninguna	 diferencia	 —señaló
Sarren—.	 Todos	 hemos	 visto	 cómo	 ha	 acabado	 la	Propósito.	 Pocos	 pueden	 haber
salido	con	vida	de	ahí.

—He	luchado	contra	pielesverdes	antes,	señor	—intervino	el	comandante	Ryken
—.	 Son	 más	 resistentes	 que	 la	 piel	 de	 un	 lagarto	 de	 las	 marismas.	 Casi
indestructibles.	Le	aseguro	que	habrán	sobrevivido	muchos	al	impacto.

—Enviemos	 un	 titán.	—El	 comisario	 Falkov	 sonrió	 sin	 ningún	 tipo	 de	 humor
implícito,	y	 los	 reunidos	se	quedaron	en	silencio—.	Lo	digo	en	serio.	Enviemos	un
titán	 para	 destruir	 por	 completo	 los	 restos	 del	 siniestro.	 Inspiremos	 a	 los	 hombres.
Démosles	una	gran	victoria	antes	de	que	comience	la	verdadera	batalla.	La	moral	de
la	Legión	de	Acero	está	por	los	suelos.	Y	la	de	la	milicia	voluntaria	todavía	peor,	por
no	hablar	de	la	de	los	reclutas.	Enviemos	un	titán.	Necesitamos	derramar	la	primera
sangre	en	esta	guerra.

—Enviemos	al	menos	a	los	cazas	de	Barasath	a	la	zona	a	buscar	señales	de	vida
—añadió	Tyro—	antes	de	enviar	a	ningún	soldado	fuera	de	la	ciudad.

Durante	 el	 transcurso	 de	 esta	 conversación,	 Grimaldus	 había	 permanecido
callado.	Fue	precisamente	su	silencio	lo	que	hizo	que	todos	los	rostros	se	centraran	en
él.
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El	 caballero	 se	 puso	 de	 pie.	 A	 pesar	 de	 la	 lentitud	 de	 su	 movimiento,	 las
articulaciones	de	su	armadura	emitieron	un	leve	gruñido.

—El	 comisario	 tiene	 razón	 —dijo—.	 Helsreach	 necesita	 una	 victoria.	 Eso
levantará	considerablemente	los	ánimos	de	las	fuerzas	humanas.

Sarren	tragó	saliva.	A	ninguno	de	los	reunidos	le	gustó	el	hecho	de	que	Grimaldus
señalase	 la	 diferencia	 de	 especie	 entre	 los	 humanos	 y	 los	 genéticamente	 forjados
astartes.

—Ha	llegado	el	momento	de	que	mis	caballeros	entren	en	acción	—prosiguió	el
reclusiarca	 con	una	voz	profunda	y	pausada	a	 través	del	yelmo	de	 calavera—.	Los
humanos	 necesitan	 la	 primera	 sangre,	 pero	 mis	 caballeros	 ansían	 derramarla.	 Os
proporcionaremos	vuestra	victoria.

—¿A	cuántos	de	sus	astartes	se	 llevará?	—preguntó	Sarren	 tras	un	momento	de
cavilación.

—A	todos	ellos.
El	coronel	palideció.
—Pero	no	creo	que	necesite…
—Por	supuesto	que	no.	Es	únicamente	por	las	apariencias.	Queréis	un	despliegue

abrumador	de	fuerza	imperial,	y	eso	es	lo	que	os	voy	a	dar.
—Podemos	hacerlo	todavía	mejor	—intervino	Cyria—.	Si	pudiera	mantener	a	sus

hombres	 en	 formación	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 enviar	 imágenes	 en	 tiempo	 real	 a
todas	 las	 terminales	 visuales	 de	 Helsreach…	 —dejó	 la	 frase	 sin	 terminar,	 y	 una
amplia	sonrisa	de	satisfacción	iluminó	sus	rasgos.

Falkov	golpeó	la	mesa	con	un	puño.
—¡En	marcha!	 ¡El	 primer	 ataque	 de	 los	 caballeros	 negros!	—exclamó	 con	 una

ligera	y	desagradable	 sonrisa—.	Si	eso	no	enciende	 la	 llama	en	el	 corazón	de	cada
hombre,	nada	lo	hará.

Priamus	retorció	la	hoja,	haciendo	más	grande	la	herida	antes	de	liberar	su	espada.	La
hedionda	sangre	salía	a	borbotones	del	pecho	de	la	criatura,	y	el	alienígena	murió	con
sus	repulsivas	garras	arañando	la	armadura	del	caballero.

En	 el	 interior	 de	 la	 nave	 siniestrada,	 inspeccionando	 sala	 por	 sala,	 pasillo	 por
pasillo,	los	templarios	daban	caza	a	las	bestias	en	nombre	de	la	purificación.

—Esto	es	ridículo	—dijo	por	el	comunicador.
La	 respuesta	 que	 recibió	 llegó	 mezclada	 con	 el	 sordo	 sonido	 metálico	 de	 las

armas	al	chocar.	Era	Artarion,	a	cierta	distancia	por	detrás.
—¡Atrás,	maldita	sea!
Priamus	presentía	otra	charla	acerca	de	la	vanagloria	en	su	próximo	futuro.	Siguió

avanzando,	 con	 la	 espada	preparada,	 adentrándose	más	 en	 la	oscuridad	que	 su	 roja
visera	atravesaba	con	consumada	facilidad.
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Como	 una	 plaga,	 los	 orkos	 aparecían	 por	 los	 túneles	 de	 la	 nave	 siniestrada,
tendiéndoles	 emboscadas	 con	 sus	 rudimentarias	 armas	 y	 bramando	 sus	 porcinos
gritos	de	guerra.	Priamus	se	mordía	la	lengua	para	no	expresar	su	desdén.	Estaban	por
encima	 de	 aquello.	 Eran	 los	 Templarios	 Negros,	 y	 la	 moral	 de	 los	 pusilánimes
humanos	no	era	de	su	incumbencia.

Grimaldus	 estaba	 pasando	 demasiado	 tiempo	 entre	 los	 mortales.	 El	 reclusiarca
estaba	 empezando	 a	 pensar	 como	 ellos.	 Priamus	 detestaba	 tener	 que	 esperar	 en
formación	mientras	 los	drones	de	 imagen	revoloteaban	a	su	alrededor	para	capturar
imágenes	 de	 los	 caballeros,	 del	mismo	modo	que	 detestaba	 ahora	 tener	 que	 acabar
con	los	escasos	supervivientes	de	aquel	siniestro.	Aquélla	misión	no	era	digna	de	él.
No	era	digna	de	ninguno	de	ellos.	Ése	era	el	trabajo	de	la	Guardia	Imperial.	O	incluso
de	la	milicia.

—Nosotros	derramaremos	la	primera	sangre	—les	había	dicho	Grimaldus	a	todos,
como	si	 eso	 importara,	 como	si	 fuese	a	 afectar	 a	 la	batalla	 final	de	algún	modo—.
Acompañadme,	 hermanos.	 Acompañadme	 a	 sacudirme	 la	 indignación	 que	 me
produce	el	estancamiento	que	se	está	apoderando	de	mis	huesos	y	a	saciar	mi	sed	de
sangre	en	una	matanza	sagrada.

Los	demás	habían	saludado	mientras	esperaban	en	 formación	por	el	bien	de	 los
mortales.	¡Habían	saludado!

Priamus	permaneció	en	silencio,	tragándose	la	bilis	que	le	subía	por	la	garganta.
En	ese	momento	supo,	con	más	claridad	 incluso	que	antes,	que	él	no	era	como	sus
hermanos.	 Ellos	 querían	 derramar	 sangre	 en	 ese	momento,	 como	 si	 aquel	 patético
gesto	importara.

Aquéllos	guerreros	que	lo	etiquetaban	de	vanidoso	no	veían	la	verdad:	no	había
nada	 de	 vano	 en	 la	 gloria.	 No	 era	 imprudente,	 simplemente	 confiaba	 en	 que	 sus
habilidades	 lo	 ayudasen	 a	 superar	 cualquier	 desafío,	 como	 el	 gran	 Sigismund,	 el
primer	 gran	 mariscal	 de	 los	 Templarios	 Negros,	 había	 confiado	 en	 las	 suyas	 para
hacer	lo	mismo.	¿Acaso	era	eso	una	debilidad?	¿Era	un	defecto	ejemplificar	el	furor
del	 fundador	 del	 capítulo,	 el	 hijo	 predilecto	 de	Rogal	Dorn?	 ¿Cómo	podían	 pensar
eso,	cuando	las	hazañas	y	las	glorias	de	Priamus	ya	estaban	empezando	a	eclipsar	las
de	sus	hermanos?

Algo	se	movió	al	frente.
Priamus	entrecerró	los	ojos.	Sus	pupilas	parpadeaban	por	todo	el	campo	de	visión

para	centrar	las	retículas	en	las	ominosas	figuras	que	avanzaban	por	la	oscuridad	del
amplio	pasillo.

Eran	tres	pielesverdes	cuya	piel	xenos	exudaba	un	grasiento	y	fúngico	hedor	que
alcanzaba	al	caballero	desde	decenas	de	metros	de	distancia.	Estaban	esperando	para
tenderle	una	pueril	emboscada,	creyéndose	escondidos	bajo	unos	puentes	que	habían
caído	y	unas	compuertas	medio	destrozadas.
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Priamus	los	oyó	gruñirse	algo	el	uno	al	otro	en	su	repugnante	idioma.
Aquello	era	 lo	mejor	que	podían	hacer.	Aquello	era	su	astuta	emboscada	contra

unos	guerreros	hechos	a	la	imagen	y	semejanza	del	Emperador.	El	caballero	maldijo
para	sí	mismo,	de	modo	que	sus	palabras	no	llegaron	a	pasar	de	su	casco,	y	atacó.

Artarion	se	ha	pasado	la	lengua	por	sus	dientes	de	acero.	Lo	he	oído	hacerlo,	a	pesar
de	que	lleva	puesto	el	casco.

—¿Priamus?	—pregunta.
El	comunicador	responde	con	un	silencio.
A	diferencia	del	espadachín,	yo	no	estoy	solo.	Me	acompaña	Artarion,	y	ambos

vamos	 asesinando	 a	 todo	 el	 que	 se	 nos	 pone	 por	 el	 camino	 en	 las	 cubiertas	 del
enginarium.	La	 resistencia	 es	 débil.	La	 operación	 ha	 consistido,	 principalmente,	 en
apartar	cadáveres	alienígenas	o	destripar	a	rezagados	solitarios.

La	mayoría	de	los	templarios	acudieron	a	la	zona	en	los	Rhino	y	los	Land	Raider,
dando	 muerte	 a	 los	 supervivientes	 del	 impacto	 que	 intentaban	 esconderse	 en	 el
páramo.	Les	he	dado	rienda	suelta	para	cazar.	Es	mejor	que	los	pielesverdes	mueran
que	dejarlos	que	esperen	y	se	reúnan	con	los	de	su	especie	en	la	auténtica	invasión.
Yo	 sólo	 me	 he	 encargado	 de	 unos	 cuantos	 guerreros	 que	 seguían	 en	 el	 crucero
siniestrado	para	eliminar	cualquier	posible	resto.

—Déjalo	 estar	—le	 digo	 a	 Artarion—.	 Deja	 que	 cace.	 Necesita	 actuar	 por	 su
cuenta,	por	ahora.

Artarion	 hace	 una	 pausa	 antes	 de	 contestar.	 Lo	 conozco	 lo	 bastante	 bien	 como
para	saber	que	está	enfadado.

—Necesita	disciplina.
—Necesita	nuestra	confianza.	—Mi	tono	deja	claro	que	el	asunto	está	zanjado.
La	nave	está	hecha	pedazos.	El	 suelo	es	 irregular,	 está	destrozado	y	desgarrado

por	 el	 impacto.	 Giramos	 una	 esquina.	 Nuestras	 botas	 resuenan	 en	 el	 suelo	 en
pendiente	mientras	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 cámara	 refrigerante	 de	 un	 generador	 de
plasma.	De	un	tamaño	tan	inmenso	como	la	cámara	de	oraciones	de	una	catedral,	la
sala	está	prácticamente	dominada	por	la	estructura	cilíndrica	de	metal	que	recubre	la
tecnología	arcana	utilizada	para	enfriar	los	motores	de	la	nave.

No	veo	nada	vivo.	No	oigo	nada	vivo.	Y	sin	embargo…
—Huelo	 sangre	 fresca	—le	digo	 a	Artarion—.	Es	un	 superviviente	que	 todavía

sangra.	—Señalo	con	un	gesto	hacia	la	inmensa	torre	de	refrigeración	con	mi	crozius.
La	 maza	 destella	 en	 cuanto	 pulso	 la	 runa	 de	 activación—.	 El	 alienígena	 está	 ahí
debajo.

El	 superviviente	apenas	merece	una	descripción.	Está	atrapado	bajo	unos	 restos
de	metal	que	le	atraviesan	el	estómago	y	le	impiden	levantarse	del	suelo.	A	medida
que	 nos	 acercamos,	 ladra	 sus	 rudimentarios	 conocimientos	 del	 idioma	 gótico.	 A
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juzgar	 por	 el	 charco	 de	 sangre	 que	 se	 extiende	 a	 partir	 de	 su	 figura,	 la	 vida	 del
alienígena	terminará	en	apenas	unos	minutos.	Sus	fieros	ojos	rojos	nos	observan.	Su
rostro	porcino	está	contraído	en	un	rictus	de	ira.

Artarion	levanta	su	espada	sierra	y	pone	en	marcha	el	motor.	Los	dientes	afilados
silban	mientras	atraviesan	el	aire.

—Espera.
Artarion	 se	 detiene.	Al	 principio,	mi	 hermano	 no	 está	 seguro	 de	 haberme	 oído

bien	y	se	vuelve,	incrédulo,	hacia	mí.
—¿Qué	has	dicho?
—He	dicho	—digo,	acercándome	más	al	moribundo	alienígena	y	observándolo	a

través	de	mi	máscara	de	calavera—	que	esperes.
Artarion	baja	la	espada.	Los	dientes	del	arma	se	detienen.
—Siempre	 parecen	 inmunes	 al	 dolor	 —le	 digo,	 y	 siento	 como	 mi	 voz	 se

transforma	en	un	susurro.	Coloco	una	bota	sobre	el	pecho	sangrante	de	la	criatura.	El
orko	 cierra	 la	 mandíbula	 intentando	 morderme	 y	 se	 atraganta	 con	 la	 sangre	 que
inunda	sus	reventados	pulmones.

Artarion	debe	de	haber	percibido	la	sonrisa	en	mi	voz.
—Pero	no	es	así.	Míralo	a	los	ojos,	hermano.
Artarion	 obedece.	 Sé	 por	 su	 expresión	 vacilante	 que	 no	 ve	 lo	 que	 yo	 veo.	 Al

observar	al	orko	no	ve	más	que	una	impotente	rabia.
—Veo	furia	—me	dice—.	Frustración.	Ni	siquiera	odio.	Sólo	ira.
—Mira	mejor	—digo,	y	aprieto	mi	bota	contra	el	pecho.
Las	costillas	crujen	como	ramitas	partiéndose,	una	tras	otra,	a	medida	que	el	peso

de	mi	pisada	se	acentúa.	El	orko	brama,	babea	y	gruñe.
—¿Lo	ves?	—le	pregunto,	consciente	de	que	la	sonrisa	sigue	siendo	evidente	en

mi	voz.
—No,	hermano	—protesta	Artarion—.	Si	hay	una	lección	oculta	en	esta	acción,

no	la	veo.
Levanto	la	bota	y	dejo	que	el	orko	tosa	su	sangre	a	través	de	las	fauces	ya	teñidas

de	rojo.
—Lo	veo	en	 los	ojos	de	 la	criatura.	La	derrota	es	dolor.	Puede	que	 sus	nervios

sean	inmunes	al	 tormento,	pero	tenga	lo	que	tenga	que	actúe	como	alma,	conoce	el
sufrimiento.	Estar	a	merced	de	un	enemigo…	Mira	 su	 rostro,	hermano.	Mira	como
muerte	angustiado	porque	estamos	aquí	siendo	testigos	de	su	vergonzoso	final.

Artarion	 lo	mira,	y	creo	que	es	posible	que	ahora	 lo	vea	 también.	Sin	embargo,
este	hecho	no	lo	fascina	del	mismo	modo	que	a	mí.

—Deja	que	acabe	con	él	—dice—.	Su	existencia	me	ofende.
Yo	niego	con	la	cabeza.	Eso	no	serviría	de	nada.
—No.	 Le	 quedan	 apenas	 unos	 instantes.	 —Veo	 con	 mis	 lentes	 rojas	 como	 la
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mirada	 del	 alienígena	 moribundo	 se	 fija	 en	 mí—.	 Deja	 que	 muera	 con	 este
sufrimiento.

Nerovar	vaciló.
—¿Nero?	—preguntó	Cador	por	encima	de	su	hombro—.	¿Ves	algo?
El	 apotecario	 activó	 parpadeando	 varias	 runas	 del	 visualizador	 de	 su	 pantalla

retinal.
—Sí.	Algo.
Los	 dos	 estaban	 registrando	 las	 cámaras	 en	 ruinas	 del	 enginarium	 del	 nivel

inferior	 al	 de	 Grimaldus	 y	 Artarion.	 Nerovar	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 las	 lecturas
digitales	 de	 sus	 lentes	 oculares.	 Después	 miró	 el	 grueso	 voluminoso	 que	 tenía
acoplado	en	su	brazo	izquierdo.

—Ilumíname	—dijo	Cador	con	una	voz	tan	áspera	como	siempre.
Nerovar	introdujo	un	código	pulsando	los	botones	multicolor	que	había	junto	a	la

pantalla	 de	 su	 acorazado	 antebrazo.	 El	 texto	 rúnico	 empezó	 a	 descender	 por	 la
pantalla	a	gran	velocidad.

—Es	Priamus.
—Siempre	es	Priamus	—gruñó	Cador	mientras	asentía.
—He	perdido	sus	signos	vitales.
—No	puede	ser	—rio	Cador—.	¿Aquí?	¿Entre	esta	basura?
—Nunca	me	equivoco	—respondió	Nerovar.	Después	activó	el	canal	compartido

de	la	escuadra.
—¿Reclusiarca?
—Habla.	—El	capellán	sonaba	distraído	y	ligeramente	divertido—.	¿Qué	pasa?
—He	perdido	 los	signos	vitales	de	Priamus,	señor.	No	recibo	ningún	dato	suyo.

Sólo	un	cese	total	de	la	recepción.
—Confirma	de	inmediato.
—Confirmado,	reclusiarca.	Lo	he	verificado	antes	de	contactar.
—Hermanos	—dijo	el	capellán,	con	la	voz	repentinamente	fría	como	el	hielo—.

Mantened	la	orden	de	búsqueda	y	destrucción.
—¿Qué?	—Artarion	tomó	aliento	para	objetar—.	Pero	tenemos…
—Calla.	Yo	encontraré	a	Priamus.

No	estaba	seguro	de	con	qué	lo	habían	golpeado.
Los	pielesverdes	habían	surgido	de	sus	escondites	en	 la	oscuridad,	uno	de	ellos

con	 una	 pesada	 amalgama	 de	 chatarra	 que	 remotamente	 parecía	 un	 arma.	 Priamus
había	matado	a	uno.	Se	había	burlado	de	sus	porcinos	gruñidos	mientras	caía	sobre	la
cubierta,	y	después	había	ido	a	por	el	siguiente.
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El	 arma	 de	 chatarra	 corcoveaba	 en	 las	 manos	 del	 pielverde.	 Una	 garra	 de
chisporroteante	 y	 electrizado	 metal	 salió	 disparada	 desde	 el	 artefacto	 alienígena	 y
aplastó	 el	 pecho	 del	 caballero.	 Hubo	 un	momento	 de	 dolor	 punzante	 mientras	 los
tentáculos	 de	 la	 interfaz	 de	 su	 armadura,	 los	 dardos	 de	 conexión	 alojados	 en	 sus
músculos	y	huesos,	crepitaban	con	una	sobrecarga	de	fuerza.

Después,	todo	se	volvió	negro.	Su	armadura	dejó	de	hacer	ruido	y	se	volvió	más
pesada	 sobre	 sus	 hombros	 y	 extremidades.	 Sin	 energía.	 Habían	 desactivado	 los
sistemas	de	su	armadura.

—Por	la	sangre	de	Dorn…
Priamus	se	quitó	el	casco	justo	a	tiempo	para	ver	como	el	alienígena	sacudía	su

arma	 de	 chatarra.	 La	 garra	 incrustada	 en	 su	 peto,	 que	 profanaba	 la	 cruz	 templaría,
seguía	conectada	al	dispositivo	mediante	un	cordón	de	cadenas	y	alambres.	Priamus
alzó	 la	 espada	 para	 cortarlo	 y	 liberarse	 mientras	 el	 alienígena	 reía	 y	 lanzaba	 un
segundo	disparo.

Ésta	 vez,	 la	 fuerza	 canalizada	 no	 sobrecargó	 los	 sistemas	 eléctricos	 de	 la
armadura.	Invadió	las	conexiones	neuronales	y	las	interfaces	musculares,	inyectando
dolor	por	todo	el	cuerpo	del	espadachín.

Priamus,	 creado	 genéticamente	 como	 todos	 los	 astartes	 para	 soportar	 cualquier
dolor	 al	 que	 los	 enemigos	 de	 la	 humanidad	 pudieran	 someterlo,	 habría	 gritado	 si
hubiese	 podido.	 Sus	 músculos	 estaban	 bloqueados,	 y	 sus	 mandíbulas	 fuertemente
cerradas,	 de	modo	 que	 su	 intento	 de	 gritar	murió	 en	 el	 interior	 de	 su	 boca	 con	 un
tembloroso	gemido.

Priamus	cayó	al	suelo	catorce	segundos	después,	cuando	el	dolor	cesó	por	fin.

Los	pielesverdes	se	encorvan	sobre	su	cuerpo	tendido	boca	abajo.
Ahora	que	han	conseguido	derribarlo,	parece	como	si	no	supieran	qué	hacer	con

su	 premio.	 Uno	 de	 ellos	 gira	 el	 yelmo	 negro	 de	 mi	 hermano	 en	 sus	 manos	 de
prominentes	nudillos.	Si	pretende	convertir	la	armadura	de	Priamus	en	un	trofeo,	está
a	punto	de	pagar	por	semejante	blasfemia.

A	medida	que	avanzo	por	el	oscuro	pasillo	arrastro	mi	maza	a	lo	largo	de	la	pared.
La	cabeza	adornada	golpetea	contra	los	arcos	de	acero.	No	tengo	ninguna	intención
de	ser	sutil.

—Saludos.	—Pronuncio	la	palabra	desde	mi	máscara	de	calavera.
Todos	levantan	sus	abominables	rostros	alienígenas,	con	las	mandíbulas	abiertas	y

llenas	 de	 hileras	 de	 dientes	 apretados.	 Uno	 de	 ellos	 levanta	 un	 pesado	 amasijo	 de
desechos	y	escombros	que	aparentemente	utiliza	como	arma.

Y	me	dispara…	algo.	Me	da	igual	lo	que	sea.	Lo	hago	añicos	en	el	aire	de	un	solo
golpe	 de	mi	maza	 aún	 sin	 activar.	El	 sonido	 del	metal	 contra	 el	metal	 resuena	 por
todo	el	pasillo.	Pulso	la	runa	de	activación	del	mango	de	mi	crozius.	La	maza	cobra
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vida	y	refulge	cuando	apunto	con	ella	hacia	los	alienígenas.
—¿Cómo	osáis	existir	en	los	dominios	de	la	humanidad?	¿Cómo	osáis	expandir

vuestra	cancerosa	huella	en	nuestros	mundos?
No	 responden	 a	 este	 desafío	 con	 palabras.	 En	 lugar	 de	 ello,	 vienen	 hacia	 mí

corriendo	pesadamente,	 levantando	sus	gruesas	espadas;	armas	primitivas	dignas	de
seres	primitivos.

Cuando	llegan	hasta	a	mí,	me	encuentran	riendo.

Grimaldus	asestó	un	golpe	de	maza	con	las	dos	manos	que	lanzó	al	primer	alienígena
hacia	 atrás.	 El	 chisporroteante	 campo	 de	 fuerza	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 del	 arma
destelló	al	reaccionar	con	la	fuerza	cinética	oponente,	y	amplificó	el	golpe	ya	de	por
sí	sobrenatural	a	unos	niveles	de	fuerza	descomunales.	El	pielverde	ya	estaba	muerto,
con	el	 cráneo	destrozado,	mientras	 retrocedía	por	 los	aires	veinte	metros	de	pasillo
hasta	chocar	contra	un	mamparo	abollado.

El	segundo	intentó	huir.	Se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	correr,	encorvado	como	un
mono,	en	la	dirección	por	la	que	había	llegado.

Grimaldus	 fue	más	 rápido.	Llegó	hasta	 la	 criatura	 en	unos	pocos	 latidos,	 rodeó
con	los	dedos	cubiertos	con	el	guantelete	el	cuello	acorazado	del	orko	para	detener	su
huida	y	lo	aplastó	contra	la	pared	del	pasillo.

El	 alienígena	 gritó	 una	 serie	 de	maldiciones	 en	 lengua	 gótica	mientras	 luchaba
por	librarse	de	la	presa	del	caballero.

Grimaldus	 apretó	 todavía	 más	 la	 garganta	 de	 la	 criatura,	 presionando	 con	 sus
negros	guanteletes	y	aplastando	los	huesos	que	tenía	entre	sus	manos.

—¿Cómo	te	atreves	a	mancillar	la	lengua	de	la	raza	pura…?
Entonces	lanzó	al	alienígena	hacia	atrás	y	le	rompió	la	cabeza	contra	la	pared	de

acero.	Un	fétido	aliento	cubrió	la	máscara	de	Grimaldus	cuando	el	orko,	en	un	intento
de	 rugir,	 emitió	 un	 aullido	 de	 pánico.	 El	 astartes	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 ceder	 y	 lo
agarró	aún	más	fuerte.

—¿Cómo	te	atreves	a	profanar	nuestra	lengua?	—repitió.	Y	una	vez	más	sacudió
al	pielverde	hacia	atrás.	La	cabeza	del	alienígena	se	partió	por	la	mitad	al	golpear	una
viga.

Los	intentos	por	liberarse	del	orko	cesaron	inmediatamente.	Grimaldus	dejó	que
la	 criatura	 cayera	 sobre	 la	 cubierta	 de	 metal,	 donde	 quedó	 desparramada	 con	 un
sonido	sordo.

Priamus.
La	ira	empezaba	a	abandonarlo.	La	realidad	se	 impuso	con	una	fría	e	 indeseada

claridad.	Priamus	estaba	tirado	sobre	el	suelo,	con	la	cabeza	hacia	un	lado,	sangrando
por	 las	 orejas	 y	 la	 boca	 abierta.	 Grimaldus	 se	 acercó	 hasta	 él	 y	 se	 arrodilló	 en	 la
oscuridad.
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—Nero	—dijo	con	voz	tranquila.
—Reclusiarca	—respondió	el	joven	caballero.
—He	 encontrado	 a	 Priamus.	 En	 la	 popa,	 cubierta	 cuatro,	 en	 el	 pasillo	 de	 la

columna	terciaria.
—Voy	para	allá.	¿Estado?
La	 retícula	 de	 Grimaldus	 parpadeó	 sobre	 el	 cuerpo	 en	 decúbito	 prono	 de	 su

hermano	y,	finalmente,	se	centró	en	el	arma	que	llevaba	el	orko	que	había	matado.
—Una	especie	de	arma	de	descarga	eléctrica.	Tiene	la	armadura	desactivada,	pero

todavía	respira.	Laten	sus	dos	corazones.
Ésta	 última	 parte	 era	 el	 aspecto	más	 preocupante	 de	 la	 condición	 del	 caballero

derribado.	 Que	 su	 corazón	 de	 reserva	 hubiese	 empezado	 a	 latir	 significaba	 que	 el
cuerpo	de	Priamus	había	sufrido	un	traumatismo	importante.

—Tres	 minutos,	 reclusiarca.	—Después	 se	 oyó	 una	 cerrada	 descarga	 de	 fuego
bólter.

—¿Hay	resistencia,	Cador?	—preguntó	Grimaldus.
—Nada	importante.
—Rezagados	—aclaró	Nerovar—.	Tres	minutos,	reclusiarca.	No	tardaré	más.

Fueron	más	bien	dos	minutos.	Cuando	Nerovar	y	Cador	llegaron	corriendo,	apestaban
a	los	estimulantes	químicos	de	combate	de	su	sangre	y	al	agrio	y	penetrante	hedor	de
bólters	recién	disparados.

El	apotecario	se	arrodilló	 junto	a	Priamus	y	escaneó	a	su	hermano	caído	con	el
áuspex	bioescáner	médico	instalado	en	el	narthecium	de	su	brazo.

Grimaldus	miró	a	Cador.	El	miembro	más	viejo	de	la	escuadra	estaba	recargando
su	pistola	bólter	y	murmurando	por	el	comunicador.

—Habla	—le	dijo	el	capellán—.	Quiero	oír	tus	pensamientos.
—No	es	nada,	señor.
Grimaldus	sintió	que	sus	ojos	se	entrecerraban	y	sus	dientes	se	apretaban.	Estuvo

a	punto	de	repetir	sus	palabras	como	una	orden.	Lo	que	lo	detuvo	no	fue	el	tacto,	sino
la	disciplina.	Su	 ira	 todavía	bullía	bajo	 la	superficie.	No	era	un	mero	caballero	que
pudiera	 permitir	 dejarse	 llevar	 por	 las	 emociones,	 de	modo	 que	 se	 contuvo.	Como
capellán,	se	mantuvo	a	un	nivel	superior.	Dotando	su	voz	de	un	aire	de	normalidad,	se
limitó	a	decir:

—Hablaremos	de	esto	más	tarde.	Soy	consciente	de	vuestras	recientes	tensiones.
—Como	quieras,	reclusiarca	—respondió	Cador.
Priamus	 abrió	 los	 ojos	 e	 hizo	 dos	 cosas	 a	 la	 vez.	 Echó	 la	 mano	 a	 la	 espada,

todavía	encadenada	a	su	muñeca,	y	dijo	con	los	labios	apretados:
—Los	muy	malnacidos	me	han	disparado.
—Era	una	especie	de	arma	neuronal.	—Nerovar	continuaba	escaneándolo—.	Ha
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atacado	tu	sistema	nervioso	a	través	del	alimentador	de	la	interfaz	de	tu	armadura.
—¡Apártate	de	mí!	—exclamó	el	espadachín,	poniéndose	de	pie.
Nerovar	le	ofreció	una	mano,	pero	Priamus	la	rechazó	de	un	manotazo.
—¡Te	he	dicho	que	te	apartes!
Grimaldus	le	devolvió	su	casco.
—Si	has	terminado	con	tu	reconocimiento	en	solitario,	quizá	debas	quedarte	con

Nero	 y	 Cador	 esta	 vez.	—La	 pausa	 que	 siguió	 a	 las	 palabras	 del	 Capellán	 estaba
cargada	de	la	amargura	de	Priamus.

—Como	desees,	mi	señor.

Cuando	abandonamos	la	nave	siniestrada,	el	débil	sol	está	saliendo	y	extiende	su	luz
tenue	e	inútil	por	los	cielos	nublados.

El	 resto	 de	 mi	 fuerza,	 los	 cien	 caballeros	 de	 la	 cruzada	 Helsreach,	 está
reuniéndose	en	el	páramo	alrededor	del	esqueleto	metálico	de	la	nave.

Contamos	con	tres	Land	Raider	y	seis	Rhino.	El	aire	alrededor	de	cada	uno	de	los
vehículos	repiquetea	con	la	risa	burlona	de	los	motores	al	ralentí.	Durante	un	extraño
momento	tengo	la	sensación	de	que	incluso	a	nuestros	tanques	les	resulta	divertida	la
patética	cacería	de	la	pasada	noche.

El	total	de	enemigos	muertos	aparece	ante	la	pantalla	de	mi	visera	a	medida	que
los	líderes	de	escuadra	me	informan	del	éxito	de	sus	misiones.	Una	noche	de	trabajo
miserable,	a	fin	de	cuentas,	pero	los	mortales	tras	las	murallas	de	la	ciudad	tienen	ya
la	primera	sangre	que	tan	ardientemente	deseaban.

—No	pareces	muy	contento	—me	dice	Artarion	en	privado	por	el	comunicador.
—Poco	se	ha	limpiado.	Poco	se	ha	purificado.
—Nuestro	 deber	 no	 siempre	 es	 glorioso	 —responde,	 y	 yo	 me	 pregunto	 si	 se

refiere	a	nuestro	exilio	en	la	superficie	del	planeta	con	esas	palabras.
—¿Deduzco	que	eso	es	un	comentario	mordaz	que	me	haces	por	mi	bien?
—Tal	vez.	—Se	monta	en	nuestro	Land	Raider	y	sigue	hablando	desde	el	interior

—:	Hermano,	has	cambiado	desde	que	heredaste	el	manto	de	Mordred.
—No	digas	tonterías.
—No.	 Escúchame.	 Hemos	 hablado:	 Cador,	 Nero,	 Bastilan,	 Priamus	 y	 yo.	 Y

hemos	escuchado	 lo	que	 se	 rumorea	entre	 los	demás.	Todos	debemos	aceptar	 estos
cambios,	y	todos	debemos	aceptar	esta	misión.	Tu	abatimiento	está	afectando	a	toda
la	cruzada.	Todo	un	centenar	de	guerreros	 teme	que	el	fuego	de	tu	corazón	se	haya
transformado	en	meros	rescoldos.

Durante	un	momento,	 sus	palabras	 suenan	auténticas.	Se	me	hiela	 la	 sangre.	El
corazón	se	me	congela	en	el	pecho.

—Reclusiarca	 —resuena	 otra	 voz	 por	 el	 comunicados.	 No	 la	 reconozco	 de
inmediato;	las	palabras	de	Artarion	me	han	robado	los	pensamientos.
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—Grimaldus.	Habla.
—Reclusiarca.	¡Por	el	Trono	del	Dios	Emperador!	Está	empezando.
El	coronel	Sarren	suena	sobrecogido,	casi	ansioso.
—Explíquese	—le	digo.
—La	 flota	 de	 Armageddon	 está	 en	 plena	 retirada.	 La	 flota	 astartes	 se	 está

retirando	 con	 ellos…	 —la	 voz	 del	 coronel	 se	 interrumpe	 en	 una	 tormenta	 de
retroalimentación	y	 regresa	un	momento	después—…	atravesando	el	despliegue	de
defensa	orbital.	Ya	lo	está	atravesando.	Está	empezando.

—Regresaremos	 a	 la	 ciudad	 de	 inmediato.	 ¿Ha	 habido	 alguna	 comunicación
desde	el	Cruzado	Eterno?

—Sí.	 La	 red	 de	 voz	 planetaria	 tiene	 problemas	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 entrada.
¿Quiere	que	le	reenvíe	el	mensaje?

—De	inmediato,	coronel.
Me	monto	en	el	Land	Raider	y	cierro	de	un	golpe	la	escotilla	lateral.	En	el	interior

del	 tanque	 todo	 está	 bañado	 con	 el	 tenue	 fulgor	 de	 las	 luces	 de	 emergencia.	Estoy
rodeado	de	mi	escuadra	y	me	agarro	de	la	barra	superior	mientras	el	tanque	arranca
con	una	sacudida.

Por	fin,	después	de	conectar	varios	canales	de	voz,	puedo	oír	las	palabras	del	gran
mariscal	Helbrecht,	 el	 hermano	 junto	 al	 que	he	 luchado	durante	 tantas	décadas.	Su
voz,	 incluso	 a	pesar	de	proceder	de	una	grabación	de	baja	 calidad,	 está	 embargada
con	su	presencia.

—Helsreach,	aquí	el	Cruzado.	Estamos	abandonando	el	planeta.	Hemos	perdido
la	 guerra	 orbital.	 Repito:	 hemos	 perdido	 la	 guerra	 orbital.	 Grimaldus…	 cuando
escuches	estas	palabras,	estate	preparado.	Eres	el	heredero	de	Mordred,	y	tengo	plena
confianza	 en	 ti.	 Se	 acerca	 el	 infierno,	 hermano.	 La	 flota	 del	 Gran	 Enemigo	 es
innumerable,	pero	la	fe	y	la	furia	te	ayudarán	a	cumplir	con	tu	deber.

Lo	 maldigo	 sin	 exteriorizar	 mi	 resentimiento.	 Juro	 en	 silencio	 que	 jamás	 lo
perdonaré	por	este	exilio…	Por	condenarme	a	morir	en	una	batalla	inútil.

Tras	 sus	 palabras	 llega	 el	 ruido	 de	 una	 nave	 soportando	 un	 ataque	 colosal.
Ensordecedoras	 explosiones,	 terribles	 y	 atronadoras	 sacudidas…	 Los	 escudos	 del
Cruzado	 Eterno	 estaban	 desactivados	 cuando	me	 envió	 este	mensaje.	No	 recuerdo
ningún	enemigo	en	toda	la	historia	qué	haya	conseguido	causar	tantos	daños	a	nuestra
nave	insignia.

—Grimaldus	—pronuncia	mi	nombre	con	una	absoluta	y	fría	solemnidad,	y	sus
últimas	 palabras	me	 atraviesan	 como	 una	 amarga	 espada—,	 que	 tengas	 una	 buena
muerte.
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SEIS
EL	DESCENSO

Grimaldus	observaba	cómo	Helsreach	estallaba	de	ira.
Unos	transportes	de	tropas	de	enorme	vientre	atravesaron	las	nubes	de	la	mañana

dejando	un	surco	de	fuego	de	su	entrada	atmosférica,	a	causa	de	los	daños	que	habían
sufrido	al	atravesar	las	defensas	orbitales.

Los	 cascos	 en	 llamas	 daban	 sacudidas	mientras	 sus	 propulsores	 aminoraban	 la
velocidad	 antes	 de	 estrellarlos	 contra	 el	 suelo.	 Llegaban	 desde	 el	 horizonte	 o
descendían	 desde	 grupos	 de	 nubes	 alejadas	 de	 la	 ciudad.	 Los	 que	 descendían	 lo
bastante	cerca	como	para	ser	alcanzados	por	las	plataformas	de	defensa	de	la	ciudad
eran	sometidos	a	una	 terrible	descarga	de	fuego,	y	destruidos	con	 tanta	rapidez	que
sus	restos	en	llamas	llovían	sobre	la	colmena.

El	capellán	estaba	junto	a	su	escuadra	de	mando,	con	los	puños	apoyados	sobre	el
borde	 de	 las	 almenas,	 observando	 el	 descenso	 de	 los	 transportes	 sobre	 el	 área
septentrional	del	páramo.	Cazas	imperiales	de	todas	las	clases	y	diseños	revoloteaban
entre	 las	 naves	 estacionadas	y	 liberaban	 su	 carga	 explosiva	 con	 escasos	 resultados.
Las	 naves	 eran	 demasiado	 grandes	 para	 que	 las	 armas	 de	 un	 caza	 pudieran
ocasionarles	daños	 significativos.	A	medida	que	más	naves	 alienígenas	destrozadas
atravesaban	 la	 amarilla	 cubierta	 nubosa,	 más	 cazas	 xenos	 descendían	 junto	 a	 sus
naves	 nodriza.	 Barasath	 y	 sus	 escuadrones	 de	 Lightning	 los	 atacaron,
aguijoneándolos	como	insectos	zumbantes.

Por	 toda	 la	 ciudad,	 casi	 ahogada	 por	 la	 atronadora	 ira	 de	 la	 artillería	 de	 las
almenas,	 una	 sirena	 aullaba	 entre	 unos	 comunicados	 automatizados	 que	 ordenaban
que	todo	el	mundo	se	armase	y	se	dirigiese	a	las	posiciones	asignadas.

Las	murallas.
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Durante	la	fase	inicial,	los	defensores	de	Helsreach	se	colocarían	en	las	murallas
de	la	ciudad	y	se	prepararían	para	evitar	un	asedio.	Cientos	de	miles	de	soldados	y	de
miembros	de	 la	milicia	 harían	guardia	 en	 las	murallas,	 que	 eran	 tan	 altas	 como	un
titán.

Varias	 naves	 de	 desembarco	 orkas	 intentaron	 aterrizar	 en	 la	 ciudad.	 Las
plataformas	 situadas	 en	 las	 agujas,	 la	 artillería	 de	 las	 murallas	 y	 los	 cañones
instalados	 en	 lo	 alto	 de	 las	 torres	 lograron	 aniquilarlas.	 Los	 más	 afortunados
consiguieron	ascender	a	una	altura	suficiente	como	para	escapar	del	alcance	del	fuego
de	 la	 ciudad	 y	 aterrizar	 en	 el	 páramo.	 La	mayoría	 fueron	 destruidas	 y	 reducidas	 a
pedazos	y	cayeron	al	suelo	envueltas	en	llamas.

Las	unidades	de	guardia	estacionadas	por	toda	la	colmena	y	preseleccionadas	para
la	 ocasión	 acudían	 hasta	 los	 cascos	 derribados	 y	 acababan	 con	 los	 alienígenas	 que
hubiesen	 sobrevivido.	 Por	 toda	 la	 ciudad,	 los	 equipos	 de	 extinción	 de	 incendios
trabajaban	para	sofocar	las	llamas	que	se	propagaban	desde	las	naves	siniestradas.

Grimaldus	 observó	 ambos	 lados	 de	 la	 muralla,	 donde	 miles	 de	 hombres
uniformados	formaban	grupos	independientes,	todos	vestidos	con	el	color	ocre	de	la
Legión	 de	 Acero	 de	 Armageddon.	 Aquéllos	 no	 eran	 los	 miembros	 de	 la	 101.ª	 de
Sarren.	El	regimiento	del	coronel	estaba	en	el	centro	de	mando,	así	como	disperso	por
secciones	a	lo	largo	de	toda	la	ciudad	para	defender	áreas	clave.

Las	palabras	de	Artarion	todavía	ardían	en	la	mente	del	capellán.
—Hermanos	—dijo	por	el	comunicador—.	Acercaos.
Los	caballeros	acudieron:	Nerovar	observaba	los	distantes	aterrizajes	sin	decir	ni

una	 palabra;	 Priamus,	 con	 la	 espada	 ya	 en	 la	 mano,	 apoyada	 contra	 una	 de	 sus
hombreras;	Cador,	proyectando	una	sensación	de	implacable	paciencia;	Bastilan,	con
expresión	adusta	y	silencioso.	Artarion,	sosteniendo	el	estandarte	de	Grimaldus,	era
el	único	de	ellos	que	no	llevaba	puesto	el	casco.	Parecía	disfrutar	de	las	incómodas
miradas	que	le	lanzaban	los	soldados	humanos	cuando	veían	su	rostro	destrozado.	De
vez	en	cuando	les	sonreía	para	mostrarles	los	dientes	de	metal.

—Ponte	 el	 casco	 —le	 ordenó	 Grimaldus.	 Las	 palabras	 sonaron	 a	 través	 del
vocalizador	como	un	leve	gruñido.	Artarion	obedeció,	riéndose	entre	dientes.

—Tenemos	que	hablar	—dijo	el	capellán.
—Has	elegido	un	momento	curioso	para	darte	cuenta	—comentó	Artarion.
La	 muralla	 tembló	 bajo	 sus	 pies	 de	 nuevo	 cuando	 las	 torretas	 lanzaron	 otra

descarga	contra	un	crucero	alienígena	que	sacudía	el	cielo	por	encima	de	sus	cabezas.
—La	ciudad	ya	está	cumpliendo	con	su	deber	—declaró	Grimaldus—.	Ya	es	hora

de	que	yo	haga	lo	mismo.
Los	 caballeros	 observaban	 cómo	 los	 transportes	 aterrizaban	 en	 las	 llanuras	 a

varios	 kilómetros	 de	 la	 ciudad.	 Incluso	 en	 la	 distancia,	 los	 templarios	 podían
distinguir	 las	 hordas	 de	 pielesverdes	 que	 salían	 de	 las	 naves	 estrelladas	 y	 se
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congregaban	en	el	páramo.
Los	 informes	 sobre	 aterrizajes	 similares	 al	 este	 y	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad	 se

solapaban	en	el	comunicador.
—Hablad	—exigió	Grimaldus	ante	el	silencio	de	sus	hermanos.
—¿Qué	quieres	que	te	digamos,	reclusiarca?	—preguntó	Bastilan.
—La	verdad.	Lo	que	pensáis	de	esta	cruzada	condenada	al	fracaso	y	de	cómo	se

está	dirigiendo.
La	nave	orka	que	los	había	sobrevolado	apenas	unos	minutos	antes	cayó	contra	el

páramo	con	una	lenta	y	estruendosa	fuerza.	Se	hundió	en	el	arenoso	suelo	levantando
una	nube	de	polvo	a	su	paso,	y	Helsreach	tembló	hasta	los	cimientos.

Una	gran	ovación	recorrió	la	muralla	cuando	miles	de	soldados	gritaron	de	alegría
al	verla	estrellarse.

—Estamos	defendiendo	la	ciudad	más	grande	del	planeta	con	cientos	de	miles	de
soldados	 —dijo	 Cador—,	 además	 de	 innumerables	 guardias	 experimentados	 y
oficiales	de	la	milicia.	Y	contamos	con	la	Invigilata.

—¿Y	qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Grimaldus	al	tiempo	que	observaba
cómo	ardía	 la	nave	siniestrada—.	¿De	verdad	crees	que	con	eso	 tenemos	suficiente
para	evitar	el	asedio	que	pronto	sufriremos?

—No	—respondió	Cador—.	Vamos	a	morir	aquí,	pero	ésa	no	es	la	cuestión.	La
cuestión	es	que	la	ciudad	ya	cuenta	con	una	estructura	de	mando.

—No	eres	un	general,	Grimaldus	—Bastilan	 intervino—.	Y	no	se	 te	envió	aquí
para	que	lo	fueras.

Grimaldus	 asintió.	 Su	 mente	 empezó	 a	 saltar	 del	 fuego	 en	 el	 páramo	 a	 los
recuerdos	 de	 las	 interminables	 reuniones	 de	mando	 en	 las	 que	 los	mortales	 habían
solicitado	su	presencia.

Había	considerado	que	era	su	deber	estar	presente	para	tener	pleno	conocimiento
de	 la	 situación	 a	 la	 que	 se	 enfrentaba	 la	 colmena.	 Cuando	 lo	 comentó	 con	 sus
hermanos,	recibió	maldiciones	y	sonrisas	como	respuesta.

El	capellán	observó	cómo	la	ola	de	pielesverdes	aumentaba	de	tamaño	a	medida
que	iban	llegando	los	transportes.	Eran	tantas	las	naves	alienígenas	que	oscurecieron
el	cielo.	Como	escarabajos	de	acero,	iban	infestando	el	páramo	en	todas	direcciones,
vomitando	hordas	de	guerreros	xenos.

—Era	mi	deber	estudiar	a	cada	persona,	cada	arma,	cada	metro	de	esta	colmena.
Pero	he	errado,	hermanos.	El	gran	mariscal	no	me	envió	aquí	para	estar	al	mando.

—Lo	sabemos	—dijo	Artarion	con	suavidad.	Los	pelos	de	la	nuca	se	le	erizaron
al	notar	el	cambio	de	tono	en	la	voz	de	Grimaldus.	Casi	había	vuelto	a	sonar	como
siempre.

—Hasta	este	momento,	hasta	que	he	visto	al	enemigo	con	mis	propios	ojos,	no
me	 había	 resignado	 todavía	 a	 morir	 aquí.	 Estaba…	 furioso…	 con	 Helbrecht	 por
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condenarme	a	este	exilio.
—Como	 todos	nosotros	—intervino	Priamus	con	una	voz	acorde	con	el	desdén

que	mostraba	en	su	rostro—.	Pero	vamos	a	hacer	historia	aquí,	reclusiarca.	Haremos
que	el	gran	mariscal	se	acuerde	del	día	en	que	nos	envió	a	morir	aquí.

«Bien	dicho»,	pensó	Grimaldus.
—Siempre	 recordará	 ese	 día.	No	 es	 a	 él	 a	 quien	debemos	obligar	 a	 recordar	 la

cruzada	Helsreach.	—El	capellán	señaló	con	la	cabeza	al	creciente	ejército	enemigo
—.	Es	a	ellos.

Grimaldus	 miró	 a	 su	 izquierda,	 y	 después	 a	 su	 derecha.	 La	 Legión	 de	 Acero
estaba	organizada	en	filas,	observando	la	masa	de	enemigos	que	se	acercaban	por	las
llanuras.	Cuando	 su	mirada	volvió	 a	 posarse	 sobre	 el	 enemigo,	 no	pudo	 evitar	 que
una	sonrisa	se	dibujase	en	su	rostro.

—Aquí	Grimaldus,	de	 los	Templarios	Negros	—anunció	por	el	 comunicador—.
Responda,	coronel	Sarren.

—Estoy	aquí,	reclusiarca.	El	comandante	Barasath	me	informa	de	que…
—Después,	coronel,	después.	Estoy	observando	al	enemigo,	decenas	de	miles,	y

cada	vez	llegan	más.	No	van	a	esperar	a	que	sus	titanes	destrozados	aterricen.	Éstas
bestias	 están	 ansiosas	 por	 derramar	 sangre.	 El	 primer	 ataque	 tendrá	 lugar	 en	 la
muralla	norte	en	las	próximas	dos	horas.

—Con	 todos	mis	 respetos,	 reclusiarca,	¿cómo	van	a	 traspasar	 la	muralla	 sin	 los
titanes	para	abrir	una	brecha	en	ella?

—Con	 propulsores	 para	 llegar	 hasta	 las	 almenas.	 Con	 escaleras.	 Abriendo
agujeros	 con	 su	 artillería.	 Harán	 todo	 lo	 que	 puedan	 y	 en	 cuanto	 puedan.	 Ésas
criaturas	llevan	semanas	encerradas	en	sus	naves,	algunas	incluso	meses.	No	espere
que	actúen	con	lógica,	sino	con	frenesí	y	furia.

—Entendido.	Tendré	a	los	escuadrones	de	Barasath	preparados	para	bombardear
la	artillería	enemiga.

—Yo	habría	sugerido	lo	mismo,	coronel.	Las	puertas,	Sarren,	debemos	vigilar	las
puertas.	 Una	 muralla	 es	 tan	 resistente	 como	 lo	 sea	 su	 punto	 débil,	 e	 intentarán
atravesar	la	puerta	septentrional	como	sea.

—Ya	he	redirigido	unos	refuerzos	a…
—No.
—¿Disculpe?
—Ya	me	ha	oído.	No	necesito	refuerzos.	Tengo	a	quince	caballeros	conmigo,	y	a

todo	 un	 regimiento	 de	 la	 Legión	 de	 Acero.	 Ya	 lo	 iré	 informando	 de	 cómo	 se
desarrolla	la	situación.	—Grimaldus	desconectó	el	comunicador	antes	de	que	Sarren
pudiese	protestar.

El	 templario	 observó	 la	 creciente	masa	 enemiga	 en	 la	 distancia	 durante	 varios
minutos	 más	 mientras	 escuchaba	 el	 parloteo	 de	 los	 soldados	 de	 la	 Guardia	 que
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estaban	cerca.	Los	hombres	que	lo	rodeaban	llevaban	la	insignia	de	la	273.ª	Legión
de	Acero.	Las	placas	de	sus	hombreras	mostraban	un	ave	carroñera	negra	agarrando
al	aquila	imperial	entre	sus	garras.

El	 reclusiarca	 cerró	 los	 ojos	 y	 recordó	 las	 reuniones	 de	 datos	 de	 personal	 que
había	 soportado.	 La	 273.ª.	 Los	 Buitres	 del	 Desierto.	 Su	 oficial	 al	 mando	 era	 el
coronel	F.	Nathett.	Los	suboficiales	eran	el	comandante	K.	Johan	y	el	comandante	V.
Oros.

En	 la	 distancia	 empezó	 a	 oírse	 un	 fuerte	 griterío.	 Apenas	 era	 audible	 por	 los
defensores	 a	 causa	 de	 las	 cerradas	 descargas	 de	 artillería,	 pero	 estaba	 ahí.	Miles	 y
miles	de	orkos	bramando	el	grito	de	guerra	de	su	raza.

Avanzaban	atacando	con	quejumbrosos	y	destartalados	vehículos;	con	transportes
robados	 al	 Imperio	 y	 convertidos	 en	 chatarra	 cumpliendo	 la	 idea	 alienígena	 de
«mejora»;	 con	 tanques	 rugientes	 que	 lanzaban	 proyectiles	 que	 caían	 cerca	 de	 las
murallas	 de	 la	 ciudad;	 e	 incluso	 con	 grandes	 bestias	 de	 carga,	 del	 tamaño	 de	 unos
titanes	 exploradores,	 con	 una	 especie	 de	 sillas	 de	 montar	 abarrotadas	 de	 orkos
confeccionadas	con	chatarra	sobre	sus	lomos.

—Tenemos	dieciséis	minutos	antes	de	que	estén	al	 alcance	de	 la	artillería	de	 la
muralla	 —dijo	 Nerovar—.	 Veintidós	 antes	 de	 que	 lleguen	 a	 las	 puertas,	 si	 su
velocidad	de	avance	no	varía.

Grimaldus	abrió	los	ojos	y	tomó	aliento.	Los	humanos	estaban	murmurando	algo
entre	ellos,	y	a	pesar	de	que	eran	veteranos	entrenados,	 los	sentidos	aumentados	de
Grimaldus	percibían	el	hedor	de	su	repentino	sudor	y	de	su	aliento	cargado	de	miedo
expulsado	a	través	de	los	respiradores.	Ningún	mortal	podía	evitar	sentirse	intimidado
por	 la	 horda	 de	 devastación	 que	 se	 les	 venía	 encima.	 Incluso	 sin	 sus	máquinas	 de
guerra,	el	primer	ataque	orko	era	arrollador.

La	ciudad	estaba	preparada.	El	enemigo	se	acercaba.	Había	llegado	el	momento
de	enfrentarse	a	la	razón	por	la	que	lo	habían	exiliado	allí.

Grimaldus	dio	un	paso	hacia	las	almenas.
El	viento	era	fuerte,	una	alteración	atmosférica	debida	a	la	cantidad	de	naves	que

estaban	 descendiendo	 sobre	 el	 planeta,	 pero	 a	 pesar	 del	 vendaval	 que	 azotaba	 los
abrigos	de	los	soldados	humanos,	Grimaldus	permanecía	firme.

Caminó	 por	 el	 borde	 de	 la	muralla	 con	 las	 armas	 activadas	 en	 las	manos.	 Los
anillos	 del	 generador	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 su	 pistola	 de	 plasma	 ardían	 con	 una
intensa	 luz,	 y	 la	 maza	 de	 su	 crozius	 centelleaba	 con	 una	 fuerza	 letal.	 Conforme
avanzaba,	los	ojos	de	los	soldados	lo	seguían.	El	viento	tiraba	de	su	tabardo	y	de	los
pergaminos	fijados	a	su	armadura,	pero	él	no	prestaba	 la	más	mínima	atención	a	 la
furia	de	los	elementos.

—¿Veis	eso?	—preguntó	con	voz	calmada.
Al	principio	sólo	le	respondió	el	silencio.	Vacilantes,	los	soldados	de	la	Guardia
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empezaron	 a	 intercambiar	 miradas	 entre	 ellos,	 incómodos	 ante	 la	 presencia	 del
capellán	y	confundidos	por	su	comportamiento.

Ahora	 todas	 las	miradas	 estaban	 fijas	 en	 él.	Grimaldus	 señaló	 a	 las	 hordas	 que
avanzaban	con	su	maza.	Miles.	Decenas	de	miles.	Y	aquello	sólo	era	el	principio.

—¿Veis	 eso?	—rugió	 a	 los	 humanos.	 Las	 filas	 más	 cercanas	 se	 estremecieron
asustadas	por	 el	 ladrido	mecánico	que	 emergió	 casi	 ensordecedoramente	 alto	de	 su
yelmo	de	calavera—.	¡Contestadme!

Hubo	varios	asentimientos	temblorosos.
—Sí,	señor…	—murmuraron	un	puñado	de	ellos,	escondidos	entre	la	masa	y	tras

sus	respiradores.
Grimaldus	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	páramo,	ya	ennegrecido	con	las	ingentes	y

caóticas	 filas	 enemigas.	 Al	 principio,	 su	 casco	 emitió	 una	 breve	 y	 distorsionada
carcajada.	 A	 los	 pocos	 segundos	 estaba	 riendo,	 riendo	 y	mirando	 al	 cielo	 ardiente
mientras	apuntaba	con	el	martillo	de	su	crozius	al	enemigo.

—¿Os	 sentís	 tan	 insultados	 como	 yo?	 ¿Esto	 es	 lo	 que	 han	 enviado	 contra
nosotros?	 —Entonces	 se	 volvió	 hacia	 los	 hombres.	 Había	 dejado	 de	 reírse,	 pero
mantenía	un	tono	divertido,	a	pesar	de	los	deshumanizados	vocalizadores	de	su	yelmo
—.	 ¿Esto	 es	 lo	 que	 nos	 envían?	 ¿A	 estos	 cuatro	 gatos?	 Defendemos	 una	 de	 las
ciudades	más	poderosas	sobre	la	superficie	del	planeta.	La	furia	de	su	artillería	envía
a	 todos	 los	 enemigos	 aéreos	 al	 suelo	 envueltos	 en	 llamas.	Somos	miles,	 y	 nuestras
armas	innumerables,	nuestra	pureza	es	incuestionable	y	nuestros	corazones	bombean
valor	por	nuestras	venas.	¿Y	así	es	cómo	nos	atacan	ellos?	Hermanos	y	hermanas…
Una	legión	de	mendigos	y	de	escoria	alienígena	avanza	como	puede	por	las	llanuras.
Perdonadme	cuando	llegue	el	momento	en	que	lloriqueen	junto	a	nuestras	murallas.
Perdonadme	cuando	tenga	que	ordenaros	que	malgastéis	vuestras	municiones	contra
sus	despreciables	cuerpos.

Grimaldus	hizo	una	pausa	y	bajó	su	arma,	dando	la	espalda	a	los	invasores	como
si	 lo	 aburriese	 su	 mera	 existencia.	 Ahora	 toda	 su	 atención	 estaba	 centrada	 en	 los
soldados	que	tenía	por	debajo.

—He	 oído	 que	 muchos	 cuchichean	 sobre	 mí	 desde	 que	 llegué	 a	 Helsreach.	 Y
ahora	os	pregunto:	¿Me	conocéis?

—Sí	—respondieron	algunos	entre	los	presentes.
—¿Me	conocéis?	—bramó	por	encima	del	ruido	de	la	artillería.
—¡Sí!	—respondió	esta	vez	un	coro	de	voces.
—¡Soy	Grimaldus,	de	 los	Templarios	Negros!	 ¡Un	hermano	de	 las	Legiones	de

Acero	de	este	mundo	rebelde!	—Una	débil	ovación	respondió	a	sus	palabras.	No	era
suficiente.	 Ni	 siquiera	 se	 acercaba—.	 Vuestras	 acciones	 nunca	 volverán	 a	 tener
consecuencias	 tan	 importantes.	Nunca	volveréis	a	servir	como	servís	ahora.	Ningún
deber	importará	tanto,	y	ninguna	gloria	os	sabrá	tan	auténtica.	¡Somos	los	defensores
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de	Helsreach!	Y	hoy	haremos	historia	en	la	carne	de	cada	alienígena	que	asesinemos.
¿Estáis	conmigo?

Ésta	 vez	 la	 aclamación	 fue	 sincera.	 Los	 gritos	 de	 los	 hombres	 tronaban	 a	 su
alrededor.

—¿Estáis	conmigo?	¡Hijos	e	hijas	del	Imperio!	¡Nuestra	sangre	es	la	sangre	de	los
héroes	y	de	los	mártires!	¡Si	los	xenos	se	atreven	a	profanar	nuestra	ciudad	y	a	pisar
el	 suelo	 sagrado	 de	 nuestro	 mundo,	 nosotros	 lanzaremos	 sus	 cuerpos	 desde	 estas
murallas	cuando	el	último	día	amanezca!

Una	ola	de	gritos	retumbó	sobre	su	armadura.	Grimaldus	alzó	su	maza	hacia	los
asediados	cielos.

—¡Ésta	ciudad	es	nuestra!	¡Éste	mundo	es	nuestro!	¡Decidlo!	¡Decidlo!	¡Gritadlo
para	que	esos	malnacidos	que	están	en	órbita	oigan	nuestra	furia!	¡Es	nuestra	ciudad!
¡Nuestro	mundo!

—¡ES	NUESTRA	CIUDAD!	¡NUESTRO	MUNDO!
Riendo	de	nuevo,	Grimaldus	se	volvió	hacia	la	horda	que	se	aproximaba.
—¡Corred,	 perros	 alienígenas!	 ¡Venid	 a	mí!	 ¡Venid	 a	 todos	 nosotros!	 ¡Venid	 y

morid	a	sangre	y	fuego!
—¡SANGRE	Y	FUEGO!
El	reclusiarca	trazó	un	arco	con	su	crozius,	como	si	ordenase	a	sus	hombres	que

avanzaran.
—¡Por	los	Templarios!	¡Por	la	Legión	de	Acero!	¡Por	Helsreach!
—¡POR	HELSREACH!
—¡Más	alto!
—¡¡POR	HELSREACH!!
—¡No	os	oyen,	hermanos!
—¡POR	HELSREACH!
—¡Lanzaos	 contra	 estas	 murallas,	 escoria	 inhumana!	 ¡Morid	 bajo	 nuestras

espadas!	 ¡Soy	Grimaldus,	 de	 los	Templarios	Negros,	 y	 yo	mismo	 arrojaré	 vuestros
restos	por	encima	de	estas	murallas	sagradas!

—¡GRIMALDUS!	¡GRIMALDUS!	¡GRIMALDUS!
El	capellán	asintió,	todavía	con	la	mirada	fija	en	el	páramo,	dejando	que	los	gritos

de	aclamación	se	mezclasen	con	el	viento,	consciente	de	que	éste	los	arrastraría	hasta
el	enemigo.

Una	voz	en	el	comunicador	le	sacó	de	su	ensueño.
—Es	 la	 primera	 vez	 desde	 que	 aterrizamos	 —dijo	 Artarion—	 que	 pareces	 tú

mismo.
—Tenemos	una	guerra	 que	 librar	—respondió	 el	 capellán—.	El	 pasado,	 pasado

está.	Nero,	¿cuánto	nos	queda?
El	apotecario	ladeó	la	cabeza	y	observó	a	la	horda	durante	unos	momentos.
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—Seis	minutos	hasta	que	estén	al	alcance	de	la	artillería	de	la	muralla.
Grimaldus	se	apartó	de	ella	y	caminó	entre	la	Guardia.	Los	hombres	le	cedieron	el

paso,	aunque	seguían	vitoreando	su	nombre.
—¡Buitres!	 —exclamó—.	 Necesito	 hablar	 con	 el	 coronel	 Nathett	 y	 con	 los

comandantes	Oros	y	Johan.	¿Dónde	están	vuestros	oficiales?

En	 seis	 minutos	 pueden	 pasar	 muchas	 cosas,	 especialmente	 cuando	 uno	 tiene	 los
recursos	de	una	ciudad	fortaleza	a	su	disposición.

Decenas	 de	 cazas	 del	 color	 gris	 plomo	 característico	 de	 la	 5082.ª
Aerotransportada	de	la	Armada	sobrevolaron	a	la	horda	enemiga	castigándola	desde
arriba	 con	 una	 lluvia	 de	 bombas.	 Los	 cañones	 automáticos	 tableteaban	 mientras
escupían	 fuego	sobre	 la	ola	de	carne	enemiga.	Los	cañones	 láser	brillaban	con	una
intensidad	cegadora	y	destruían	decenas	de	 los	pocos	 tanques	pesados	presentes	en
aquel	ejército	orko	de	vanguardia.

Grimaldus	 esperaba	 en	 las	 almenas,	 con	 las	 armas	 en	 las	 manos,	 observando
cómo	 los	 Lightning	 y	 los	 Thunderbolt	 del	 comandante	 Barasath	 desataban	 la
devastación	desde	el	cielo.	Tenía	doscientos	años	de	experiencia.	Sabía	sin	 temor	a
equivocarse	cuando	algo	era	inútil.

Pensó	 que	 cada	 muerte	 contaba,	 intentando	 obligarse	 a	 creerlo	 mientras	 el
inmenso	mar	de	enemigos	se	acercaba	cada	vez	más.

Priamus	se	mostraba	prácticamente	igual	de	indiferente.
—Los	mejores	intentos	de	Barasath	son	como	escupir	contra	un	maremoto.
—Cada	muerte	cuenta	—gruñó	Grimaldus—.	Cada	vida	perdida	ahí	fuera	es	un

enemigo	menos	asaltando	nuestras	murallas.
Una	gran	bestia,	una	especie	de	mamut	cubierto	de	escamas,	lanzó	un	grito	al	caer

derribado,	con	las	piernas	y	el	vientre	destrozados	por	una	ráfaga	de	fuego	de	cañón
láser.	 Los	 orcos	 se	 cayeron	 de	 la	 silla	 que	 llevaba	 al	 lomo	 y	 se	 perdieron	 en	 el
enjambre	de	guerreros.	Grimaldus	rogó	para	que	murieran	aplastados	bajo	las	pisadas
de	sus	camaradas.

En	su	pantalla	retinal,	una	cuenta	atrás	rúnica	empezó	a	parpadear	en	rojo.
El	capellán	alzó	el	crozius.

A	 lo	 largo	 de	 la	 muralla	 septentrional,	 cientos	 de	 torretas	 multicañón	 iniciaron	 su
realineamiento.	Sobre	unos	chirriantes	mecanismos	se	 inclinaron	para	apuntar	hacia
el	páramo,	dejando	la	ciudad	vulnerable	desde	arriba.

Alrededor	 de	 cada	 torreta,	 un	 grupo	 de	 soldados	 aguardaba	 preparado:
cargadores,	disparadores,	oficiales	y	ayudantes,	todos	preparados	para	cuando	llegara
la	orden.
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—La	artillería	de	la	muralla	—indicó	Nero	a	Grimaldus	a	través	del	comunicador
—.	La	artillería	de	la	muralla,	ahora.

Grimaldus	cortó	el	aire	con	su	centelleante	maza	gritando	una	única	palabra:
—¡Fuego!

Una	 serie	 de	 cráteres	 se	 abrieron	 entre	 la	 horda	 enemiga.	 Inmensas	 explosiones	 de
tierra,	metal,	cuerpos	y	sangre	estallaron	entre	el	ejército.	Con	lo	numeroso	que	era
aquel	ejército,	era	imposible	que	los	artilleros	de	Helsreach	fallasen.

Miles	 de	 orkos	 murieron	 con	 la	 primera	 descarga.	 Y	 otros	 miles	 ocuparon	 su
lugar.

—¡Recargad!	—exclamó	una	figura	solitaria	vestida	de	negro	por	el	comunicador.
Las	murallas	 temblaron	de	nuevo,	 y	 el	 temblor	 se	 extendió	por	 el	 rococemento

cuando	se	disparó	la	segunda	ráfaga.	Y	la	tercera.	Y	la	cuarta.	Para	un	ejército	en	sus
cabales,	la	aniquilación	que	estaban	sufriendo	resultaría	catastrófica.	Legiones	enteras
saldrían	corriendo	despavoridas.

Los	 alienígenas,	 enfebrecidos	 por	 la	 sangre	 y	 aullando	 sus	 guturales	 gritos	 de
guerra,	ni	siquiera	disminuyeron	la	velocidad	de	su	avance.	Ignoraban	a	sus	muertos,
pisoteaban	a	sus	heridos	y	cargaban	contra	las	inmensas	murallas	como	un	maremoto.

Al	no	contar	con	nada	capaz	de	atravesar	las	puertas	de	varios	metros	de	grosor
de	la	muralla	septentrional,	los	enloquecidos	alienígenas	empezaron	a	escalarla.

Siempre	he	pensado	que	los	primeros	momentos	de	una	batalla	tienen	algo	hermoso.
Son	los	momentos	de	mayor	emoción:	el	 temor	de	 los	mortales,	 la	 frustrada	sed	de
sangre	y	el	exceso	de	confianza	de	los	enemigos	de	la	humanidad.	En	los	momentos
en	que	se	inicia	el	combate,	la	pureza	de	las	especies	humanas	se	revela	por	primera
vez	al	enemigo.

En	una	organizada	formación,	los	cientos	de	soldados	de	la	Legión	de	Acero	dan
un	paso	hacia	adelante.	Se	mueven	como	diferentes	extremidades	de	un	mismo	ser.
Como	un	reflejo	expandiéndose	hasta	el	infinito,	todos	los	hombres	y	mujeres	de	la
línea	apuntan	con	sus	rifles	láser	por	encima	de	la	muralla,	hacia	los	pielesverdes	que
aúllan	y	escalan.	Los	alienígenas	ascienden	ayudándose	con	sus	propias	garras;	suben
con	escaleras	y	pértigas;	se	elevan	con	los	silbantes	propulsores	de	los	retrorreactores.

Y	todo	es	tan	deliciosamente	fútil…
El	estallido	de	miles	de	 rifles	 láser	disparando	al	unísono	es	 como	una	canción

extrañamente	evocadora.	Habla	de	disciplina,	de	desafío,	de	fuerza	y	de	valor.	Es	más
que	eso.	Es	una	respuesta	furiosa,	la	primera	vez	que	los	defensores	pueden	descargar
su	ira	contra	los	invasores.	Todos	los	soldados	de	la	línea	aprietan	los	gatillos	y	dejan
que	sus	rifles	láser	griten	por	ellos,	escupiendo	muerte	al	enemigo.	Los	bólters	láser
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atraviesan	la	carne	verde,	desgarran	a	los	orkos	y	los	lanzan	contra	el	distante	suelo
para	que	se	conviertan	en	papilla	bajo	las	botas	de	los	de	su	raza.

Los	 cazas	 de	Barasath	 atacan	 desde	 el	 aire.	 Su	 artillería	 sigue	 acribillando	 a	 la
horda.	Sus	objetivos	han	cambiado.	La	mayoría	de	las	veces	descargan	su	ira	contra
los	 últimos	 tanques	 en	 salir	 de	 las	 barcazas	 de	 transporte,	 y	 sólo	 ahora	 están
empezando	a	alcanzar	la	retaguardia	del	ejército	asediante.

Veo	cómo	es	derribado	el	primero	de	nuestros	cazas.	El	fuego	antiaéreo	retumba
desde	un	desvencijado	Hydra.	Las	dos	torretas	que	le	quedan	apuntan	contra	un	grupo
de	 Lightning.	 La	 explosión	 apenas	 se	 oye,	 no	 es	más	 que	 una	 leve	 detonación	 de
tanques	de	combustible	y	la	protesta	de	los	motores	mientras	el	caza	cae	en	espiral.

Impacta	 contra	 unos	 restos	 en	 llamas.	 Pierde	 las	 alas	 y	 empieza	 a	 girar	 hasta
atravesar,	arrasándolas,	las	filas	del	enemigo.	Algunos	pueden	considerar	trágico	que
el	piloto	acabe	con	más	enemigos	con	su	muerte	que	como	lo	había	hecho	en	vida.	A
mí	sólo	me	importa	que	hayan	muerto	más	invasores.

El	primero	de	los	enemigos	en	llegar	a	la	fortificación	lo	hace	en	solitario.	A	cien
metros	 o	más,	 un	 orko	 impacta	 contra	 la	muralla	 con	 su	 retrorreactor	 a	 propulsión
echando	 fuego.	 Los	 que	 lo	 acompañaban	 están	 muertos	 o	 moribundos	 y	 caen	 en
picado	conforme	sus	cuerpos	y	los	depósitos	de	sus	reactores	son	acribillados	por	el
fuego	láser.	El	alienígena	que	consigue	llegar	hasta	lo	alto	de	la	muralla	dura	menos
que	 un	 suspiro.	 La	 criatura	 recibe	 un	 golpe	 de	 bayoneta	 en	 la	 garganta,	 el	 ojo,	 el
pecho	y	ambas	piernas	por	parte	de	una	docena	de	soldados,	y	sus	rifles	empujan	a	la
bestia	de	nuevo	hacia	el	suelo.

La	primera	sangre	de	Helsreach.

Los	minutos	se	transformaron	en	horas.
Los	orkos	se	lanzaban	contra	las	murallas,	todavía	incapaces	de	sobrepasarlas.	Se

subían	 a	 los	 cascos	 de	 sus	 tanques	 destrozados,	 a	 los	 montones	 de	 sus	 propios
muertos	y	a	escaleras	de	metal	retorcido	en	un	vano	esfuerzo	de	alcanzar	las	almenas.

Los	comandantes	estaban	ahora	recibiendo	noticias	de	que	las	murallas	del	este	y
del	 oeste	 estaban	 sufriendo	 un	 asedio	 similar.	 En	 el	 páramo	 que	 rodeaba	 la	 ciudad
seguían	aterrizando	más	transportes	que	descargaban	nuevos	guerreros	y	legiones	de
tanques.	 Aunque	 muchas	 de	 estas	 nuevas	 fuerzas	 se	 unieron	 inmediatamente	 al
primer	 ataque	 ya	 en	 progreso,	 muchos	 más	 permanecieron	 lejos	 de	 la	 ciudad,
levantando	campamentos,	abriendo	nuevas	zonas	de	aterrizaje	y	organizándose	para
un	futuro	asalto	más	coordinado.

Los	defensores	de	 la	colmena	distinguieron	estandartes	 individuales	entre	 la	ola
de	 orkos:	 clanes	 y	 tribus	 unidos	 dando	 forma	 al	 Gran	 Enemigo.	Muchos	 de	 ellos
esperaban	en	lugar	de	lanzarse	contra	este	primer	ataque	condenado	al	fracaso.

Grimaldus	 permaneció	 con	 los	 soldados	 de	 la	 Legión	 de	 Acero	 en	 la	 muralla
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septentrional.	Sus	caballeros	se	dispersaron	entre	las	filas	de	los	Guardias,	rompiendo
así	la	unidad	de	la	escuadra	de	los	astartes.

Algunos	 pielesverdes	 conseguían	 llegar	 hasta	 las	 almenas.	 En	 esas	 escasas
ocasiones,	 las	 espadas	 sierra	 de	 los	 templarios	 atravesaban	 la	 hedionda	 carne
alienígena	 antes	 de	 que	 los	 rifles	 de	 la	Guardia	 terminasen	 el	 trabajo	 con	 precisos
rayos	de	luz	láser.

En	 un	 momento	 dado,	 durante	 el	 interminable	 tiroteo,	 el	 comandante	 Oros,
desconcertado,	había	contactado	con	Grimaldus.

—Están	alineándose	para	morir	—dijo,	sorprendido.
—Éstos	 son	 los	 más	 insensatos,	 y	 los	 menos	 controlados.	 Están	 ansiosos	 por

luchar,	 sin	 importarles	 las	 posibilidades	 que	 tienen	 de	 ganar	 ni	 la	 guerra	 que	 están
librando.	 Mire	 hacia	 las	 llanuras,	 comandante.	 Observe	 cómo	 se	 reúnen	 nuestros
auténticos	enemigos.

—Ya	veo,	reclusiarca.
Grimaldus	 oyó	 como	 los	 oficiales	 de	 la	 legión	 ordenaban	 a	 sus	 hombres	 otro

cambio	de	filas.	Los	soldados	de	 las	almenas	se	 retiraron	para	 recargar,	 limpiar	sus
armas	 y	 dejar	 que	 se	 enfriasen	 los	 sobrecalentados	 generadores	 de	 energía.	 La
siguiente	 fila	 avanzó	 para	 ocupar	 las	 posiciones	 de	 sus	 camaradas,	 se	 situó	 en	 la
muralla	y	abrió	fuego	inmediatamente	contra	los	orkos	que	ascendían.

El	olor	del	asedio	inundaba	la	ciudad.	Montañas	de	alienígenas	muertos	yacían	a
los	pies	de	las	murallas	con	los	cuerpos	destrozados,	y	sus	sucios	líquidos	empapaban
el	 suelo	 ceniciento.	Aunque	 los	 templarios	 y	 los	 legionarios	 se	 libraban	 de	 la	 peor
parte	del	hedor	gracias	a	sus	yelmos	y	sus	respiradores,	en	la	ciudad,	los	civiles	y	las
fuerzas	 de	 la	 milicia	 empezaban	 a	 percibir	 el	 primer	 hediondo	 sabor	 de	 la	 guerra
contra	los	xenos	orkos.	Era	una	revelación	desagradable.

La	noche	amenazaba	con	caer	antes	de	que	los	alienígenas	acabasen	por	huir.
La	marea	 verde	 se	 retiró	 en	masa,	 ya	 fuese	 porque	 la	montaña	 de	 sus	 propios

muertos	había	transformado	su	furia	en	futilidad	o	porque	finalmente	se	habían	dado
cuenta	de	que	las	auténticas	batallas	todavía	estaban	por	llegar.	Los	cuernos	sonaban
por	el	páramo,	cientos	de	ellos,	coordinando	una	retirada	que,	de	otro	modo,	carecería
del	más	mínimo	 ápice	 de	 cohesión.	 Los	 rayos	 láser	 destellaban	 desde	 las	murallas
mientras	la	legión	mantenía	un	ritmo	frenético	de	disparos,	castigando	a	los	orkos	por
su	cobardía	del	mismo	modo	que	antes	 los	habían	 castigado	por	 su	 ansiosa	 locura.
Cientos	de	xenos	cayeron	al	suelo,	asesinados	bajo	la	última	y	más	amarga	descarga
de	los	rifles.

Pronto,	 incluso	 los	 rezagados	 quedaron	 fuera	 de	 su	 alcance,	 cojeando	 o
arrastrándose	tras	la	horda	de	vuelta	a	su	zona	de	aterrizaje.

Las	 naves	 orkas	 cubrían	 el	 páramo	 de	 horizonte	 a	 horizonte.	 Las	más	 grandes,
casi	 tan	 altas	 como	 las	 agujas	 de	 la	 colmena,	 estaban	 abiertas	 para	 liberar	 a	 unos
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colosales	titanes	de	chatarra.	Similares	a	los	encorvados	y	barrigudos	alienígenas	en
su	forma,	 los	gigantes	de	chatarra	caminaban	por	 las	 llanuras,	y	sus	 fuertes	pisadas
levantaban	nubes	de	polvo	a	su	paso.

Ésas	 eran	 las	 armas	 que	 derribarían	 la	muralla.	 Ésos	 eran	 los	 enemigos	 que	 la
Invigilata	tenía	que	destruir.

—Ésa	 —dijo	 Artarion,	 señalando	 con	 la	 cabeza—	 sí	 que	 es	 una	 imagen
desagradable.

—La	 auténtica	 batalla	 comienza	 mañana	—gruñó	 Cador—.	 Al	 menos,	 no	 nos
aburriremos.

—Yo	creo	que	esperarán	—dijo	Grimaldus	con	voz	más	calmada	ahora	que	 los
gritos	de	guerra	y	los	discursos	habían	terminado—.	Esperarán	hasta	que	tengan	una
fuerza	lo	bastante	grande	como	para	aplastarnos,	y	golpearán	como	un	martillo.	—El
capellán	hizo	una	pausa.	Se	apoyó	en	las	almenas	y	observó	al	enemigo	mientras	el
ocaso	reclamaba	la	ciudad	rodeada—.	He	solicitado	la	retirada	de	todas	las	fuerzas	de
la	Guardia	de	 las	 instalaciones	del	páramo	que	hay	 situadas	 al	 sur	de	Armageddon
Secundus.	El	coronel	accedió	en	un	principio.

Bastilan	 se	unió	al	 reclusiarca	en	 la	muralla.	El	 sargento	 soltó	 los	cierres	de	 su
casco	y	permaneció	con	la	cara	descubierta,	haciendo	caso	omiso	del	frío	viento	que
azotaba	su	cabeza	sin	afeitar.

—¿Qué	hay	de	valor	ahí?
El	reclusiarca	sonrió,	ocultando	su	expresión.
—Los	días	y	días	de	reuniones	eran	un	mal	necesario	para	responder	a	preguntas

como	 ésa.	 Municiones	 —dijo	 Grimaldus—.	 Un	 montón	 de	 municiones	 para
utilizarlas	cuando	las	ciudades	colmena	caigan	y	necesiten	ser	recuperadas.	Pero	eso
no	 es	 todo.	 Los	 buitres	 del	 desierto	 hablaban	 de	 una	 curiosa	 leyenda.	 De	 algo
enterrado	bajo	las	arenas.	Un	arma.

—¿Vamos	a	involucrarnos	ahora	en	la	mitología	de	este	mundo?
—No	 la	 subestimes.	 Hoy	 he	 oído	 algo	 que	 me	 ha	 dado	 esperanza.	 —El

reclusiarca	 tomó	 aliento	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 mientras	 observaba	 el	 mar	 de
estandartes	enemigos—.	Y	tengo	una	idea.	¿Dónde	está	el	señor	de	la	forja	Jurisian?
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SIETE
ANTIGUOS	SECRETOS

Cyria	Tyro	se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla	y	cerró	los	ojos	para	borrar	de	su	visión
los	números	que	había	estado	mirando.

Las	víctimas	del	primer	día	de	combate	eran	escasas,	y	los	daños	infligidos	a	la
muralla,	mínimos.	Los	equipos	de	lanzallamas	habían	descendido	para	arrastrar	a	los
muertos	 alienígenas	 lejos	 de	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 e	 incinerarlos	 en	 inmensas
piras.	Aquélla	era	una	tarea	voluntaria	que	incluía	un	elemento	de	riesgo:	si	los	orkos
decidían	 atacar	 de	 noche,	 no	 había	 garantías	 de	 que	 los	 cientos	 de	 hombres
encargados	de	las	piras	pudiesen	regresar	a	tiempo.

Las	 piras	 funerarias	 ardían,	 una	 hora	 antes	 del	 alba,	 y	 aunque	 eran	 demasiados
cuerpos	 para	 completar	 la	 labor	 en	 una	 sola	 noche,	 al	 menos	 las	 montañas	 de
cadáveres	xenos	se	vieron	algo	reducidas.

«Por	ahora»,	suspiró.
La	munición	gastada	sólo	durante	el	primer	día	había	sido…	Bueno,	había	visto

las	cifras	y	apenas	podía	creerlo.	La	ciudad	era	una	fortaleza,	y	su	reserva	de	artillería
parecía	 inagotable,	 pero	 en	un	día	 de	 lucha	 relativamente	 esporádica,	 con	 sólo	 tres
regimientos	 involucrados,	 la	 pesadilla	 logística	 a	 la	 que	 tendrían	 que	 enfrentarse
pronto	se	hizo	evidente.	Sus	reservas	de	munición	durarían	meses,	pero	abastecer	a
los	regimientos	dispersos	por	toda	la	ciudad,	garantizar	que	tuviesen	conocimiento	de
los	refugios,	de	los	almacenes	de	armas	y…

«Estoy	cansada»,	pensó	con	una	seca	sonrisa.	Ella	ni	siquiera	había	luchado	ese
día.

Tyro	firmó	unas	cuantas	placas	de	datos	con	la	huella	de	su	pulgar	y	autorizó	la
transferencia	 de	 los	 informes	 al	 general	 Kurov	 y	 al	 comisario	 Yarrick,	 ambos	 en
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colmenas	distantes,	combatiendo	ya	en	sus	propios	asedios.
El	timbre	de	la	puerta	sonó	una	vez.
—¡Adelante!	—gritó.
El	comandante	Ryken	hizo	acto	de	presencia.	Llevaba	el	abrigo	desabrochado,	su

respirador	colgaba	del	cordón	alrededor	de	su	cuello	y	tenía	el	pelo	negro	alborotado
por	la	lluvia.

—Está	 diluviando	 ahí	 fuera	 —gruñó.	 Había	 ido	 andando	 hasta	 allí	 desde	 la
muralla	éste—.	No	va	a	creer	lo	que	la	alteración	orbital	ha	hecho	con	la	atmósfera.
¿Qué	es	lo	que	quería	que	no	podía	solucionarse	por	el	comunicador?

—No	conseguía	hablar	con	el	coronel	Sarren.
—Llevaba	 más	 de	 sesenta	 horas	 sin	 dormir.	 Creo	 que	 Falkov	 lo	 amenazó	 con

dispararle	 si	 no	 descansaba	 un	 poco.	 —Ryken	 entrecerró	 los	 ojos—.	 Hay	 otros
coroneles.	Decenas	de	ellos.

—Lo	sé,	pero	ninguno	de	ellos	es	el	segundo	comandante	de	la	ciudad.
El	comandante	se	rascó	 la	nuca.	Tenía	 la	piel	 fría,	 irritada	y	sucia	a	causa	de	 la

lluvia	ácida.
—Señorita	Tyro…	—empezó.
—En	realidad	—lo	interrumpió	ella—,	dada	mi	categoría	de	quinta	ayudante	del

líder	planetario,	preferiría	«señora»	o	«consejera»,	no	«señorita	Tyro».	Esto	no	es	una
reunión	social,	y	si	 lo	 fuera,	no	estaría	hablando	con	una	rata	ahogada	como	usted,
comandante.

Ryken	se	rio.	Tyro	no.
—De	 acuerdo,	 señora.	 ¿En	 qué	 puede	 servirla	 este	 humilde	 roedor?	Tengo	 una

tormenta	a	la	que	regresar	antes	de	que	amanezca.
Ella	 pasó	 la	 vista	 por	 su	 estrecho	 pero	 caliente	 despacho	 en	 la	 torre	 de	mando

central	y	ocultó	su	rubor	fingiendo	una	tosecilla.
—Hemos	 recibido	 esto	 desde	 la	 colmena	Acheron	 hace	 una	 hora.	—La	 quinta

ayudante	señaló	varias	hojas	de	papel	impreso	que	mostraban	imágenes	topográficas.
Ryken	las	cogió	del	desordenado	escritorio	y	les	echó	un	vistazo.

—Son	imágenes	orbitales	—dijo.
—Ya	sé	lo	que	son.
—Pensaba	que	la	flota	enemiga	había	destruido	todos	nuestros	satélites.
—Y	lo	han	hecho.	Éstas	fueron	de	las	últimas	imágenes	que	nuestro	despliegue	de

defensa	orbital	logró	enviar.	Acheron	las	recibió	y	las	envió	a	las	demás	ciudades.
—Ésta	tiene	una	mancha	de	cafeína.	—Ryken	le	mostró	una	de	las	imágenes—.

¿También	la	ha	enviado	Acheron?
Tyro	frunció	el	ceño.
—Madure,	comandante.
Él	siguió	observando	las	imágenes	impresas	unos	momentos	más.
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—¿Qué	es	lo	que	estoy	buscando?
—Son	imágenes	de	las	Tierras	Muertas	del	sur.	Del	sur	extremo,	al	otro	lado	del

océano.
—Estaba	 atento	 en	 las	 clases	 de	 geografía	 básica,	 gracias…,	 señora.	—Ryken

repasó	 las	 imágenes	de	nuevo,	entreteniéndose	especialmente	en	 las	de	un	 inmenso
descenso	orko	que	decoloraba	el	paisaje—.	Esto	no	tiene	sentido	—dijo	por	fin.

—Lo	sé.
—No	hay	nada	en	las	Tierras	Muertas.	Nada	de	nada.
—Lo	sé,	comandante.
—¿Tenemos	 alguna	 idea	 de	 por	 qué	 ha	 aterrizado	 una	 fuerza	 que	 parece	 lo

bastante	grande	como	para	tomar	una	ciudad	allí?
—Los	 tácticos	 sugieren	 que	 el	 enemigo	 está	 estableciendo	 un	 espaciopuerto.	O

una	colonia.
Ryken	resopló	y	dejó	caer	las	imágenes	sobre	el	escritorio.
—Los	 tácticos	 están	 borrachos	—dijo—.	 Todos	 los	 hombres,	 mujeres	 y	 niños

saben	para	qué	vienen	aquí	los	xenos:	para	luchar.	Para	luchar	hasta	la	muerte,	la	suya
o	 la	 nuestra.	No	 organizan	 la	mayor	 armada	 de	 la	 historia	 sólo	 para	 levantar	 unas
cuantas	tiendas	de	campaña	en	el	polo	sur	y	criar	a	unos	grotescos	bebés	alienígenas.

—Pero	 el	 hecho	 es	 que	 el	 enemigo	 está	 ahí	—declaró	 Tyro,	 señalando	 con	 la
mirada	 las	 imágenes—.	Su	 situación	al	otro	 lado	del	océano	descarta	 la	 idea	de	un
ataque	aéreo.	Sería	imposible	que	llegasen	hasta	nosotros	sin	tener	que	repostar	varias
veces.	Y	si	ésa	fuese	su	intención,	podrían	perfectamente	haber	establecido	pistas	de
aterrizaje	en	el	páramo	mucho	más	cercanas	a	las	ciudades	colmena.	De	hecho,	como
hemos	visto,	ya	están	en	ello.

—¿Y	qué	hay	de	las	plataformas	petrolíferas?	—preguntó	el	comandante.
—¿Las	plataformas?	—Ella	 negó	 con	 la	 cabeza,	 sin	 saber	 qué	quería	 decir	 con

eso.
—¿Está	de	broma?	—exclamó	Ryken—.	Las	plataformas	petrolíferas	de	Valdez.

¿Estudió	 Helsreach	 antes	 de	 ser	 destinada	 aquí?	 ¿De	 dónde	 cree	 que	 obtienen	 el
combustible	 la	 mitad	 de	 las	 ciudades	 colmena	 de	 Armageddon	 Secundus?	 Lo
importan	aquí	desde	las	plataformas	submarinas	y	lo	transforman	en	promethium	para
el	resto	del	continente.

Tyro	 ya	 conocía	 esos	 datos,	 pero	 le	 permitió	 tener	 su	 momento	 de	 fingida
indignación.

—Estaba	 atenta	—sonrió—	 en	 las	 clases	 de	 economía	 básica.	 Las	 plataformas
están	 protegidas	 de	 estos	 incursores	 del	mismo	modo	 en	 que	 lo	 estamos	 nosotros.
Están	demasiado	lejos	para	atacarlas.

—Entonces,	 con	 todos	 mis	 respetos,	 señora,	 ¿para	 qué	 me	 hizo	 abandonar	 la
muralla?	Tengo	cosas	que	hacer.
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Había	llegado	el	momento.	Tenía	que	tratar	este	asunto	con	delicadeza.
—Yo…	 agradecería	 su	 asistencia.	 En	 primer	 lugar,	 necesito	 difundir	 esta

información	entre	los	demás	oficiales.
—No	necesita	mi	ayuda	para	eso.	Sólo	necesita	tener	acceso	a	un	comunicador,	y

está	sentada	en	un	edificio	 lleno	de	ellos.	¿Y	por	qué	debería	 importarle	 todo	esto?
¿Qué	tiene	que	ver	una	posible	colonia	enemiga	en	el	casquete	polar	con	la	defensa
de	la	colmena?

—Los	 altos	mandos	me	 han	 informado	 de	 que	 esta	 cuestión	 debe	 considerarse
problema	 de	 Helsreach,	 ya	 que	 somos,	 relativamente	 hablando,	 la	 ciudad	 más
cercana.

Ryken	soltó	una	carcajada.
—¿Quieren	que	los	invadamos?	Iré	a	preparar	a	los	hombres	y	a	decirles	que	se

abriguen	bien	para	sitiar	el	polo	sur.	Espero	que	los	orkos	que	aguardan	fuera	de	la
ciudad	 respeten	 el	 hecho	 de	 que	 estaremos	 ausentes	 durante	 el	 resto	 del	 asedio.
Parecen	 tener	un	espíritu	amable	y	deportivo.	Estoy	convencido	de	que	esperarán	a
que	volvamos	a	la	colmena	para	atacar	de	nuevo.

—Comandante.
—¿Sí,	señora?
—Los	altos	mandos	me	han	ordenado	que	difunda	la	información	para	que	todos

los	oficiales	estén	al	tanto	de	este	asunto.	Eso	es	todo.	Nada	de	invasiones.	Y	no	es
eso	para	lo	que	necesito	su	ayuda.

—Entonces,	¿para	qué	la	necesita?
—Grimaldus	—dijo.
—¿En	serio?	¿Tiene	problema	con	los	elegidos	del	Emperador?
—Es	un	asunto	importante	—replicó	Tyro,	frunciendo	el	ceño.
—De	 acuerdo.	 Pero	 según	 los	 Buitres	 parece	 ser	 que	 ya	 ha	 empezado	 a

implicarse.	Por	lo	visto	les	dio	un	discurso	fantástico.
—Ha	llevado	a	cabo	su	deber	en	la	muralla	con	gran	destreza	y	devoción	—dijo,

todavía	sin	sonreír—.	Ése	no	es	el	problema.
Ryken	dejó	que	su	ceja	enarcada	hablase	por	él.
—El	 problema	 es	 de	 contacto	 y	 comunicación.	 —Tyro	 suspiró—.	 Se	 niega	 a

hablar	 conmigo.	 —Entonces	 hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 considerase	 una	 idea	 por
primera	vez—.	Tal	vez	sea	porque	soy	mujer.

—¿Lo	dice	en	serio?	—preguntó	Ryken—.	¿De	verdad	piensa	eso?
—Bueno…	Sí	que	se	ha	relacionado	con	oficiales	varones,	¿no?
Ryken	pensó	que	eso	era	discutible.	Tenía	entendido	que	la	única	comandante	de

la	ciudad	a	la	que	Grimaldus	había	tratado	con	algo	más	que	desdeñosa	impaciencia
era	la	anciana	que	mandaba	la	Legio	Invigilata.	E	incluso	aquello	no	era	más	que	un
rumor.
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—No	es	porque	sea	mujer	—replicó	el	comandante—.	Es	porque	es	usted	inútil.
—La	pausa	duró	varios	segundos,	durante	 los	cuales	el	 rostro	de	Cyria	Tyro	se	 iba
endureciendo	a	cada	instante	que	pasaba.

—¿Disculpe?	—inquirió.
—Inútil	 para	 ellos.	Es	muy	 sencillo.	Usted	es	 el	 enlace	 entre	un	alto	 cargo	que

está	demasiado	ocupado	como	para	preocuparse	por	 lo	que	sucede	aquí,	demasiado
distante	como	para	marcar	alguna	diferencia	en	el	caso	de	que	le	 importase,	y	unas
fuerzas	extraplanetarias	que	no	tienen	ninguna	necesidad	ni	ningún	interés	en	fingir
ser	amables	con	 la	Guardia.	¿Necesita	 la	comandante	de	 la	 Invigilata	 transmitir	sus
órdenes	 a	 través	 de	 usted?	 ¿Lo	 necesita	 Grimaldus?	 No.	 A	 ninguno	 de	 ellos	 les
importa.

—La	cadena	de	mando…	—empezó,	pero	se	detuvo.
—La	 legio	 y	 los	 templarios	 están	 fuera	 de	 la	 cadena	 de	 mando.	 Incluso	 por

encima,	si	así	lo	quisieran.
—Me	siento	inútil	—admitió	finalmente—.	Y	no	sólo	para	ellos.
El	 comandante	 era	 consciente	 de	 lo	 mucho	 que	 le	 costaba	 reconocer	 aquello.

También	 vio	 que,	 con	 las	 defensas	 bajas,	 la	 comandante	 no	 parecía	 ser	 una	 perra
altanera.	Justo	cuando	Ryken	tomó	aire	para	hablar,	y	para	ofrecerle	una	versión	más
amable	de	sus	pensamientos	actuales,	el	comunicador	del	escritorio	zumbó.

—¿Quinta	 ayudante	 Cyria	 Tyro?	 —preguntó	 una	 voz	 masculina	 grave	 y
retumbante.

—Sí.	¿Quién	es?
—El	reclusiarca	Grimaldus	de	los	Templarios	Negros.	Necesito	hablar	con	usted.

La	comandante	de	la	Invigilata	flotaba	en	su	ataúd	lleno	de	líquido	y	aparentaba	estar
escuchando	los	sordos	sonidos	del	exterior.

En	realidad	prestaba	poca	atención.	Los	silenciosos	sonidos	de	conversaciones	y
movimiento	pertenecían	a	un	mundo	físico	que	apenas	recordaba.	Conectado	con	el
Heraldo	 de	 Tormenta,	 la	 estruendosa	 y	 constante	 cólera	 de	 la	 deidad	 mecánica	 la
infectaba	como	si	le	inyectasen	algo	químico	en	la	mente.	Incluso	en	los	momentos
de	paz	era	difícil	concentrarse	en	nada	que	no	fuese	la	ira.

Compartir	 la	mente	 con	el	Heraldo	 significaba	 revivir	 un	 amasijo	 de	 recuerdos
que	 no	 eran	 suyos.	 El	Heraldo	 había	 estado	 presente	 en	 innumerables	 campos	 de
batalla	 durante	 cientos	 de	 años	 antes	 de	 que	 la	 princeps	 Zarha	 hubiese	 nacido
siquiera.	Sólo	tenía	que	cerrar	los	sensores	de	imagen	que	cumplían	ahora	la	función
de	sus	ojos	y,	cuando	la	borrosa	imagen	de	su	lechoso	ambiente	se	desvanecía	hacia
la	 nada,	 recordaba	 desiertos	 que	 jamás	 había	 visto,	 guerras	 en	 las	 que	 jamás	 había
luchado,	glorias	que	jamás	había	obtenido.

La	 voz	 del	Heraldo	 en	 su	mente	 era	 un	 implacable	murmullo,	 un	 zumbido	 de
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tensión	silenciosa,	como	un	fuego	que	arde	despacio.	Y	la	desafiaba,	con	rugidos	sin
palabras,	a	saborear	las	victorias	que	él	llevaba	tanto	tiempo	saboreando,	a	nadar	bajo
los	 recuerdos	 superficiales	 y	 a	 dejarse	 vencer	 por	 ellos.	 Su	 espíritu	 era	 un	 alma
mecánica	orgullosa	e	infatigable,	y	estaba	sediento,	no	sólo	de	la	feroz	vorágine	de	la
guerra,	sino	también	de	la	fría	exaltación	del	triunfo.	Sentía	los	estandartes	de	guerras
pasadas	que	colgaban	de	su	piel	de	metal,	y	conocía	el	fiero	e	inquebrantable	orgullo.

—Mi	princeps	—dijo	una	voz	apagada.
Zarha	 activó	 sus	 fotorreceptores.	 Los	 recuerdos	 prestados	 desaparecieron	 y

recuperó	la	vista.	Era	extraño	como	los	más	antiguos	eran	mucho	más	claros	que	los
más	recientes.

Hola,	Valian.
—Hola,	Valian.
—Mi	 princeps,	 los	 adeptos	 del	 alma	 informan	 de	 un	 cierto	 descontento	 en	 el

corazón	del	Heraldo.	Estamos	obteniendo	lecturas	anómalas	de	mal	humor	del	centro
del	reactor.

Estamos	enfadados,	moderati.	Ansiamos	descargar	nuestra	 furia	 sobre	nuestros
enemigos.

—Estamos	enfadados,	moderati.	Ansiamos	descargar	nuestra	furia	sobre	nuestros
enemigos.

—Es	 comprensible,	 mi	 princeps.	 ¿Está	 operando	 a	 plena	 capacidad?	 ¿Es
optimista?

¿Me	estás	 preguntando	 si	 corro	 el	 riesgo	de	 ser	 consumida	por	 el	 corazón	del
Heraldo	de	Tormenta?

—¿Me	estás	preguntando	si	corro	el	riesgo	de	ser	consumida	por	el	corazón	del
stkkrrssshhhh?

—¡Adepto	 de	 mantenimiento!	 —llamó	 Valian	 Carsomir	 a	 un	 tecnosacerdote
vestido	con	túnica—.	Compruebe	el	vocalizador	de	la	princeps.	—Después	se	volvió
de	nuevo	hacia	su	comandante.

—Confío	en	usted,	mi	princeps.	Discúlpeme	por	molestarla.
No	hay	nada	que	disculpar,	Valian.
—No	hay	nadkkkrrrrrssssssh.
«Eso	se	hace	un	poco	fastidioso	al	cabo	de	un	tiempo»,	pensó,	pero	no	transmitió

ese	sentimiento	al	vocalizador.
Tu	preocupación	me	conmueve,	Valian.
—Tu	preocupación	me	conmueve,	Valian.
Pero	estoy	bien.
—Pkrsh	estoy	bien.
El	tecnoadepto	se	acercó	al	tanque	amniótico	de	Zarha.	Los	brazos	mecánicos	se

deslizaron	por	debajo	de	la	túnica	y	empezaron	a	hacer	su	trabajo.
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El	moderati	primus	Valian	Carsomir	vaciló	antes	de	hacer	la	señal	del	engranaje	y
volver	a	su	puesto.

Pronto	entraremos	en	combate,	Valian.	Grimaldus	nos	lo	ha	prometido.
—Pronto	entraremos	en	combate,	Valian.	Grimaldus	nos	lo	ha	prometido.
Al	principio,	Valian	no	respondió.	Si	el	enemigo	pretendía	acumular	sus	 tropas,

dispararle	 desde	 la	 seguridad	 de	 las	murallas	 de	 la	 ciudad	 no	 era	 precisamente	 un
combate,	a	su	parecer.

—Estamos	todos	preparados,	mi	princeps.

Tomaz	no	podía	dormir.
Estaba	sentado	en	la	cama,	ingiriendo	otro	largo	trago	de	amasec,	la	bebida	barata

que	Heddon	fabricaba	en	uno	de	los	últimos	almacenes	del	puerto.	El	brebaje	sabía
bastante	 a	 aceite	de	motor.	A	Tomaz	no	 lo	habría	 sorprendido	enterarse	de	que	era
uno	de	los	ingredientes.

Dio	otro	ardiente	 trago	que	 le	quemó	 la	garganta.	De	repente	se	percató	de	que
había	 muchas	 probabilidades	 de	 que	 fuera	 a	 vomitar	 aquello.	 Acostumbraba	 a	 no
asentarse	 demasiado	 bien	 en	 un	 estómago	 vacío	 una	 vez	 que	 llegaba	 allí,	 pero	 no
creía	poder	soportar	otra	comida	deshidratada	de	raciones	de	conserva.	Tomaz	echó
una	mirada	a	un	montón	de	paquetes	de	pastillas	de	cereales	sin	abrir	que	había	sobre
la	mesa.

Tal	vez	más	tarde.
No	se	había	acercado	a	 las	murallas	del	norte	y	del	éste.	En	los	muelles	del	sur

había	poca	diferencia	entre	aquel	día	y	otro	cualquiera.	Los	chirriantes	engranajes	de
su	grúa	ahogaban	cualquier	sonido	distante	de	la	guerra,	y	se	había	pasado	su	turno
de	doce	horas	descargando	tanques	y	organizando	la	distribución	desde	los	almacenes
de	su	distrito,	como	hacía	siempre.

El	retraso	de	los	cargueros	atracados,	y	el	número	de	aquellos	que	esperaban	ser
descargados,	 era	 increíble.	 La	 mitad	 del	 equipo	 de	 Tomaz	 se	 había	 marchado,
reclutados	como	reservas	de	la	milicia	y	enviados	por	toda	la	ciudad	para	jugar	a	ser
guardias,	 a	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 donde	 realmente	 se	 los	 necesitaba.	Él	 era	 el
representante	electo	de	la	Asociación	de	Cargadores,	y	sabía	que	todos	los	capataces
estaban	sufriendo	la	misma	escasez	de	personal.	Esto	hacía	que	los	resultados	de	un
trabajo	difícil	fuesen	completamente	risibles,	sólo	que	ninguno	de	ellos	sonreía.

Se	 había	 hablado	 de	 limitar	 el	 flujo	 de	 crudo	 procedente	 de	 las	 plataformas	 de
Valdez	 una	 vez	 que	 las	 defensas	 orbitales	 cayesen,	 por	 miedo	 a	 que	 los	 orkos
bombardeasen	 la	 ruta	 de	 navegación.	 La	 necesidad	 compensaba	 el	 riesgo	 de	 los
equipos	 de	 cargadores.	El	 flujo	 había	 continuado.	 Incluso	 con	 la	 ciudad	 sellada,	 el
puerto	permanecía	abierto.

Y	por	alguna	razón	estaba	más	concurrido	que	de	costumbre,	a	pesar	de	que	sólo
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contaban	con	la	mitad	de	los	trabajadores.	Varios	equipos	de	legionarios	de	acero	y	de
servidores	de	baja	categoría	ocupaban	las	numerosas	torretas	antiaéreas	dispuestas	a
lo	 largo	 de	 la	 dársena	 y	 en	 los	 tejados	 de	 los	 almacenes.	 Cientos	 y	 cientos	 de
almacenes	se	utilizaban	ahora	para	aparcar	los	tanques	o	se	habían	transformado	en
terminales	de	mantenimiento	y	en	talleres	para	la	reparación	de	máquinas	de	guerra.
Convoyes	 de	 tanques	 de	 batalla	 Leman	 Russ	 avanzaban	 dando	 sacudidas	 por	 el
puerto	estrangulando	las	calles	con	sus	lentas	procesiones.

Con	la	mitad	de	personal	y	ralentizados	por	las	constantes	interferencias,	el	puerto
de	Helsreach	estaba	prácticamente	paralizado.

Y	los	tanques	seguían	llegando.
Tomaz	comprobó	el	cronómetro	que	llevaba	en	la	muñeca.	Todavía	quedaban	dos

horas	para	que	amaneciera.
Finalmente,	se	hizo	a	la	idea	de	que	no	iba	a	poder	dormir	antes	de	que	empezase

de	nuevo	su	jornada,	y	le	dio	otro	trago	a	la	botella	del	repugnante	amasec.
Alguien	debería	asesinar	a	Heddon	por	destilar	ese	meado	de	rata.

Caminaba	bajo	 la	 tormenta.	El	abrigo	de	 legionario	de	acero	 le	cubría	pesadamente
los	hombros.

La	pertinaz	lluvia	hacía	poco	por	limpiar	las	calles.	El	hedor	a	sulfuro	salía	de	los
edificios	a	su	alrededor	a	medida	que	la	lluvia	ácida	se	mezclaba	con	la	polución	que
cubría	la	mampostería	y	el	rococemento	de	la	ciudad.

«No	ha	sido	un	buen	momento	para	olvidar	tu	respirador,	Cyria…».
El	 comandante	 Ryken	 la	 escoltaba	 por	 la	 muralla	 septentrional.	 En	 la	 vaga

distancia,	 hacia	 el	 éste,	 el	 sol	 empezaba	 a	 iluminar	 el	 cielo	 con	 los	 primeros
resplandores	del	alba.	Cyria	no	quería	asomarse	por	el	borde	de	la	muralla,	pero	no
pudo	 evitarlo.	 La	 débil	 iluminación	 reveló	 al	 ejército	 enemigo,	 una	 marea	 de
oscuridad	que	iba	de	horizonte	a	horizonte.

—¡Por	el	Trono	del	Dios	Emperador!	—susurró.
—Podía	ser	peor	—dijo	Ryken,	empujándola	hacia	adelante	al	ver	que	se	había

quedado	helada	ante	aquella	visión.
—Debe	de	haber	millones	ahí	fuera.
—Sin	duda.
—Cientos	de	tribus…	Pueden	distinguirse	los	distintos	estandartes.
—Intento	no	hacerlo.	Mire	hacia	adelante,	señora.
Cyria	se	volvió	a	regañadientes.	Ante	ella,	a	unos	cincuenta	metros	de	distancia,

un	grupo	de	gigantescas	estatuas	negras	esperaba	bajo	la	lluvia.	El	diluvio	hacía	que
los	bordes	de	las	armaduras	reluciesen.

Uno	de	los	gigantes	avanzó	hacia	ella,	y	sus	pisadas	resonaron	fuertemente	contra
el	suelo	de	 la	muralla.	El	 fuerte	viento	azotaba	 los	calados	pergaminos	sujetos	a	su
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armadura	y	empapaba	su	tabardo	con	la	cruz	negra	en	el	pecho.
Su	 rostro	 era	 el	 de	 una	 sonriente	 calavera	 plateada,	 y	 los	 ojos,	 de	 un	 rojo

desalmado,	la	miraban	directamente.
—Saludos,	Cyria	Tyro	—dijo	con	voz	grave	y	crepitante.	El	astartes	hizo	la	señal

del	 aquila	 y	 los	 oscuros	 guanteletes	 golpearon	 su	 peto	 al	 formar	 el	 símbolo—.
Comandante	Ryken	de	la	101.ª.	Bienvenidos	a	la	muralla	septentrional.

Ryken	le	devolvió	el	saludo.
—He	oído	que	les	ha	dado	un	discurso	a	los	Buitres,	reclusiarca	—dijo.
—Son	 todos	 buenos	 guerreros	 —respondió	 Grimaldus—.	 No	 necesitaban	 mis

palabras.	No	obstante,	fue	un	placer	compartirlas	con	ellos.
Aquello	 pilló	 a	Ryken	momentáneamente	 por	 sorpresa.	No	 había	 esperado	 una

respuesta,	y	menos	aquella	desconcertante	humildad.	Antes	de	que	pudiera	responder,
Cyria	habló.	Miró	a	Grimaldus,	protegiéndose	los	ojos	del	aguacero.	El	zumbido	de
su	armadura	le	daba	escalofríos.	Parecía	más	intenso	que	antes,	como	si	reaccionase
ante	el	mal	tiempo.

—¿En	qué	puedo	servirlo,	reclusiarca?
—Ésa	no	es	la	pregunta	—dijo	el	caballero,	y	su	voz	sonó	como	un	leve	gruñido.

La	 lluvia	golpeaba	su	armadura	y	silbaba	al	chocar	contra	 la	oscura	ceramita—.	La
pregunta	es	una	a	la	que	usted	debe	responder,	no	una	que	debe	formular.

—Como	 desee	—contestó	 ella.	 Su	 formalidad	 estaba	 haciendo	 que	 se	 sintiese
incómoda.	De	hecho,	todo	lo	que	tenía	que	ver	con	él	la	hacía	sentirse	incómoda.

—Contamos	con	varios	puestos	de	defensa	en	el	páramo,	ocupados	por	la	Legión
de	Acero.	Varias	secciones	de	los	Buitres	del	Desierto,	entre	otros	regimientos,	se	han
atrincherado	 para	 defenderlos	 contra	 el	 enemigo.	 Pequeñas	 aldeas,	 almacenes
costeros,	alijos	de	armas,	vertederos	de	combustible	y	estaciones	de	escucha.

Tyro	asintió.	La	situación	de	estos	puestos	de	avanzada,	y	su	valor	relativamente
estratégico,	se	habían	tratado	en	las	reuniones	de	mando.

—Sí	—asintió,	a	falta	de	nada	más	que	decir.
—Sí	 —repitió	 él	 con	 tono	 divertido—.	 Hoy	 he	 sido	 informado	 de	 lo	 que	 se

almacena	exactamente	en	el	hangar	subterráneo	del	puesto	D-16	Oeste,	a	noventa	y
ocho	 kilómetros	 al	 noroeste	 de	 la	 ciudad.	 En	 nuestras	 reuniones	 nadie	 había
mencionado	que	se	trataba	de	una	instalación	sellada	del	Mechanicum.

Tyro	 y	 Ryken	 intercambiaron	 una	 mirada.	 El	 comandante	 encogió	 uno	 de	 sus
hombros.	Aunque	la	mayor	parte	de	su	rostro	estaba	oculto	tras	el	respirador,	sus	ojos
indicaban	que	no	tenía	ni	idea	de	qué	estaba	hablando	el	capellán.	La	mirada	de	Cyria
volvió	a	posarse	sobre	el	inmenso	caballero	de	ojos	carmesíes.

—He	 visto	 pocos	 datos	 sobre	 las	 mercancías	 almacenadas	 en	 el	 D-16	 Oeste,
reclusiarca.	Lo	único	que	 sé	es	que	en	el	 complejo	 subnivel	 se	guarda	una	 reliquia
desactivada	 de	 la	 era	 de	 la	 Primera	 Guerra.	 Ningún	 miembro	 de	 la	 Guardia	 tiene

www.lectulandia.com	-	Página	94



permitido	 el	 acceso	 al	 interior	 del	 edificio.	 Se	 considera	 territorio	 soberano	 del
Mechanicum.

—Eso	mismo	he	oído	hoy.	¿No	le	parece	interesante?	—preguntó	el	astartes.
Era	 una	 buena	 pregunta.	 En	 realidad,	 no,	 no	 le	 interesaba	 lo	 más	 mínimo.	 La

Primera	 Guerra	 se	 había	 ganado	 hacía	 casi	 seiscientos	 años,	 y	 la	 superficie	 del
planeta	estaba	ahora	repleta	de	ciudades	y	de	ejércitos	diferentes.

—Que	 yo	 lo	 encuentre	 fascinante	 o	 no,	 no	 tiene	 la	 menor	 importancia	 —
respondió—.	Sea	 lo	que	 sea	 lo	que	 se	 esconde	 allí	 está	 incautado	bajo	órdenes	del
Adeptus	Mechanicum,	e	imagino	que	será	por	una	buena	razón,	y	es	secreto	incluso
para	 los	 altos	mandos	planetarios.	 Incluso	 la	Guardia	presente	allí	no	está	más	que
por	una	formalidad.	No	se	espera	que	sobrevivan	al	primer	mes.

—¿Conoce	 su	 historia,	 ayudante	 Tyro?	—La	 voz	 de	Grimaldus	 era	 tranquila	 y
serena—.	Antes	de	descender	a	este	planeta	se	nos	obligó	a	memorizar	muchas	cosas.
Todo	conocimiento	es	útil	 en	 las	manos	adecuadas.	Toda	 información	puede	ser	un
arma	contra	el	enemigo.

—He	estudiado	varias	de	las	batallas	decisivas	de	la	Primera	Guerra	—respondió.
Todos	los	oficiales	de	la	Legión	de	Acero	lo	habían	hecho.

—Entonces	sabrá	cuál	fue	la	primera	arma	del	Mechanicum	diseñada	y	utilizada
aquí.

—¡Por	el	Trono!	—susurró	Ryken—.	¡Santo	Trono	de	Terra!
—No…	creo	que	se	trate	de	eso	—dijo	Tyro	al	astartes.
—Puede	que	no	—admitió	Grimaldus—,	pero	pienso	averiguarlo	por	mí	mismo.

Una	 de	 nuestras	 cañoneras	 transportará	 a	 un	 pequeño	 grupo	 hasta	 el	 D-16	 Oeste
dentro	de	una	hora.

—¡Pero	está	sellado!
—No	por	mucho	tiempo.
—¡Es	territorio	del	Mechanicum!
—Me	da	 igual.	Si	mis	 sospechas	 son	ciertas,	 ahí	hay	un	arma.	Y	yo	quiero	esa

arma,	Cyria	Tyro.	Y	la	tendré.
Ella	se	apretó	el	abrigo	contra	el	cuerpo	al	intensificarse	la	tormenta.
—Si	 se	 tratase	 de	 algo	 que	 pudiese	 ayudar	 a	 ganar	 la	 guerra	 —dijo—,	 el

Mechanicum	ya	lo	habría	desplegado.
—No	lo	creo,	y	me	sorprende	que	usted	sí.	El	Mechanicum	se	ha	comprometido

mucho	en	 la	defensa	de	Armageddon,	pero	eso	no	significa	que	 tengan	 los	mismos
intereses	 en	 esta	 guerra	 que	 nosotros.	He	 luchado	 junto	 al	Culto	 de	Marte	muchas
veces.	Respiran	secretos	en	lugar	de	aire.

—¡No	puede	abandonar	la	ciudad	antes	del	alba!	El	enemigo…
—El	enemigo	no	atravesará	las	murallas	de	la	ciudad	el	primer	día.	Y	Bayard,	el

paladín	del	Emperador	de	la	cruzada	Helsreach	estará	al	mando	de	los	Templarios	en
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mi	ausencia.
—¡No	puedo	permitir	que	lo	haga!	¡Enfurecerá	al	Mechanicum!
—No	 le	 estoy	pidiendo	permiso,	 ayudante.	—Grimaldus	 hizo	una	pausa,	 y	 ella

habría	jurado	que	sonreía	cuando	siguió	hablando—:	Le	estoy	preguntando	si	quiere
venir	con	nosotros.

—Yo…	yo…
—Usted	 misma	 me	 informó	 a	 mi	 llegada	 de	 que	 estaba	 aquí	 para	 facilitar	 la

interacción	entre	las	fuerzas	extraplanetarias	y	las	de	Armageddon.
—Lo	sé,	pero…
—Escuche,	Cyria	Tyro.	 Si	 el	Mechanicum	 tiene	motivos	 para	 no	 desplegar	 esa

arma,	 no	 pueden	 ser	 motivos	 que	 los	 demás	 comandantes	 imperiales	 consideren
aceptables.	No	me	importan	esos	motivos.	Lo	que	me	importa	es	ganar	esta	guerra.

—Iré	con	ustedes	—dijo,	casi	ahogándose	con	las	palabras.
¡Por	el	Trono!	¿Qué	estaba	haciendo?
—Eso	 esperaba	—respondió	 Grimaldus—.	 Está	 saliendo	 el	 sol.	 ¡Vamos!	 ¡A	 la

Thunderhawk!	Mis	hermanos	ya	están	esperándonos.

La	 cañonera	 dio	 varias	 sacudidas	 cuando	 los	 propulsores	 la	 separaron	 de	 la
plataforma	de	aterrizaje.

El	piloto,	un	caballero	iniciado	con	pocas	marcas	de	honor	en	su	armadura,	guio
la	nave	hacia	el	cielo.

—Intenta	no	hacer	que	nos	disparen	—le	dijo	Artarion,	de	pie	tras	el	asiento	del
piloto	en	la	cabina	de	mando.

De	todos	modos,	 la	 intención	era	volar	por	encima	de	 las	nubes	y	sobrevolar	el
océano	y	la	costa	antes	de	virar	tierra	adentro	una	vez	alejados	del	ejército	enemigo	y
de	sus	cazas.

—Hermano	—respondió	el	iniciado,	al	tiempo	que	observaba	cómo	la	ciudad	se
alejaba	al	activar	la	propulsión	vertical—,	¿se	ríe	alguien	alguna	vez	de	tus	bromas?

—Los	humanos,	a	veces.
El	 piloto	 se	 quedó	 callado.	 La	 respuesta	 de	 Artarion	 lo	 había	 dicho	 todo.	 La

cañonera	 salió	despedida	al	 activarse	 los	propulsores	de	velocidad	y	 la	nube	 tóxica
empezó	a	cubrir	el	cristal	de	la	cabina	de	mando.

www.lectulandia.com	-	Página	96



OCHO
OBERON

Domoska	murmuró	la	Letanía	de	la	Concentración	mientras	observaba	por	el	visor	de
su	 rifle	 láser.	 Parpadeó	 detrás	 de	 sus	 gafas	 protectoras	 y	 las	 levantó	 para	mirar	 de
nuevo	a	través	del	visor	sin	las	lentes	tintadas	que	oscurecían	su	visión.

—Esto…	Andrej	—dijo	por	encima	de	su	hombro.
Los	 dos	 soldados	 estaban	 en	 su	 modesto	 campamento	 en	 el	 perímetro	 de	 los

límites	 del	 D-16.	 Sentados	 sobre	 las	 arenas	 del	 desierto	 y	 limpiando	 sus	 rifles,	 el
hecho	 de	 estar	 lejos	 de	 la	 base	 principal	 también	 los	 había	 apartado	 de	 los	 otros
cuarenta	y	ocho	legionarios	de	acero	destinados	a	aquel	servicio	inútil	y	suicida.

Andrej	no	levantó	la	mirada	de	su	regazo,	sobre	el	que	descansaban	las	células	de
energía	de	su	pistola	láser	que	limpiaba	con	un	trapo	aceitado.

—¿Qué	quieres	ahora,	eh?	Estoy	ocupado,	¿vale?
—¿Eso	no	es	una	cañonera?
—¿De	qué	estás	hablando,	eh?
Andrej	 era	 de	 Armageddon	 Primus,	 al	 otro	 extremo	 del	 mundo.	 Su	 acento

siempre	hacía	reír	a	Domoska.	Casi	todo	lo	que	decía	sonaba	como	una	pregunta.
—De	eso	—respondió	ella	señalando	al	cielo,	cerca	del	horizonte.
No	 se	 veía	 nada	 a	 simple	 vista,	 y	Andrej	 buscó	 a	 tientas	 el	 abrigo	 tirado	 en	 el

suelo	para	coger	la	mira	de	su	arma	desmontada.
—Mira,	estoy	 intentando	respetar	el	espíritu	de	mi	arma,	¿vale?	¿Qué	es	 lo	que

quieres?	 No	 veo	 ninguna	 cañonera.	 —Después	 observó	 a	 través	 de	 la	 mira,
entrecerrando	los	ojos.

—A	unos	grados	sobre	el	horizonte.
—¡Vaya!	 ¡Oye!	 Sí,	 es	 una	 cañonera,	 ¿vale?	 Tienes	 que	 informar	 de	 esto
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inmediatamente.
—Aquí	 Domoska,	 en	 la	 Frontera	 Tres.	 Contacto,	 contacto,	 contacto.	 Hemos

detectado	una	cañonera	imperial.
—Son	 los	 Templarios	 Negros,	 ¿verdad?	 Vienen	 de	 Helsreach.	 Lo	 sé

perfectamente.	Yo	escucho	en	las	reuniones,	no	me	duermo,	como	tú.
—Calla	 —murmuró	 mientras	 esperaba	 una	 confirmación	 a	 través	 del

comunicador.
—Creo	que	acabaré	con	un	montón	de	medallas.	Tú	no	tendrás	ninguna,	¿eh?
—¡Calla!
—Comprobado	—llegó	por	fin	la	respuesta.
Andrej	la	interpretó	como	un	permiso	para	seguir	hablando.
—Espero	 que	 nos	 digan	 que	 podemos	 regresar	 a	 la	 ciudad,	 ¿eh?	 Eso	 serían

buenas	noticias.	¡Altas	murallas!	¡Titanes!	Es	posible	que	hasta	sobrevivamos	a	esta
guerra,	¿eh?

Ninguno	 de	 ellos	 había	 visto	 antes	 una	 cañonera	Thunderhawk.	Al	 verla	 llegar
con	 sus	 rugientes	 propulsores,	 detenerse,	 y	 planear	 sobre	 aquel	 complejo
prácticamente	 abandonado	 de	 depósitos	 y	 búnkers	 de	 almacenamiento,	 Domoska
tuvo	una	extraña	sensación	en	el	estómago.

—Esto	no	puede	ser	nada	bueno	—dijo	mordiéndose	el	labio	inferior.
—No	estoy	de	acuerdo,	¿sabes?	Esto	es	cosa	de	los	astartes.	Será	bueno.	Bueno

para	nosotros,	malo	para	el	enemigo.
Ella	lo	miró.
—¿Qué?	Será	bueno.	Ya	lo	verás,	¿eh?	Siempre	tengo	razón.

La	Capitana	 de	 los	 soldados	 de	 las	 tropas	 de	 asalto	 Insa	 Rashevska	 observó	 a	 los
soldados	que	tenía	a	ambos	lados	cuando	la	rampa	principal	de	la	cañonera	descendió
con	el	silbido	de	los	hidráulicos.

Desde	que	Domoska	había	 informado	del	 avistamiento	hacía	 cinco	minutos,	 un
mismo	pensamiento	había	estado	rondando	su	mente,	y	era	un	simple	y	claro	«¿Para
qué	 demonios	 habrán	 venido	 los	 astartes	 hasta	 aquí?».	 Ahora	 estaba	 a	 punto	 de
obtener	la	respuesta.

—¿Debemos…	 saludar?	—preguntó	 uno	 de	 sus	 hombres	 desde	 su	 posición	 al
lado	de	Rashevska—.	¿Es	eso	lo	que	se	tiene	que	hacer?

—No	lo	sé	—respondió—.	Simplemente,	poneos	firmes.
La	rampa	resonó	bajo	las	botas	de	los	que	salían	de	la	nave.	Una	humana,	de	la

legión,	nada	menos,	y	dos	templarios.
Ambos	astartes	lucían	el	color	negro	de	su	capítulo.	Uno	llevaba	un	tabardo	que

mostraba	 heráldica	 personal,	 y	 su	 yelmo	 presentaba	 una	 adornada	 máscara	 de	 la
muerte.	El	otro	vestía	una	armadura	mucho	más	abultada,	con	capas	adicionales	de
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chapa	ablativa,	y	el	metal	runruneaba	y	entrechocaba	cuando	sus	músculos	falsos	se
movían.

—Capitana	 —dijo	 la	 oficial	 de	 la	 legión—.	 Soy	 la	 quinta	 ayudante	 Tyro,
destinada	 a	 la	 colmena	 Helsreach	 por	 el	 personal	 de	 mando	 del	 general.	 Me
acompañan	el	reclusiarca	Grimaldus	y	el	señor	de	la	forja	Jurisian,	del	capítulo	de	los
Templarios	Negros.

Rashevska	hizo	la	señal	del	aquila	e	intentó	no	mostrar	su	inquietud	en	presencia
de	 los	 inmensos	guerreros.	Cuatro	brazos	mecánicos,	con	chirriantes	articulaciones,
se	 despegaron	 del	 zumbante	 generador	 dorsal	 de	 Jurisian.	 Sus	 garras	 de	 metal	 se
abrían	 y	 se	 cerraban	 mientras	 los	 brazos	 en	 sí	 se	 extendían	 como	 para
desentumecerse.

—Saludos	—dijo	Jurisian	con	voz	ronca.
—Capitana	—saludó	Grimaldus.
—Hemos	venido	para	entrar	en	la	instalación	—sonrió	Cyria	Tyro.
Rashevska	tardó	casi	diez	segundos	en	decir	algo.	Cuando	habló,	lo	hizo	con	un

tono	burlón	de	anonadamiento	e	incredulidad.
—¿Es	una	broma?
—En	absoluto	—respondió	Grimaldus,	pasando	junto	a	ella.
En	la	superficie,	el	D-16	Oeste	no	parecía	nada	particularmente	especial.	De	un

yermo	terreno	arenoso	emergía	un	grupo	de	edificios,	 todos	resistentes	y	blindados,
que	 parecían	 búnkeres	 debido	 a	 su	 achaparrada	 estructura.	 Todos	 estaban	 vacíos,
excepto	aquellos	que	ahora	ocupaba	el	pequeño	destacamento	de	la	Legión	de	Acero
estacionado	 allí.	 En	 esos	 edificios,	 los	 sacos	 de	 dormir	 y	 el	 equipamiento	 estaban
dispuestos	 en	 un	 orden	 que	 denotaba	 disciplina.	 Dos	 grandes	 plataformas	 de
aterrizaje,	 lo	 bastante	 grandes	 como	 para	 albergar	 los	 voluminosos	 cruceros	 del
Mechanicum,	que	podían	transportar	 incluso	titanes,	estaban	medio	enterradas	en	la
arena,	ya	que	el	desierto	iba	reclamando	lentamente	el	complejo.

La	única	obra	de	arquitectura	de	interés	significativo	era	una	calzada	de	más	de
cien	metros	 de	 anchura	 que	 llevaba	 bajo	 la	 superficie	 del	 complejo.	 Las	 colosales
puertas	 que	 en	 su	 día	 se	 abrían	 para	 permitir	 la	 entrada	 al	 complejo	 subterráneo
llevaban	mucho	 tiempo	 enterradas	 bajo	 las	 cambiantes	 arenas	 del	 páramo.	Habrían
pasado	sólo	unas	décadas	desde	que	la	última	huella	de	la	existencia	de	la	carretera	se
había	visto	cubierta.

Uno	de	los	edificios	con	forma	de	búnker	no	contenía	nada	más	que	una	serie	de
ascensores.	Las	puertas	estaban	selladas,	y	la	maquinaria	que	cubría	las	paredes	y	que
conectaba	con	el	eje	estaba	desactivada.	En	la	pared,	junto	a	cada	una	de	las	puertas,
había	instalados	unos	teclados	con	botones	rúnicos	de	varios	colores.

—No	 hay	 electricidad	 —dijo	 el	 reclusiarca	 mientras	 echaba	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor—.	¿Dejaron	este	lugar	totalmente	desprovisto	de	energía?
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Eso	 dificultaría	 terriblemente	 la	 operación	 de	 reactivación,	 si	 es	 que	 aquella
instalación	había	estado	destinada	alguna	vez	a	ser	reactivada.

Jurisian	se	paseó	por	el	interior	del	búnker.	Sus	fuertes	pisadas	hacían	temblar	el
suelo.

—No	 —dijo,	 y	 su	 comunicador	 arrastró	 las	 palabras—.	 Hay	 electricidad.	 La
instalación	 duerme,	 pero	 no	 está	 muerta.	 Está	 en	 una	 especie	 de	 hibernación.	 La
energía	 todavía	 late	por	sus	venas.	La	 resonancia	es	baja,	el	pulso	es	 lento.	Pero	 lo
oigo.

Grimaldus	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 teclado	 más	 cercano	 observando	 los
desconocidos	 símbolos	 que	marcaban	 cada	 botón.	 El	 lenguaje	 de	 las	 runas	 no	 era
gótico	clásico.

—¿Puedes	abrir	estas	puertas?	—preguntó—.	¿Puedes	llevarnos	al	nivel	inferior
del	complejo?

Los	cuatro	brazos	mecánicos	de	Jurisian	se	extendieron	de	nuevo	y	sus	garras	se
articularon.	Dos	de	los	servobrazos	se	colocaron	sobre	los	hombros	del	tecnomarine.
Los	otros	dos	permanecieron	alineados	con	sus	auténticos	brazos.	El	señor	de	la	forja
se	 acercó	 a	 una	 de	 las	 puertas	 del	 otro	 elevador	mientras	 cogía	 su	 escáner	 áuspex
aumentado	 sujeto	 magnéticamente	 a	 su	 cinturón.	 Los	 brazos	 estirados	 sobre	 sus
hombros	tomaron	el	bólter	y	la	espada	de	Jurisian	con	sus	pinzas	en	forma	de	garra	y
le	dejaron	las	manos	libres	al	caballero.

—Jurisian,	¿puedes	hacerlo?
—Necesitaré	 desviar	 bastante	 energía	 de	 las	 fuentes	 auxiliares,	 y	 esas	 fuentes

serán	 difíciles	 de	 alcanzar	 desde	 este	 punto	 de	 conexión	 remoto.	 Se	 necesita	 una
alimentación	parasitaria	desde…

—Jurisian.	Responde	a	la	pregunta.
—Disculpa,	reclusiarca.	Sí.	Necesitaré	una	hora.
Grimaldus	esperó,	quieto	como	una	estatua,	observando	cómo	trabajaba	Jurisian.

Cyria	empezó	a	aburrirse	y	deambuló	por	el	complejo	hablando	con	los	soldados	de
las	tropas	de	asalto	que	estaban	de	guardia.	Dos	de	ellos	regresaban	de	su	jornada	en
un	puesto	en	la	frontera,	y	la	ayudante	les	hizo	gestos	para	que	se	acercasen	desde	la
sombra	con	forma	de	ave	de	la	cañonera.

—Señora	—la	saludó	la	soldado—.	Bienvenida	al	D-16	Oeste.
—Ahora	vienen	a	visitarnos	 los	mandamases	de	Helsreach,	¿eh?	—dijo	el	otro,

antes	de	hacer	la	señal	del	aquila—.	Te	dije	que	sería	algo	bueno.
Cyria	 les	 devolvió	 los	 saludos,	 sin	 sorprenderse	 en	 absoluto	 por	 su

comportamiento	despreocupado.	Los	soldados	de	las	tropas	de	asalto	eran	los	mejores
de	los	mejores,	y	su	distancia	de	los	soldados	normales	solía	hacer	que	desarrollaran
una	actitud…	particular.

—Soy	la	quinta	ayudante	Tyro.

www.lectulandia.com	-	Página	100



—Lo	sabemos.	Nos	lo	dijeron	por	el	comunicador.	Buscando	secretos	en	la	arena,
¿eh?	Creo	que	eso	no	le	va	a	gustar	mucho	al	Mechanicum.	—Era	evidente	que	a	este
hombre	 no	 le	 importaba	 lo	más	mínimo	 si	 al	Mechanicum	 le	 gustaba	 o	 no	 lo	 que
fueran	 a	 hacer	 allí—.	 Un	 gran	 riesgo	—añadió	 asintiendo,	 como	 si	 aquélla	 fuese
alguna	 verdad	 oculta	 que	 hubiese	 descubierto	 él	 solo—.	 Puede	 causar	 muchos
problemas,	¿cierto?	—El	concepto	parecía	divertirlo.

—Con	todos	mis	respetos	—dijo	la	soldado	con	una	expresión	incómoda—.	¿No
enfurecerá	esto	a	la	Legio	Invigilata?	—En	la	placa	de	su	abrigo	ponía	DOMOSKA
en	simples	letras	negras.

Tyro	se	apartó	un	mechón	de	su	oscuro	pelo	negro	de	la	cara	y	se	lo	colocó	detrás
de	 la	oreja.	Después	 repitió	 exactamente	 lo	mismo	que	Grimaldus	 le	había	dicho	a
ella	cuando	había	formulado	la	misma	pregunta	durante	el	vuelo	en	la	Thunderhawk
hasta	allí.

—Es	posible	—dijo—,	pero	no	parece	que	vayan	a	poder	abandonar	la	ciudad	en
señal	de	protesta,	¿verdad?

Las	puertas	se	abrieron.
El	movimiento	fue	suave,	pero	el	ruido	de	las	anquilosadas	tripas	mecánicas	fue

intenso;	 un	 chillido,	 un	 aullido	 por	 falta	 de	 lubricación	 que	 atravesó	 el	 aire.	 En	 el
elevador,	 la	 espaciosa	 cabina	 tenía	 suficiente	 espacio	 como	 para	 trasladar	 a	 veinte
humanos.	Las	paredes	eran	de	un	color	gris	plomo	mate.

Jurisian	se	apartó	de	la	consola	de	mando.
—Ha	sido	necesario	desconectar	el	resto	de	sistemas	de	ascenso	y	descenso.	Sólo

funcionará	este	ascensor.	El	resto	están	desactivados.
Grimaldus	asintió.
—¿Podremos	regresar	a	la	superficie	cuando	hayamos	terminado	abajo?
—Hay	un	treinta	y	tres	coma	ocho	por	ciento	de	probabilidades,	dado	el	sistema

actual	de	desestabilización,	de	que	el	ascenso	requiera	una	reconfiguración.	Hay	otro
veintinueve	por	ciento	de	probabilidades	de	que	ninguna	reconfiguración	restaure	la
función	sin	acceder	a	la	red	eléctrica	de	la	instalación	primaria.

—La	palabra	que	estás	buscando,	hermano	—dijo	Grimaldus,	dirigiéndose	hacia
las	puertas	abiertas—,	es	«quizá».

Caminaron	por	el	subsuelo	durante	horas.
El	 complejo	 subterráneo	 estaba	 compuesto	 de	 una	 serie	 de	 laberínticos	 pasillos

silenciosos	e	inicialmente	oscuros	y	de	cámaras	desiertas.	Jurisian	reconectó	las	luces
del	techo	al	cabo	de	varios	minutos	desde	una	consola	instalada	en	la	pared.

Cyria	apagó	la	linterna.	Grimaldus	desconectó	la	configuración	intensificadora	de
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la	visión	de	su	casco.	Con	parpadeante	renuencia,	una	débil	 luz	amarilla	 iluminó	el
espacio	que	los	rodeaba.

—He	resucitado	los	espíritus	del	sistema	de	iluminación	—dijo	Jurisian—.	La	luz
es	débil	puesto	que	acaba	de	despertarse,	pero	debería	aguantar.

La	fría	iluminación	que	los	rodeaba	se	volvió	pronto	monótona	al	adentrarse	más
en	el	complejo,	girar	las	esquinas	y	pasar	por	silenciosas	cámaras	repletas	de	motores
inactivos,	maquinaria	inmóvil	y	generadores	de	función	desconocida.

De	vez	en	cuando,	 Jurisian	 se	detenía	y	 examinaba	algunas	piezas	 tecnológicas
abandonadas	por	el	Mechanicum.

—Esto	es	una	magnífica	caja	de	un	estabilizador	de	campo	magnético	—dijo	en
un	 momento	 dado	 paseándose	 alrededor	 de	 lo	 que	 a	 Cyria	 le	 parecía	 un	 inmenso
motor	de	tanque,	tan	grande	como	un	TBT	Chimera.

—¿Para	qué	sirve?	—cometió	el	error	de	preguntar.
—Alberga	los	estabilizadores	de	un	generador	de	campo	magnético.
A	esas	alturas,	su	temor	a	los	astartes	había	disminuido	bastante.	Luchó	contra	la

necesidad	de	suspirar,	pero	fracasó.
—¿Quiere	 decir…	—inquirió	 Jurisian—	 qué	 aplicación	 tiene	 en	 la	 tecnología

imperial?
—Eso	se	acerca	a	lo	que	quería	decir,	sí.	¿Para	qué	sirve?
—Los	campos	magnéticos	de	un	tamaño	y	una	intensidad	importante	son	difíciles

de	crear	y	de	mantener.	Seguramente,	muchas	de	estas	unidades	 tenían	que	 trabajar
sincronizadas,	 estabilizando	 un	 campo	 de	 energía	 de	 fuerza	 magnética.	 Piezas
estándar	 como	 este	 tipo	 de	 cajas	 se	 emplean	 en	 tecnología	 antigravitacional,	 y	 la
mayoría	 permanecen	 selladas	 bajo	 secreto	 del	 Mechanicum.	 Más	 comúnmente,	 la
Armada	 imperial	 utiliza	 estas	 unidades	 para	 la	 construcción	 y	 mantenimiento	 de
anillos	aceleradores	magnéticos	del	 tamaño	de	una	nave.	Tecnología	de	artillería	de
plasma,	pero	a	gran	escala.

—No.	—Cyria	negó	con	la	cabeza—.	No	puede	ser.
—Ya	 lo	 veremos	 —gruñó	 Jurisian—.	 Esto	 es	 sólo	 el	 primer	 nivel	 de	 la

instalación.	Basándome	en	el	ángulo	de	la	calzada,	calculo	que	el	complejo	tiene	al
menos	 un	 kilómetro	 de	 profundidad.	 Y	 después	 de	 haber	 visto	 varios	 diseños
utilizados	en	la	construcción	de	complejos	del	Mechanicum,	lo	más	probable	es	que
sean	dos	o	tres	kilómetros.

Nueve	 horas	 después,	 Grimaldus,	 Jurisian	 y	 Cyria	 habían	 alcanzado	 el	 cuarto
subnivel.	 Habían	 tardado	 casi	 seis	 horas	 en	 atravesar	 el	 tercer	 nivel	 debido	 a	 un
número	de	puertas	selladas	que	requerían	cada	vez	una	manipulación	más	exhaustiva
para	conseguir	abrirlas.	En	un	momento	dado,	Grimaldus	llegó	al	convencimiento	de
que	estaban	atascados.	El	reclusiarca	agarró	el	crozius	con	ambas	manos,	lo	activó	y
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se	dispuso	a	liberar	toda	su	rabia	contra	la	puerta	cerrada.
—No	lo	hagas	—dijo	Jurisian	sin	levantar	la	vista	de	los	controles.
—¿Por	qué	no?	Has	dicho	que	esto	podía	ser	 imposible,	y	el	 tiempo	no	está	de

nuestra	parte	aquí	abajo.
—No	 se	 deben	 forzar	 las	 puertas.	 Tienen,	 como	 ya	 has	 visto,	 al	menos	 cuatro

metros	 de	 grosor.	 Con	 el	martillo	 conseguirías	 abrir	 un	 agujero	 hasta	 el	 otro	 lado,
pero	tardarías	bastante,	y	lo	más	seguro	es	que	los	golpes	activasen	las	defensas	de	la
instalación.

Grimaldus	bajó	la	maza.
—No	veo	ningunas	de	esas	defensas.
—No.	 Ése	 es	 su	 punto	 fuerte,	 y	 la	 razón	 principal	 por	 la	 que	 no	 se	 necesitan

guardias,	ni	vivos	ni	augméticos.
El	 tecnomarine	 seguía	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 su	 trabajo	 mientras	 hablaba.

Cuatro	 de	 los	 seis	 brazos	 de	 Jurisian	 trabajaban	 en	 la	 consola	 pulsando	 botones,
desconectando	 montones	 de	 cables,	 soldándolos,	 sustituyéndolos,	 sintonizando
pantallas	 en	 negro.	 Sus	 servobrazos	 inferiores	 estaban	 ahora	 recogidos	 cerca	 de	 su
generador	dorsal	sujetando	el	bólter	y	la	espada	de	energía.

—Hay	—continuó—	 mil	 doscientos	 agujeros	 del	 tamaño	 de	 una	 aguja	 en	 las
paredes,	separados	por	una	distancia	de	diez	centímetros	entre	sí,	sólo	en	este	pasillo.

Grimaldus	examinó	las	paredes.	Su	visor	detectó	uno	inmediatamente	ahora	que
ya	sabía	lo	que	eran.

—¿Y	esto	es…?
—Una	defensa.	Parte	de	una	defensa.	La	fuerza,	por	muy	justa	que	sea	la	causa,

hermano,	activará	la	maquinaria	que	se	esconde	detrás	de	estos	agujeros,	y	de	otros
iguales	en	muchos	otros	pasillos	y	cámaras	por	todo	el	complejo,	y	ésta	liberará	un
gas	 tóxico.	 Imagino	 que	 el	 gas	 ataca	 al	 sistema	 nervioso	 y	 respiratorio
principalmente,	 haciéndolo	 especialmente	 letal	 para	 los	 intrusos	 completamente
biológicos.	—El	señor	de	la	forja	señaló	a	Cyria	con	la	cabeza.

Grimaldus	soltó	el	botón	de	su	crozius	y	éste	se	desactivó.
—¿Ha	habido	otras	defensas	que	se	nos	hayan	pasado	por	alto?
—Sí	—respondió	 Jurisian—.	Muchas.	Desde	 torretas	 láser	 automatizadas	 hasta

pantallas	 de	 escudos	 de	 vacío.	Disculpa,	 reclusiarca,	 esta	manipulación	 de	 códigos
requiere	toda	mi	atención.

Ésa	conversación	había	tenido	lugar	hacía	tres	horas.
Por	 fin,	 las	 puertas	 que	 daban	 al	 cuarto	 subnivel	 se	 abrieron.	 Para	 Cyria,	 la

temperatura	era	terriblemente	fría,	y	se	abrochó	completamente	el	abrigo.
Grimaldus	ni	siquiera	advirtió	su	malestar.
—La	temperatura	no	está	a	un	nivel	letal	—comentó	Jurisian—.	No	sufrirás	daños

perdurables.	Esto	es	algo	normal	en	complejos	del	Mechanicum	que	se	encuentran	a
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un	nivel	mínimo	de	energía.
Ella	asintió	castañeteando	los	dientes.
Ante	ellos,	el	pasillo	se	ensanchaba	hasta	terminar	en	una	inmensa	entrada	doble,

sellada	 como	 todas	 las	 otras	 puertas	 con	 las	 que	 se	 habían	 topado	 hasta	 ahora.	 En
ésta,	grabada	en	el	metal	gris	mate,	había	una	única	palabra	escrita	en	gótico:

OBERON

Aquélla	era	la	razón	por	la	que	Grimaldus	no	se	había	percatado	de	los	escalofríos
de	Cyria.	No	podía	apartar	los	ojos	de	la	inscripción.	Cada	una	de	las	letras	era	del
tamaño	de	un	Templario.

—Estaba	en	lo	cierto	—musitó—.	Está	aquí.
Jurisian	ya	estaba	trabajando	en	la	puerta.	Una	de	sus	manos	humanas	acarició	la

superficie	del	portal	sellado,	mientras	que	las	demás	accedían	a	la	terminal	instalada
en	la	pared	que	había	cerca.	Su	complejidad	era	terrible	en	comparación	con	la	de	las
puertas	anteriores.

—Es	 increíble…	 —dijo	 Jurisian	 con	 un	 tono	 vacilante	 y	 al	 mismo	 tiempo
maravillado—.	Es	magnífico.	Esto	sobreviviría	a	un	bombardeo	orbital.	Ni	siquiera	el
uso	de	torpedos	ciclónicos	contra	las	colmenas	más	cercanas	conseguiría	dañar	en	lo
más	mínimo	 la	 protección	 de	 esta	 cámara.	Está	 protegida	 con	 un	 escudo	 de	 vacío,
mejor	blindada	que	ningún	búnker	que	haya	visto	 jamás…	y	 sellada	 con…	con	un
billón	de	códigos	individuales,	o	más.

—¿Puedes	hacerlo?	—preguntó	Grimaldus	al	tiempo	que	acariciaba	con	la	punta
de	los	dedos	la	O	de	la	palabra	grabada	en	la	puerta.

—Nunca	había	 visto	 nada	 tan	 complejo	y	 tan	 increíble.	Sería	 como	 trazar	 cada
partícula	de	una	estrella.

Grimaldus	retiró	la	mano.	Era	como	si	no	lo	hubiese	oído.
—¿Puedes	hacerlo?
—Sí,	reclusiarca.	Pero	me	llevará	entre	nueve	y	once	días.	Y	agradecería	que	me

enviases	a	mis	servidores	a	tu	regreso.
—Así	será.
Cyria	Tyro	sintió	como	se	 le	empezaban	a	formar	 lágrimas	en	los	ojos	mientras

leía	el	nombre.
—No	puedo	creerlo.	No	puede	estar	aquí.
—Pues	 lo	 está	—dijo	 Grimaldus,	 mirando	 por	 última	 vez	 hacia	 las	 puertas—.

Aquí	 es	 donde	 el	 Mechanicum	 ocultó	 el	 Ordinatus	 Armageddon	 tras	 la	 Primera
Guerra.	Ésta	es	la	tumba	de	Oberon.
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Durante	su	regreso	a	la	superficie,	el	comunicador	de	Cyria	crepitó	y	una	señal	rúnica
parpadeó	en	la	pantalla	retinal	de	Grimaldus.

—Aquí	Tyro	—respondió	la	ayudante.
—Grimaldus.	Adelante	—contestó	el	reclusiarca.
Ambos	recibieron	el	mismo	mensaje	por	parte	de	dos	fuentes	distintas.	Tyro	habló

con	el	coronel	Sarren,	cuya	voz	parecía	más	un	suspiro	de	agotamiento	que	otra	cosa.
Grimaldus	escuchó	el	tono	imperioso	y	cortado	del	paladín	Bayard.

—Reclusiarca	 —dijo	 el	 paladín—.	 Las	 predicciones	 del	 Viejo	 eran	 correctas,
como	sospechabas.	El	 enemigo	está	aniquilando	 la	colmena	Hades	desde	 su	órbita.
Lo	están	haciendo	de	un	modo	rudimentario.	Un	bombardeo	estándar,	con	catapultas
electromagnéticas	para	lanzar	asteroides	sobre	la	ciudad	indefensa.	Hoy	va	a	ser	una
jornada	difícil,	hermano.	¿Vais	a	tardar	mucho?

—Ya	estamos	de	regreso	—respondió,	y	cortó	la	conexión.
Tyro	bajó	su	comunicador	con	la	cara	pálida.
—Yarrick	tenía	razón	—dijo—.	Hades	está	ardiendo.
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NUEVE
TÁCTICAS

El	enemigo	no	atacó	el	segundo	día.
Los	 defensores	 observaban	 desde	 las	 murallas	 de	 Helsreach	 como	 el	 páramo

ennegrecía	 con	 las	 naves	 enemigas	 y	 los	 clanes	 de	 orkos	 que	 se	 establecían	 en
campamentos	primitivos	marcando	su	territorio	y	levantando	sus	estandartes	al	cielo.
Las	 lanzaderas	 seguían	 llegando	 y	 liberando	 a	 olas	 de	 soldados.	 Los	 inmensos
cruceros	vomitaban	titanes	de	chatarra	con	formas	voluminosas.

En	 los	 estandartes	 del	 enemigo,	miles	 de	 símbolos	 rudimentariamente	 pintados
desafiaban	 a	 la	 ciudad.	Cada	uno	 representaba	 a	una	 línea	de	 sangre,	 una	 tribu,	 un
clan	guerrero	xenos	que	pronto	se	arrojaría	a	la	batalla.

Desde	 las	 almenas,	 los	 soldados	 imperiales	 respondían	 del	 mismo	 modo.	 Los
estandartes	ondeaban	sobre	 las	murallas,	uno	para	cada	uno	de	 los	 regimientos	que
servían	en	la	ciudad.	Los	estandartes	de	la	Legión	de	Acero	eran	los	más	numerosos,
de	colores	ocre,	naranja,	amarillo	y	negro.

Tras	 regresar	 del	 D-16	Oeste,	 el	mismo	Grimaldus	 colocó	 el	 estandarte	 de	 los
Templarios	Negros	entre	aquellos	que	ya	ondeaban	en	 la	muralla	septentrional.	Los
buitres	 del	 desierto	 se	 reunieron	 para	 ver	 cómo	 el	 caballero	 insertaba	 la	 barra	 del
estandarte	en	el	 rococemento	y	 juraba	que	Helsreach	 jamás	caería	mientras	hubiese
uno	solo	de	sus	defensores	con	vida.

—¡Puede	 que	 Hades	 esté	 ardiendo!	 —exclamó	 ante	 los	 soldados	 reunidos—.
¡Pero	arde	porque	el	enemigo	nos	teme!	¡Arde	para	ocultar	la	vergüenza	del	enemigo,
para	no	tener	que	volver	a	ver	el	lugar	en	el	que	perdieron	la	última	guerra!	¡Mientras
las	murallas	de	Helsreach	resistan,	aquí	permanecerá	este	estandarte!	 ¡Mientras	que
uno	de	sus	defensores	siga	respirando,	jamás	perderemos	esta	ciudad!
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Respondiendo	a	su	gesto,	Cyria	Tyro	convenció	a	un	moderati	de	que	colocase	el
estandarte	 de	 la	 Legio	 Invigilata	 cerca.	 A	 falta	 de	 uno	 adecuado	 para	 las	 manos
humanas,	en	lugar	de	los	inmensos	estandartes	que	lucían	las	deidades	mecánicas	se
utilizó	uno	de	 los	banderines	de	 la	 artillería	del	 titán	Warhound	Ejecutor,	 instalado
sobre	un	poste	y	colocado	entre	dos	estandartes	de	la	Legión	de	Acero.

Los	soldados	de	la	muralla	gritaron	entusiasmados.	Nada	acostumbrado	a	recibir
tanta	 atención	 fuera	 de	 la	 cabina	 de	mando	de	 su	 estimado	Warhound,	 el	moderati
parecía	incómodamente	encantado	por	la	reacción.	Hizo	la	señal	del	engranaje	a	los
oficiales	 presentes,	 y	 la	 señal	 del	 aquila	 un	 momento	 después,	 como	 si	 quisiera
corregir	rápidamente	un	error.

Por	la	noche,	el	viento	se	volvió	más	intenso	y	más	frío.	Casi	 limpió	el	aire	del
perenne	 hedor	 sulfúrico,	 y	 en	 su	momento	 de	mayor	 intensidad	 se	 llevó	 con	 él	 el
estandarte	 de	 la	 91.ª	 Legión	 de	 Acero,	 insertado	 en	 las	 almenas	 de	 la	 muralla
occidental.	Los	predicadores	del	regimiento	dijeron	que	era	un	mal	presagio,	que	la
91.ª	sería	la	primera	en	caer	si	no	se	mantenían	firmes	cuando	golpease	la	auténtica
tormenta.

Mientras	se	ponía	el	sol,	Helsreach	se	preparaba	para	igualar	la	vorágine	que	se
estaba	 formando	 en	 el	 páramo.	 El	 Heraldo	 de	 Tormenta	 dirigía	 a	 varios	 de	 sus
hermanos	 de	metal	 por	 las	murallas,	 donde	 los	más	 grandes,	 los	 titanes	 de	 batalla,
podrían	disparar	por	encima	de	las	almenas	cuando	el	enemigo	estuviera	a	tiro.

La	Guardia	recibió	órdenes	de	apartarse	de	las	murallas	y	de	permanecer	a	cientos
de	metros	 de	 distancia	 de	 las	 deidades	mecánicas.	 El	 sonido	 de	 la	 descarga	 de	 su
artillería	ensordecería	a	cualquiera	que	estuviese	demasiado	cerca,	e	incluso	el	mero
hecho	 de	 estar	 cerca	 de	 las	 gigantescas	 armas	 podría	 resultar	 letal	 debido	 a	 la
cantidad	de	energía	que	liberaban	al	disparar.

Nadie	en	Helsreach	dormiría	aquella	noche.

Abrió	los	ojos.
—Hermano	 —le	 dijo	 una	 voz—.	 La	 comandante	 de	 la	 Invigilata	 solicita	 tu

presencia.
Hacía	 varias	 horas	 que	 Grimaldus	 había	 regresado	 a	 la	 ciudad	 y	 había	 estado

esperando	aquella	citación.
—Estoy	orando	—dijo	por	el	comunicador.
—Lo	sé,	reclusiarca.	—No	era	propio	de	Artarion	el	mostrarse	tan	formal.
—¿Ha	solicitado	Zarha	mi	presencia,	Artarion?
—No,	reclusiarca.	La	ha…	exigido.
—Informa	a	la	Invigilata	de	que	me	reuniré	con	la	princeps	Zarha	dentro	de	una

hora,	una	vez	que	haya	completado	mis	oraciones	rituales.
—Me	temo	que	no	está	de	humor	para	seguir	esperando,	Grimaldus.
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—Pues	 va	 a	 tener	 que	 hacerlo.	 —El	 capellán	 cerró	 los	 ojos	 de	 nuevo	 y	 se
arrodilló	en	el	suelo	de	la	pequeña	y	vacía	cámara	de	la	aguja	de	mando,	y	una	vez
más	dejó	que	su	boca	susurrase	las	palabras	de	veneración.

Me	acerco	al	tanque	amniótico.
No	 tengo	mis	 armas	 en	 las	manos,	 y	 esta	 vez,	 en	 los	 estrechos	 confines	 de	 la

concurrida	cámara	de	mando	del	titán,	la	tirantez	anterior	ha	pasado	a	convertirse	en
algo	 más	 intenso.	 El	 personal,	 los	 pilotos,	 los	 tecnosacerdotes…	 todos	 miran	 sin
intentar	disimular	su	hostilidad.	Varias	manos	descansan	sobre	 los	cinturones,	cerca
de	espadas	envainadas	o	de	armas	de	fuego	enfundadas.

Intento	contener	la	risa	ante	la	escena,	aunque	no	me	resulta	nada	fácil.	Están	al
mando	de	la	mejor	máquina	de	guerra	de	toda	la	ciudad,	pero	se	preocupan	por	unos
puñales	ceremoniales	y	unas	pistolas	automáticas.

Zarha,	 la	 comandante	 de	 la	 Invigilata,	 flota	 ante	 mí.	 Su	 rostro	 arrugado	 está
retorcido	 por	 la	 emoción.	 Sus	 extremidades	 sufren	 leves	 espasmos	 cada	 pocos
momentos	debido	a	la	conexión	con	el	alma	del	Heraldo	de	Tormenta.

—¿Has	solicitado	mi	presencia?	—le	pregunto.
La	 anciana	 mujer	 suspendida	 en	 el	 líquido	 se	 pasa	 la	 lengua	 por	 sus	 dientes

metálicos.
—No.	Te	he	ordenado	que	vengas.
—Y	 ése	 ha	 sido	 tu	 primer	 error,	 princeps	 —le	 digo—.	 Tienes	 permiso	 para

cometer	dos	más	antes	de	que	dé	esta	conversación	por	terminada.
Ella	gruñe,	y	su	rostro	parece	enfurecerse	en	el	lechoso	fluido.
—Basta	ya	de	cortesías,	astartes.	Deberías	ser	asesinado	de	inmediato.
Recorro	 con	 la	 mirada	 la	 cabina	 de	 mando	 y	 a	 los	 otros	 nueve	 presentes.	 La

retícula	de	mi	visor	señala	todas	las	armas	visibles	antes	de	volver	a	centrarse	en	los
rasgos	gastados	de	la	mujer.

—Eso	no	sería	muy	 inteligente	—le	contesto—.	Nadie	en	esta	 sala	es	capaz	de
causarme	daño.	E	incluso	si	 llamaras	a	los	ocho	skitarii	que	esperan	al	otro	lado	de
las	puertas,	igualmente	me	marcharía	dejando	esta	cámara	convertida	en	un	osario.	Y
tú,	 princeps,	 serías	 la	 última	 en	morir.	 ¿Podrías	 huir	 de	mí?	Me	parece	 que	 no.	Te
arrancaría	 de	 tu	 útero	 artificial	 y,	mientras	 te	 ahogas	 en	 el	 aire,	 te	 lanzaría	 por	 las
ventanas,	los	ojos	de	tu	preciado	titán,	y	morirías	desnuda	y	sola	sobre	el	frío	suelo	de
una	ciudad	que	tu	excesivo	orgullo	se	negaba	a	defender.	Y	ahora,	si	has	terminado
con	las	amenazas,	me	gustaría	pasar	a	asuntos	más	importantes.

Ella	sonríe,	pero	lo	único	que	yo	veo	es	el	odio	que	contrae	sus	labios.	Me	resulta
bello	 a	 su	manera.	No	hay	nada	más	puro	que	 el	 odio.	La	humanidad	 se	 forjó	 con
odio.	Y	es	gracias	al	odio	que	hemos	logrado	someter	a	la	galaxia.

—Veo	que	esta	vez	no	muestras	tu	rostro,	caballero.	Tú	puedes	verme	a	mí	y,	sin
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embargo,	te	ocultas	tras	la	máscara	de	muerte	de	tu	Emperador.
—Nuestro	 Emperador	 —le	 recuerdo—.	 Acabas	 de	 cometer	 tu	 segundo	 error,

Zarha.	—Desconecto	los	cierres	del	cuello	de	mi	casco	y	me	levanto	la	máscara.	El
aire	huele	a	sudor,	a	aceite,	a	miedo	y	a	fluidos	cargados	de	sustancias	químicas.	Me
olvido	 de	 todos	 los	 demás.	 Me	 olvido	 de	 todo	 menos	 de	 ella.	 A	 pesar	 del
resentimiento	que	me	rodea,	que	se	intensifica	a	cada	momento	que	pasa,	me	siento
cómodo	al	tener	mis	sentidos	libres	del	encierro	de	mi	casco.	Desde	que	aterrizamos
en	el	planeta,	las	únicas	veces	en	que	me	he	desprendido	de	él	en	presencia	de	otros
ha	sido	al	hablar	con	ella.

—La	última	vez	que	nos	vimos	—dice,	observándome	detenidamente—	dije	que
tenías	una	mirada	afable.

—Lo	recuerdo.
—Y	así	 es.	Pero	me	arrepiento.	Me	arrepiento	de	haberte	dedicado	una	palabra

amable,	blasfemo.
Por	un	momento	no	sé	cómo	responder	a	eso.
—Estás	pisando	un	terreno	peligroso,	Zarha.	Soy	un	capitán	del	Adeptus	Astartes,

nombrado	 por	 la	 gracia	 de	 la	 Eclesiarquía	 de	 Terra.	 Acabas	 de	 expresar	 en	 mi
presencia	la	idea	de	que	el	Emperador	de	la	Humanidad	no	es	tu	dios,	como	lo	es	para
todo	el	glorioso	 Imperio.	Aunque	 soy	consciente	de	 los	elementos…	separatistas…
entre	el	Mechanicum,	el	hecho	es	que	has	pronunciado	una	herejía	ante	un	reclusiarca
de	 los	 Elegidos	 del	 Emperador.	 Has	 proferido	 una	 herejía,	 y	 yo	 tengo	 la
responsabilidad	de	acabar	con	cualquier	herejía	con	la	que	me	encuentre	en	la	Eterna
Cruzada.	De	modo	 que	 andémonos	 con	 cuidado,	 los	 dos.	 Tú	 no	me	 insultarás	 con
falsas	 acusaciones	 de	 blasfemia	 y	 yo	 responderé	 a	 tus	 preguntas	 respecto	 al	 D-16
Oeste.	No	 te	 lo	 estoy	 pidiendo.	Accede,	 o	 te	 ejecutaré	 por	 hereje	 antes	 de	 que	 tus
hombres	se	lo	hagan	encima	de	miedo.

La	veo	tragar	saliva	y,	a	pesar	de	su	situación,	su	sonrisa	revela	su	diversión.
—Es	divertido	que	alguien	me	hable	de	esta	manera	—dice,	casi	pensativa.
—Imagino	que	tus	percepciones	ofrecen	una	visión	mucho	más	amplia	que	la	mía

—digo,	mirándola	directamente	a	los	aumentos	ópticos—.	Pero	la	hora	de	los	malos
entendidos	ha	acabado.	Habla,	Zarha.	Responderé	a	todo	lo	que	me	preguntes.	Esto
debe	resolverse,	por	el	bien	de	Helsreach.

Ella	se	vuelve	en	su	tanque,	nadando	lentamente	en	el	ataúd	lleno	de	fluido	antes
de	volver	a	mirarme.

—Dime	por	qué	—quiere	saber—.	Dime	por	qué	has	hecho	esto.
No	esperaba	una	pregunta	tan	directa.
—Se	 trata	 del	Ordinatus	Armageddon.	Es	 una	 de	 las	mejores	 armas	 que	 jamás

haya	manejado	el	hombre.	Esto	es	una	guerra,	Zarha.	Necesito	armas	para	ganarla.
Ella	niega	con	la	cabeza.
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—La	 necesidad	 no	 es	 suficiente.	 No	 se	 puede	 utilizar	 a	Oberon	 por	 capricho,
Grimaldus.

Se	acerca	flotando	y	aprieta	la	frente	contra	el	cristal.	Parece	cansada,	agotada	y
sin	esperanza.

—Está	sellado	porque	debe	estar	sellado.	Y	si	no	se	utiliza,	es	porque	no	puede
utilizarse.

—Eso	lo	decidirá	el	señor	de	la	forja	—le	respondo.
—No.	 Grimaldus,	 detén	 esto,	 por	 favor.	 Vas	 a	 destrozar	 a	 las	 fuerzas	 del

Mechanicum	que	hay	en	este	mundo.	Es	un	asunto	de	la	mayor	importancia	para	los
servidores	 del	 Dios	 Máquina.	 Oberon	 no	 puede	 reactivarse.	 Sería	 una	 blasfemia
utilizarlo	en	combate.

—No	pienso	perder	 esta	guerra	por	 culpa	de	 las	 tradiciones	marcianas.	Cuando
Jurisian	acceda	a	la	cámara	final,	examinará	el	Ordinatus	Armageddon	y	evaluará	el
modo	de	despertar	al	espíritu	de	la	máquina.	Ayúdanos,	Zarha.	No	tenemos	por	qué
morir	en	vano	aquí.	¡Por	el	Trono	del	Emperador!	¡Con	Oberon	podemos	ganar	esta
guerra!	¿Acaso	estás	tan	ciega	que	no	lo	ves?

Ella	vuelve	a	girar	en	el	fluido,	aparentemente	sumida	en	sus	pensamientos.
—No	—responde	por	fin—.	No	puede,	y	no	podrá,	volver	a	despertar.
—Lamento	 ignorar	 tus	deseos,	princeps.	Pero	no	voy	a	ordenarle	a	Jurisian	que

cese	 su	 trabajo.	 Es	 posible	 que	 la	 reactivación	 de	 Oberon	 esté	 más	 allá	 de	 sus
habilidades.	Estoy	preparado	para	aceptar	mi	muerte	sabiendo	que	ésa	es	la	verdad.
Pero	no	moriré	aquí	hasta	que	haya	hecho	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	salvar
esta	ciudad.

—Grimaldus	—la	anciana	sonríe	de	nuevo	como	lo	había	hecho	durante	nuestro
primer	encuentro—,	mis	superiores	me	han	ordenado	ser	testigo	de	tu	muerte	antes	de
dejarte	 continuar	 con	 esto.	 Esto	 sólo	 puede	 terminar	 de	 una	 manera.	 Te	 lo	 ruego,
antes	 de	 empezar	 con	 las	 amenazas	 finales,	 por	 favor,	 no	 lo	 hagas.	 Esto	 ofenderá
profundamente	al	Mechanicum.

Me	llevo	la	mano	al	cuello	de	la	armadura	y	presiono	el	botón	de	conexión.	Una
única	pulsación	me	responde:	una	señal	de	confirmación.

—Has	cometido	tu	tercer	error	amenazándome,	Zarha.	Me	marcho.
Desde	los	asientos	de	los	pilotos	empieza	a	oírse	una	voz:
—¿Mi	princeps?	—dice.
—Sí,	Valian.
—Estamos	 recibiendo	 datos	 de	 áuspex.	 Cuatro	 señales	 de	 calor	 procedentes

directamente	desde	arriba.	La	artillería	de	la	muralla	de	la	ciudad	no	las	detecta.
—No	 —digo	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 Zarha—.	 Las	 defensas	 de	 la	 ciudad	 no

derribarían	a	cuatro	de	mis	Thunderhawk.
—Grimaldus…	no…
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—¡Mi	princeps!	—grita	Valian	Carsomir—.	¡Olvídelo!	¡Necesitamos	órdenes	de
inmediato!

Es	 demasiado	 tarde.	 La	 cámara	 empieza	 a	 temblar.	 El	 ruido	 procedente	 del
exterior	 se	 oye	 amortiguado	 por	 el	 inmenso	 blindaje	 del	 titán:	 cuatro	 cañoneras
planeando,	con	sus	rugientes	propulsores	y	con	su	casco	negro	eclipsando	la	luz	de	la
luna	 que	 hasta	 ahora	 había	 iluminado	 el	 puesto	 de	mando	 a	 través	 de	 los	 ojos	 del
gigante.	Miro	por	encima	de	mi	hombro	y	veo	cómo	las	cuatro	cañoneras	alinean	sus
pesadas	torretas	bólter	y	los	misiles	instalados	en	sus	alas.

—¡Activad	los	escudos!
—No	—digo	suavemente—.	Si	intentáis	levantar	los	escudos	y	evitar	mi	intento

de	 marcharme,	 ordenaré	 a	 mis	 cañoneras	 que	 abran	 fuego	 contra	 este	 puente.
Vuestros	escudos	de	vacío	no	se	activarán	a	tiempo.

—Si	hicieras	eso,	acabarías	muerto.
—Sí.	Y	tú	también.	Y	tú	titán.
—Dejad	los	escudos	—dice,	recuperando	la	amargura	en	su	semblante.
El	personal	del	puente	de	mando	obedece,	pero	su	reticencia	es	evidente	en	cada

uno	de	sus	movimientos	y	de	sus	palabras	susurradas.
—Tú	no	 lo	entiendes.	Sería	una	blasfemia	que	Oberon	entrase	en	combate.	Las

sagradas	 plataformas	 de	 guerra	 deben	 ser	 bendecidas	 por	 el	 señor	 del	 Centurio
Ordinatus.	 Sus	 espíritus	 máquina	 se	 enfurecerían	 sin	 su	 aplacamiento.	Oberon	 no
funcionaría.	¿Es	que	no	lo	ves?

Lo	veo.
Pero	lo	que	veo	es	un	compromiso.
—¿La	única	razón	por	 la	que	el	Mechanicum	no	quiere	 involucrar	a	una	de	sus

mejores	armas	en	la	guerra	para	salvar	este	mundo	es	porque	no	está	bendecida?
—Sí.	El	alma	de	 la	máquina	se	rebelará.	Si	 llega	a	despertarse,	 lo	hará	 llena	de

ira.
En	 estas	 palabras	 veo	 el	 modo	 de	 salir	 de	 nuestro	 punto	 muerto.	 Si	 sus	 ritos

requieren	 una	 bendición	 que	 es	 imposible	 impartir,	 debemos	 alterar	 nuestras
demandas	a	necesidades	viables	más	básicas.

—Comprendo,	Zarha.	Jurisian	no	reactivará	al	Ordinatus	Armageddon	ni	lo	traerá
hasta	Helsreach	—le	digo.

Ella	me	observa	detenidamente.	Sus	 receptores	visuales	 chasquean	y	 runrunean
en	una	pobre	imitación	de	la	expresión	humana.

—¿No?
—No.	 —La	 pausa	 dura	 varios	 latidos	 hasta	 que	 añado—:	 Desmontaremos	 el

cañón	nova	y	lo	traeremos	a	Helsreach.	De	todos	modos	es	lo	único	que	necesitamos.
—No	está	permitido	profanar	el	cuerpo	de	Oberon.	Para	extraer	el	cañón	habría

que	decapitarlo	o	quitarle	el	corazón.
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—Considéralo,	Zarha,	porque	ya	me	he	cansado	de	estar	 aquí	debatiendo	 sobre
banalidades	 del	Mechanicum.	El	 señor	 de	 la	 forja	 se	 formó	 en	Marte,	 siguiendo	 la
doctrina	del	Culto	a	la	Máquina	y	de	acuerdo	con	el	juramento	más	antiguo	que	existe
entre	los	Adeptus	Astartes	y	el	Mechanicum.	Venera	esa	arma,	y	considera	su	misión
de	despertarla	como	el	mayor	honor	de	su	vida.

—Si	de	verdad	fuese	fiel	a	nuestros	principios,	no	estaría	haciendo	esto.
—Y	si	tú	fueras	fiel	al	Imperio,	lo	harías.	Piénsalo,	Zarha.	Necesitamos	esa	arma.
—El	señor	del	Centurio	Ordinatus	está	de	camino	desde	Terra.	Si	llega	a	tiempo,

y	 si	 su	 nave	 logra	 atravesar	 el	 bloqueo,	 es	 posible	 que	Helsreach	 pueda	 utilizar	 a
Oberon.	Ése	es	todo	el	apoyo	que	puedo	darte.

—De	momento	es	todo	lo	que	necesito.	—Pensaba	que	eso	acabaría	con	aquella
reunión.	No	demasiado	bien,	pero	al	menos	la	acabaría.	Pero	cuando	me	dispongo	a
marcharme,	ella	me	llama	de	nuevo.

—Espera	 un	 momento.	 Respóndeme	 a	 esta	 pregunta:	 ¿Por	 qué	 estás	 aquí,
Grimaldus?

Una	vez	más,	me	vuelvo	hacia	la	anciana	y	contrahecha	criatura	que	me	observa
con	ojos	mecánicos	desde	su	ataúd	de	fluidos.

—Especifica,	Zarha.	No	creo	que	te	refieras	a	este	momento	en	concreto.
—No.	Claro.	—Ella	sonríe—.	¿Por	qué	estás	en	Helsreach?
Es	una	pregunta	extraña	y	no	veo	razón	para	mentirle.	No	a	ella.
—Estoy	aquí	porque	un	hermano	de	mi	maestro	fallecido	me	ha	enviado	a	morir

en	 este	 mundo.	 El	 gran	 mariscal	 Helbrecht	 ordenó	 que	 un	 comandante	 templario
permaneciese	aquí	para	inspirar	a	la	defensa,	y	me	escogió	a	mí.

—¿Por	qué	a	ti?	¿No	te	lo	has	preguntado	a	ti	mismo?	¿Por	qué	te	eligió	a	ti?
—No	lo	sé.	Lo	único	que	sé,	princeps,	es	que	pienso	usar	ese	cañón.

—Me	resulta	difícil	aceptar	que	tu	plan	realmente	funcionara	—dijo	Artarion.
Los	 caballeros	 estaban	 todos	 juntos	 en	 la	muralla	 observando	 al	 enemigo.	 Los

alienígenas	 se	 estaban	 concentrando,	 formándose	 en	 grupos	 y	 en	 caóticos
regimientos.	Grimaldus	pensó	que	todavía	parecía	más	un	enjambre	de	insectos	que
otra	 cosa,	 pero	 el	 reclusiarca	 distinguía	 claramente	 los	 distintos	 símbolos	 de	 los
clanes	y	la	unidad	de	los	grupos	tribales	separados	los	unos	de	los	otros.

Pronto	 amanecería.	No	 importaba	 si	 aquélla	 era	 la	 señal	 que	 los	 xenos	 estaban
esperando.	El	 flujo	de	 transportes	se	había	 reducido	considerablemente.	Ahora	sólo
llegaba	uno	cada	hora.	Millones	de	orkos	ocupaban	ya	el	páramo.	Atacarían	en	algún
momento	de	aquel	día.	La	sobrecogedora	fuerza	que	necesitaban	para	tomar	la	ciudad
ya	estaba	presente.

—Todavía	no	ha	funcionado	—respondió	Grimaldus—.	Al	final	 todo	dependerá
de	lo	que	ellos	digan.	Necesitamos	su	cooperación.	—El	capellán	asintió	y	señaló	a	la
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horda	 reunida	con	 la	cabeza—.	Si	no	contamos	con	 la	ayuda	del	Mechanicum	para
reactivar	el	cañón,	estos	perros	alienígenas	estarán	royéndonos	los	huesos	dentro	de
unos	meses.

De	repente	se	escuchó	un	grito	desde	la	distancia	en	la	muralla.	Quedaban	pocos
guardias	 en	 las	 almenas,	 y	 los	 que	 había	 realizaban	 principalmente	 funciones	 de
centinela.	 Otros	 dos	 de	 ellos	 gritaron,	 y	 la	 llamada	 se	 oyó	 por	 toda	 la	 muralla
septentrional.	El	canal	de	voz	general	cobró	vida	y	empezó	a	 transmitir	un	coro	de
voces	impacientes.	La	sirena	de	la	ciudad	empezó	a	aullar	una	vez	más.

Grimaldus	no	dijo	nada	al	principio.	Se	limitó	a	observar	la	horda	que	se	acercaba
como	una	lenta	ola.	El	poco	orden	que	se	hubiese	percibido	anteriormente	en	las	filas
enemigas	se	había	roto,	y	el	mar	de	metal	irregular	y	de	carne	verde,	de	tanques	de
chatarra	 y	 de	 titanes	 destrozados	 avanzaba.	 Los	 primeros,	 atestados	 de	 alienígenas
que	colgaban	de	los	laterales	aullando;	y	los	últimos,	estremeciendo	el	páramo	con	su
paso	irregular.

—He	oído	—dijo	Artarion—	que	los	pielesverdes	fabrican	a	sus	titanes	a	imagen
de	sus	extraños	y	deleznables	dioses.

Priamus	gruñó.
—Eso	explica	por	qué	son	tan	horribles.	Mira	ése.	¿Cómo	puede	ser	un	dios?
Tenía	razón.	El	titán	era	una	efigie	de	hierro	de	un	corpulento	alienígena	y	en	su

abultada	panza	 se	 encontraban	 las	 cámaras	de	municiones	para	 la	gran	 cantidad	de
cañones	que	sobresalían	de	su	vientre.

—Me	reiría	—dijo	Nero—	si	no	fuesen	tantos.	Superan	a	las	máquinas	de	guerra
de	la	Invigilata	en	una	relación	de	seis	a	uno.

—Veo	 unos	 bombarderos	 —indicó	 Cador,	 ni	 interesado	 ni	 desinteresado,
simplemente	comunicando	un	hecho.

Un	 escuadrón	 de	 aeronaves,	 de	 más	 de	 cuarenta	 de	 ellas,	 despegó	 desde	 las
plataformas	 de	 aterrizaje	 escondidas	 tras	 los	 transportes	 de	 la	 fuerza	 principal.
Grimaldus	 oía	 sus	motores	 desde	 allí,	 y	 sonaban	 como	 si	 les	 supusiera	 un	 costoso
esfuerzo,	como	el	de	un	anciano	enfermo	subiendo	una	escalera.

—Deberíamos	abandonar	las	murallas,	hermanos	—dijo	Nero,	volviéndose	hacia
los	últimos	guardias	que	descendían	por	las	rampas	y	las	escaleras	de	las	almenas—.
Los	titanes	empezarán	a	disparar	pronto.

—Y	 los	 suyos	 también	 —sonrió	 Priamus	 bajo	 su	 casco—.	 Y	 estas	 gruesas
murallas	se	verán	reducidas	a	polvo.

En	ese	momento,	un	escuadrón	de	cazas	los	sobrevoló.	Los	elegantes	fuselajes	de
metal	 de	 los	 Lightning	 de	 Barasath	 se	 volvieron	 plateados	 por	 el	 reflejo	 del	 sol
naciente.

—Eso	sí	que	es	tener	valor	—dijo	Cador.
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El	Comandante	Barasath	había	discutido	largo	y	tendido	para	ser	el	primero	en	atacar.
Aquello	era	principalmente	porque	cualquiera	con	un	mínimo	de	sentido	de	la	táctica
podía	ver	claramente	que	no	sólo	sería	su	primer	ataque,	sino	también	el	último.

El	coronel	Sarren	se	había	opuesto.	La	ayudante	Tyro	también.	Incluso	el	maldito
capitán	 portuario	 había	 estado	 en	 contra.	 Barasath	 era	 un	 hombre	 paciente;	 se
enorgullecía	de	que	el	tacto	y	la	capacidad	de	deliberar	eran	sus	principales	virtudes,
pero	 tener	 que	 sentarse	 allí	 y	 oír	 cómo	 un	 civil	 se	 quejaba	 y	 cuestionaba	 sus
habilidades	tácticas	era	demasiado.

—¿No	 necesitaremos	 sus	 aviones	 para	 proteger	 los	 buques	 cisterna	 que	 siguen
llegando	 de	 las	 plataformas	 de	 Valdez?	 —había	 preguntando	 el	 capitán	 portuario
Maghernus.

Barasath	le	brindó	una	falsa	sonrisa.
—Es	 improbable	 que	 los	 orkos	 tengan	 en	 mente	 interrumpir	 nuestro

abastecimiento	de	combustible,	 e	 incluso	 si	 ése	 fuera	 el	 caso,	necesitarían	 tomar	 la
larga	 ruta	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 y	 arriesgarse	 a	 quedarse	 sin	 combustible	 ellos
mismos	mucho	antes	de	alcanzar	nuestras	rutas	de	navegación	en	el	océano.

—El	 riesgo	 sigue	 sin	merecer	 la	 pena	—dijo	 Sarren,	 negando	 con	 la	 cabeza	 y
deseando	concluir	aquel	asunto.

—Con	 el	 debido	 respeto	—dijo	 Barasath	 sin	 mostrar	 en	 absoluto	 su	 agitación
interna—.	Éste	ataque	nos	ofrece	demasiadas	oportunidades	como	para	rechazarlo	sin
más.

—Hay	 demasiados	 riesgos	 —intervino	 Tyro,	 y	 Barasath	 empezó	 de	 pronto	 a
detestarla.

Una	 petulante	 princesita	 al	 servicio	 del	 general.	 Debería	 volver	 a	 sus	 tareas
administrativas	y	dejar	la	guerra	para	los	hombres	y	las	mujeres	que	habían	recibido
formación	para	ello.

—La	guerra	—respondió	Barasath,	dominando	su	 temperamento—	es	riesgo.	Si
me	llevo	a	tres	cuartas	partes	de	mi	escuadrón,	podemos	destruir	las	primeras	oleadas
de	bombarderos	y	de	cazas	enemigos.	Ni	siquiera	llegarían	a	la	ciudad.

—Ésa	es	precisamente	la	razón	por	la	que	esto	es	un	disparate	—rebatió	Tyro.	A
ella	se	le	daba	peor	controlar	su	agitación.

—Las	 defensas	 de	 la	 ciudad	 aniquilarán	 cualquier	 ataque	 aéreo.	 No	 podemos
permitirnos	arriesgar	ni	uno	solo	de	nuestros	cazas.

«Mis	cazas»,	dijo	Barasath	para	sí	mismo.
—Ayudante,	me	gustaría	que	considerase	los	aspectos	prácticos	del	plan.
—Ya	lo	he	hecho	—sonrió	ella.
«Zorra	engreída»,	añadió	a	su	pensamiento	anterior.
—Estoy	 sugiriendo	 un	 ataque	 de	 doble	 filo.	—Barasath	 miró	 a	 sus	 camaradas

comandantes	reunidos	en	la	sala.
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Aunque	el	 lugar	 estaba	 rebosante	de	actividad,	 con	el	personal	y	 los	 servidores
trabajando	 en	 las	 consolas,	 los	 escáneres	 y	 las	 pantallas	 tácticas,	 la	mesa	 principal
alrededor	de	la	cual	se	había	sentado	en	su	día	toda	la	sección	de	mando	de	la	ciudad
estaba	ahora	prácticamente	desierta.	Casi	todos	los	líderes	del	regimiento	estaban	con
sus	soldados,	esperando	órdenes.

—Lo	escucho	—dijo	el	coronel	Sarren.
—Si	atacamos	al	 enemigo	sobre	 la	ciudad,	gran	parte	de	 los	 restos	 incendiados

caerá	sobre	las	calles	y	las	agujas.	Añada	eso	al	hecho	de	que	estaremos	bajo	el	fuego
de	nuestra	propia	artillería	de	defensa.	Las	torretas	antiaéreas	de	las	agujas	dispararán
en	dirección	a	la	batalla	aérea,	y	existen	muchas	probabilidades	de	que	alcancen	a	mis
pilotos	 con	 sus	 proyectiles.	 Pero	 si	 luchamos	 sobre	 ellos,	 sus	 adorados	 cazas	 de
chatarra	 lloverán	 en	 llamas	 sobre	 sus	 propios	 soldados.	 Una	 vez	 que	 mi	 primera
oleada	 haya	 traspasado	 su	 formación,	 enviaremos	 una	 segunda	 y	 una	 tercera.
Podemos	bombardearlos	desde	el	aire	y	causar	estragos	en	sus	pistas	de	aterrizaje.	—
Tras	 aquel	 comentario	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Barasath	 le	 sacó	 provecho—.	 Sus
capacidades	 aéreas	 se	 verán	 considerablemente	 reducidas	 en	 una	 sola	 hora.	No	me
diga,	 coronel,	 que	 semejante	 victoria	 no	 merece	 el	 riesgo.	 Así	 es	 como	 debemos
atacar.

Sabía	 que	 el	 coronel	 no	 estaba	 seguro.	 Se	 sentía	 tentado,	 sí,	 pero	 no	 estaba
convencido.	Tyro	hizo	oscilar	la	cabeza	ligeramente	de	lado	a	lado,	mitad	pensativa
mitad	preparando	su	anunciada	negativa.

—He	hablado	con	el	reclusiarca	—dijo	Barasath	de	repente.
—¿Qué?	—respondieron	Sarren	y	Tyro	a	coro.
—De	 este	 plan.	 Lo	 he	 hablado	 con	 el	 reclusiarca.	 Él	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 me

aseguró	que	los	mandos	de	la	ciudad	lo	permitirían.
Por	supuesto,	Barasath	no	había	hecho	tal	cosa.	Lo	último	que	había	sabido	del

líder	 de	 los	 caballeros	 era	 que	 Grimaldus	 estaba	 envuelto	 en	 una	 especie	 de
negociación	 difícil	 con	 la	 comandante	 de	 la	 Invigilata.	 Pero	 aquello	 detuvo	 el
movimiento	de	la	cabeza	de	Tyro,	y	eso	era	justo	lo	que	necesitaba.	Un	ápice	de	duda.
Una	pizca	de	interés	por	su	parte.

—Si	Grimaldus	lo	aconseja…	—dijo.
—¿Grimaldus?	—Sarren	arqueó	una	ceja.	Su	 rostro	de	 rasgos	 flácidos	 reflejaba

una	mezcla	entre	diversión	y	alarma—.	¿Cómo	se	toma	la	libertad	de	pronunciar	su
nombre	de	ese	modo?

—El	reclusiarca	—se	corrigió	Tyro,	 tragando	saliva—.	Si	él	cree	que	éste	es	un
plan	sensato,	tal	vez	deberíamos	considerarlo.

Barasath	 era	 experto	 en	 ocultar	 todo	 tipo	 de	 emociones,	 no	 sólo	 las	 negativas.
Ahora	luchaba	contra	la	necesidad	de	sonreír.

—Coronel	 —dijo—,	 ayudante	 Tyro.	 Entiendo	 que	 quieran	 conservar	 todas
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nuestras	 fuerzas	 en	 la	 medida	 que	 sea	 tácticamente	 viable.	 Ésta	 es	 una	 guerra
defensiva,	y	los	ataques	agresivos	jugarán	un	papel	mínimo	en	ella,	pero	mis	pilotos	y
yo	 seremos	 totalmente	 inútiles	 una	 vez	 que	 se	 hayan	 traspasado	 las	 murallas	 y	 la
marea	 enemiga	 haya	 inundado	 la	 ciudad.	 Incluso	 los	 simulacros	 hololíticos	 lo
indicaban,	¿no	es	así?

Sarren	suspiró	al	tiempo	que	entrecruzaba	los	dedos	sobre	el	vientre.
—Hágalo	—dijo.
Y	 Barasath	 lo	 había	 hecho.	 Su	 escuadrón	 estaba	 en	 el	 aire	 una	 hora	 después

sobrevolando	las	calles	de	la	ciudad	en	dirección	al	páramo.
En	 los	 estrechos	 confines	 del	 puente	 de	mando	 de	 su	 Lightning	 se	 encontraba

mucho	más	que	cómodo.	Se	sentía	en	su	casa.	Los	controles	que	tenía	entre	las	manos
eran	extensiones	de	su	propio	cuerpo.	Decían	que	 la	 infantería	sentía	 lo	mismo	por
sus	 fusiles,	 pero	 ¡por	 el	 Trono	 Sagrado!,	 aquello	 no	 se	 podía	 comparar.	 Para	 un
Lightning	un	rifle	era	como	una	lanza	para	un	ángel	de	hierro	y	acero.

La	masa	de	invasión	alienígena	oscurecía	el	suelo.
—¿Necesito	recordarle	a	alguien	—dijo	a	 través	del	comunicador	del	escuadrón

—…	 que	 tirarse	 en	 paracaídas	 sobre	 este	 enjambre	 está	 extremadamente
desaconsejado?

La	respuesta	fue	un	coro	de	«No,	señor».
—Si	 os	 alcanzan,	 y	 por	 el	 Trono,	 seguro	 que	 a	 algunos	 de	 nosotros	 nos

alcanzarán,	 estrellad	 vuestro	 pájaro	 contra	 una	 de	 sus	 rollizas	 deidades	 andantes.
Acabad	con	tantas	como	os	sea	posible.

—Gargantes,	señor	—dijo	Helika—.	Los	orkos	llaman	a	sus	titanes	así.
—Bien	dicho,	Helika.	Cincuenta	ochenta	y	dos,	cuando	dé	la	señal,	romperéis	la

formación	 y	 abriréis	 fuego.	 El	 Emperador	 está	 con	 nosotros.	Y	 los	 templarios	 nos
están	observando.	Mostrémosles	cómo	nos	ganamos	las	cruces	de	caballería	pintadas
en	 nuestros	 cascos.	 ¡Por	 Armageddon!	 —exclamó,	 entrecerrando	 los	 ojos	 e
inspirando	 una	 bocanada	 de	 oxígeno	 reciclado	 a	 través	 de	 su	 máscara—.	 ¡Y	 por
Helsreach!
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DIEZ
ASEDIO

Cuando	cae	la	muralla	lo	hace	en	una	avalancha	de	rococemento	pulverizado.
Una	 oscura	 y	 polvorienta	 nube,	 más	 densa	 que	 el	 humo,	 inunda	 el	 aire	 y	 se

expande	como	un	nubarrón	de	tormenta,	cegadora	por	su	densidad.
Lo	veo	desde	cientos	de	metros	de	distancia,	junto	a	mis	hermanos	y	los	soldados

de	 los	 Buitres	 del	 Desierto.	 Al	 final	 de	 la	 calle,	 la	 muralla	 ya	 no	 existe;	 han
traspasado	nuestras	defensas	y,	tras	la	nube	de	polvo,	la	brecha	se	hace	cada	vez	más
ancha.

Ha	comenzado	el	auténtico	asedio.	En	todos	los	tejados,	en	todos	los	callejones,
en	todas	las	calles	y	desde	todas	las	ventanas	en	kilómetros	a	la	redonda	la	artillería
imperial	aguarda	preparada,	en	manos	leales,	lista	para	acabar	con	los	invasores.

Carretera	 tras	 carretera,	 casa	 tras	 casa.	 Así	 es	 como	 se	 libraría	 la	 batalla	 de
Helsreach,	y	eso	es	para	lo	que	están	preparados	todos	los	presentes	en	la	ciudad.

Las	 grandes	 figuras	 de	 los	 titanes	 empiezan	 a	 retirarse.	 Ya	 han	 cumplido	 su
primera	 misión.	 Permanecieron	 junto	 a	 las	 murallas	 y	 cargaron	 contra	 las	 fuerzas
enemigas	 con	 su	 inmensa	 artillería.	 Las	 máquinas	 de	 guerra	 de	 la	 Invigilata
retroceden,	no	porque	hayan	sido	vencidas	ni	por	gusto,	sino	porque	deben	recargar
para	 la	 auténtica	 batalla.	 La	Vieja	 actualizó	 los	mapas	 tácticos	 compartidos	 de	 los
comandantes	con	los	lugares	donde	se	encuentran	los	transportes	del	Mechanicum,	en
las	fronteras	de	la	ciudad,	que	actúan	como	estaciones	de	rearme	de	la	Invigilata.	Sus
titanes	se	dirigen	hacia	los	más	cercanos	en	estos	momentos,	y	su	paso	hace	temblar	a
la	ciudad	a	su	alrededor.	Son	 lo	bastante	altos	como	para	eclipsar	al	sol	naciente,	a
pesar	de	que	caminan	por	calles	distantes.

Los	 informes	 se	 filtran	 a	 través	 de	 la	 red	 de	 voz.	 La	muralla	 está	 cayendo	 en
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pedazos,	se	está	desmoronando	bajo	el	enloquecido	ataque	de	los	muchos	tanques	y
maltrechos	 titanes	 del	 enemigo.	 A	 mi	 alrededor,	 el	 olor	 a	 miedo	 emana	 de	 los
soldados	humanos.	Es	una	pestilente	mezcla	de	hedor	a	almizcle,	 a	aliento	agrio,	 a
penetrante	orina,	y	a	sudor	frío.	Éste	efluvio	se	desprende	de	varios	de	ellos,	y	aunque
no	espero	un	comportamiento	digno	de	un	astartes	por	su	parte,	y	aunque	sé	que	el
cuerpo	 humano	 siempre	 reacciona	 de	 este	 modo,	 incluso	 el	 de	 los	 hombres	 más
valientes,	 me	 sigue	 resultando	 difícil	 permanecer	 en	 su	 presencia.	 Su	 miedo	 me
repugna.

Sobre	la	nube	de	polvo,	emergen	la	cabeza	y	los	hombros	de	un	Titán	enemigo.
La	 bulbosa	 cabeza	 de	 chatarra	 tiene	 la	 forma	de	 unas	 rugientes	 fauces	 alienígenas.
¡Por	 el	 Trono	 del	 Emperador!,	 se	 habría	 visto	 por	 encima	 de	 la	muralla	 incluso	 si
nuestra	 insignificante	 barricada	 siguiese	 todavía	 allí.	 Los	 cristales	 de	 todas	 las
ventanas	de	la	calle	se	hacen	añicos	conforme	se	aproxima.

Un	 momento	 después,	 la	 calle	 atrona	 bajo	 nuestros	 pies.	 Todos	 los	 soldados
humanos	 que	 se	 encuentran	 junto	 a	 nosotros	 caen	 al	 suelo,	 y	 sus	 maldiciones	 se
pierden	con	el	ruido.	Yo	mantengo	el	equilibrio	sólo	gracias	a	que	los	estabilizadores
de	mi	armadura	compensan	los	temblores.	Con	el	brillo	de	un	sol	ardiente,	la	cabeza
del	titán	enemigo	estalla,	bañando	de	escombros	la	nube	de	polvo.

La	aclamación	a	mi	alrededor	es	el	sonido	más	fuerte	que	se	ha	oído	hasta	ahora.
—Máquina	aniquilada.	—Se	oye	la	voz	de	Zarha	por	el	comunicador	con	un	tono

que	se	percibe	divertido	a	pesar	de	las	interferencias—.	Ésa	me	la	debes,	Grimaldus.
Yo	no	contesto.	No	me	cabe	duda	de	que	el	disparo	debe	de	haber	 supuesto	un

auténtico	reto,	pero	no	me	importa	lo	más	mínimo	dónde	se	encuentra	el	Heraldo	ni
que	se	esté	 retirando.	Estoy	concentrado	en	el	aquí	y	ahora.	La	 tensión	 recorre	por
todo	mi	 cuerpo	 como	 sangre	 sobrecalentada.	 La	 siento	 también	 en	mis	 hermanos.
Veinte	 de	 nosotros.	 Nuestra	 respiración	 es	 agitada,	 nuestras	 manos	 empuñan	 unas
armas	 que	 están	 ritualmente	 encadenadas	 a	 nuestra	 armadura.	 Las	 espadas	 sierra
protestan	cuando	se	aceleran	cortando	sólo	el	aire.	Los	juramentos	de	última	hora	se
susurran	o	se	dirigen	al	cielo.

De	 la	 nube	 de	 polvo,	 y	 bramando	 sus	 porcinos	 gritos	 de	 guerra,	 emergen	 las
encorvadas	siluetas	del	enemigo.

Cientos	de	ellas	empiezan	a	inundar	las	calles.
—¡Fuego	a	discreción!	—grita	uno	de	los	oficiales	de	la	Legión	de	Acero.
—¡No	 disparéis!	 —grito,	 y	 los	 altavoces	 de	 mi	 casco	 atraviesan	 el	 ruido

ambiente.
—¡Están	a	tiro!	—protesta	el	comandante	Oros.
—¡No	disparéis!	—Aún	no	he	terminado	de	gritar	y	ya	he	empezado	a	correr.	Las

articulaciones	de	mi	armadura	gruñen	mientras	dejo	a	los	humanos	atrás.	Unas	runas
de	proximidad,	las	señales	de	vida	de	mis	hermanos,	parpadean	en	mi	pantalla	retinal,
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pero	 no	 las	 necesito.	 Sé	 quiénes	 me	 siguen—.	 ¡Hijos	 de	 Dorn!	 ¡Caballeros	 del
Emperador!	¡A	la	carga!

El	 primero	 de	 los	 alienígenas	 aparece	 de	 entre	 el	 polvo.	 Su	 piel	 verde	 está
cubierta	de	gris	por	las	partículas	de	la	nube.	Levanta	un	arma	de	chatarra	entre	sus
brutales	puños,	y	muere	con	su	deformado	rostro	aplastado	por	mi	crozius	un	instante
después.

Las	dos	líneas	de	batalla	se	encuentran	con	un	discordante	chirrido	de	arma	contra
arma,	 de	 carne	 contra	 armadura.	 El	 nauseabundo	 olor	 fúngico	 de	 la	 sangre	 orka
inunda	el	aire.	Las	espadas	sierra	atraviesan	la	carne	alienígena.	Los	bólters	escupen
sus	letales	cargas,	y	los	estallidos	de	los	disparos	se	ven	seguidos	de	los	sordos	golpes
de	los	proyectiles	detonando	en	el	interior	de	sus	cuerpos.

Las	criaturas	aúllan	y	ríen	mientras	mueren.
Mis	caballeros	permanecen	callados	mientras	matan.
La	percepción	desaparece,	como	siempre	sucede	en	 la	guerra,	y	se	convierte	en

parpadeantes	imágenes	que	vienen	momento	a	momento.	La	rabia	sagrada	que	inunda
mis	 sentidos	 hace	 que	 sea	 imposible	 concentrarse.	Agarro	mi	 arma,	 reliquia	 de	mi
señor,	 con	 ambas	manos	y	golpeo	 con	 ella	 a	 tres	 alienígenas	que	 tengo	delante.	El
crepitante	campo	de	energía	de	la	maza	los	lanza	por	los	aires.	Los	tres	mueren	con	el
pecho	destrozado	por	el	impacto	y	caen	sobre	la	carretera	como	flácidos	montones	de
carne	sin	vida.

Yo	 mato,	 y	 mato,	 y	 mato.	 No	 me	 preocupa	 que	 esta	 horda	 no	 tenga	 fin.	 El
enemigo	cae	al	suelo	ante	nosotros	bajo	los	arcos	de	las	armas	sagradas,	y	lo	único
que	importa	es	cuánta	sangre	fluye	antes	de	que	nos	veamos	obligados	a	retirarnos.

A	través	del	comunicador	oigo	como	Oros	y	los	hombres	vitorean.
Artarion	 sufre	más	que	el	 resto	de	nosotros,	ya	que	 sacrifica	una	de	 sus	manos

para	sostener	mi	estandarte	mientras	sujeta	la	espada	sierra	con	la	otra.	El	estandarte
atrae	al	enemigo	hacia	él.	Siempre	quieren	nuestro	estandarte.	Sin	emitir	siquiera	un
gruñido	de	esfuerzo,	da	golpes	de	espada	a	diestro	y	siniestro,	esquiva	torpes	golpes	y
vuelve	a	embestir	con	feroces	estocadas.

Priamus	fue	el	primero	en	ver	el	peligro.	Yo	veo	como	uno	de	los	alienígenas	que
está	detrás	de	Artarion	cae	partido	en	dos	a	la	altura	del	torso	bajo	la	espada	del	joven
caballero.	 Sacude	 de	 la	 espada	 los	 restos	 biológicos	 y	 se	 abre	 camino	 a	 tajos	 para
luchar	junto	a	Artarion.

—Reclusiarca.	—Nerovar	sigue	a	mi	lado.	Está	liberando	su	espada	del	vientre	de
un	 pielverde	 destripado.	 Sus	 botas	 aplastan	 los	 viscosos	 y	 hediondos	 metros	 de
intestino	derramados	sobre	la	carretera—.	Nos	están	superando.

Una	lanza	impacta	contra	mi	casco	y	la	pantalla	de	la	visera	desaparece	durante
un	 instante.	Me	 vuelvo	 contra	 la	 criatura	 que	 la	 ha	 lanzado	 y	 la	 pantalla	 vuelve	 a
activarse	 para	 ver	 cómo	 el	 cráneo	 de	 la	 bestia	 es	 aplastado	 bajo	 mi	 crozius.	 Más
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sangre	decolorada	llueve	ligeramente	sobre	mi	armadura.
Otros	 dos	 orkos	 caen,	 uno	 bajo	 la	 espada	 sierra	 de	 Nero,	 que	 le	 atraviesa	 la

garganta,	 y	 el	 otro	 bajo	mi	maza,	 que	 impacta	 contra	 su	 pecho	y	 lo	 envía	 volando
contra	la	fachada	de	un	edificio	cercano.	¡Por	la	sangre	de	Dorn!	El	arma	de	Mordred
es	una	increíble	bendición.	Mata	sin	apenas	esfuerzo.

Siento	su	carga	y	su	impacto	con	cada	alienígena	que	muere.	Un	instante	antes	de
cada	 golpe,	 el	 campo	 de	 energía	 que	 rodea	 la	 cabeza	 late	 con	 un	 leve	 rugido	 al
detectar	 la	 cercanía	 de	 otro	 material	 antes	 de	 descargar	 su	 fuerza	 en	 un	 brusco
estallido	de	potencia	cinética.

El	enemigo	nos	ha	rodeado,	pero	hay	poco	de	qué	preocuparse.	Librarnos	de	ellos
no	nos	supondrá	ningún	esfuerzo.

—Oros	—digo	 por	 el	 comunicador—.	Nos	 estamos	 preparando	 para	 retroceder
hacia	vosotros.

—Deme	la	señal	—responde	el	comandante—.	Estamos	ansiosos	por	participar.

Una	 vez	 iniciado	 el	 auténtico	 asedio,	 las	 fuerzas	 imperiales	 llevaron	 a	 cabo	 sus
preparadas	estrategias	defensivas.

En	todas	las	carreteras	había	una	barricada	desde	la	que	los	soldados	de	la	Legión
de	Acero,	dispuestos	en	 filas,	descargaban	 fuego	 láser	contra	el	enjambre	enemigo.
Los	francotiradores	llevaban	a	cabo	sus	mortales	tareas	desde	los	tejados.	Tanques	de
batalla	 de	 todo	 tipo	 y	 clase	 se	 abrían	 paso	 por	 las	 calles,	 disparando	 contra	 las
primeras	oleadas	de	la	infantería	enemiga	que	inundaba	los	sectores	periféricos	de	la
ciudad.

Cada	carretera	y	edificio	tenía	un	papel	asignado	que	jugar	en	la	batalla.	Todas	las
secciones	 tenían	 órdenes	 de	 defender	 e	 infligir	 tanto	 daño	 al	 enemigo	 como	 fuese
posible	antes	de	retroceder	hasta	la	siguiente	barricada.

Los	titanes,	rearmados,	actuaban	como	vigilantes	centinelas	sobre	bloques	enteros
de	 la	ciudad	y	su	artillería	acababa	con	 la	vida	de	 las	criaturas	que	se	congregaban
bajo	 sus	 pies.	 Los	 gargantes	 enemigos	 estaban	 todavía	 derribando	 secciones	 de	 la
muralla.	Durante	aquellas	primeras	horas,	la	destrucción	ocasionada	por	la	Invigilata
fue	incomparable.

Los	 invasores	 invadían	Helsreach	y	morían	a	millares.	Pagaban	cada	metro	que
avanzaban	con	su	hedionda	sangre	alienígena.

El	coronel	Sarren	observaba	el	desarrollo	de	la	batalla	en	la	mesa	hololítica.	Las
cambiantes	imágenes	indicaban	la	posición	de	las	fuerzas	imperiales	en	los	confines
de	la	ciudad,	retirándose	inexorablemente	de	las	murallas.	Unas	runas	de	localización
más	grandes	mostraban	la	posición	de	las	máquinas	de	guerra	de	la	Invigilata,	o	los
batallones	de	 los	 tanques	de	 la	Legión	de	Acero.	Él	mismo	había	diseñado	aquella
interminable	e	implacable	retirada	durante	las	pasadas	semanas	y,	por	el	Emperador,
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era	fantástico	verla	en	acción.
Durante	 aquella	 primera	 fase	 era	 fundamental	 que	 hubiese	 las	 mínimas	 bajas

posibles.	 La	 peor	 parte	 de	 ejército	 contra	 ejército	 llegaría	 después.	 De	 momento,
debían	 sufrir	 pocas	 pérdidas	 al	 tiempo	 que	 acababan	 con	 un	 número	 elevado	 de
enemigos.	Había	que	dejar	que	los	invasores	ocupasen	los	sectores	periféricos	de	la
ciudad.	Que	pagasen	aquellas	zonas	abandonadas	y	sin	ningún	valor	con	sus	vidas.
Todo	formaba	parte	del	plan.

La	ola	se	rompería	pronto.
Sarren	observaba	 los	parpadeantes	 iconos	que	 representaban	a	 sus	 fuerzas	en	el

inmenso	mapa.	Pronto	llegaría	el	momento	perfecto	en	los	cambiantes	vientos	de	la
batalla	 en	 el	 que	 el	 primer	 ataque	 enemigo	 decaería	 y	 disminuiría	 en	 velocidad,	 a
medida	 que	 los	 elementos	 de	 avance	 superasen	 sus	 lentas	 unidades	 de	 apoyo.	 Las
hordas	iniciales	de	infantería	se	encontrarían	con	la	resistencia	de	la	Legión	de	Acero
en	las	calles	más	distantes	de	la	ciudad,	y	no	podrían	atravesarla	sin	sus	tanques	y	sus
maltrechos	titanes.

Y	en	ese	momento,	la	ola	se	rompería	contra	la	orilla.	Con	la	ventaja	del	primer
ataque	perdido,	la	defensa	empezaría	a	actuar	en	serio.

Los	contraataques	se	librarían	en	algunas	calles,	especialmente	en	aquellas	cerca
de	las	máquinas	de	guerra	de	la	Invigilata	o	de	las	unidades	blindadas	de	la	legión.	En
otras	 zonas,	 la	 Guardia	 actuaría	 rápido,	 incapaz	 de	 recuperar	 el	 terreno,	 pero	 lo
bastante	bien	atrincherada	como	para	defenderlo.

Lo	importante	era	evitar	que	el	enemigo	llegase	a	la	carretera	Hel.
En	la	última	reunión,	en	la	que	los	comandantes	se	habían	reunido	vestidos	con

sus	 armaduras	 de	 batalla,	 Sarren	 había	 subrayado	 una	 vez	 más	 la	 necesidad	 de
defender	la	carretera.

—Es	 el	 punto	 clave	 del	 asedio	 —había	 dicho—.	 Una	 vez	 que	 lleguen	 a	 la
carretera	Hel,	 será	 doblemente	 difícil	 defender	 la	 ciudad.	Tendrán	 acceso	 a	 toda	 la
colmena.	Consideradla	como	una	arteria.	Como	la	arteria.	Una	vez	cortada,	el	cuerpo
se	desangrará.	Una	vez	que	el	enemigo	tome	la	carretera,	perderemos	la	ciudad.

Adustas	expresiones	respondieron	a	esta	afirmación.
El	coronel	se	inclinaba	ahora	sobre	la	mesa	y	seguía	observando	la	escena	con	los

ojos	entrecerrados,	carretera	por	carretera,	edificio	por	edificio,	unidad	por	unidad.
Observaba	la	guerra	en	silencio,	esperando	a	que	la	ola	rompiera.

Barasath	se	estrelló	contra	el	suelo	con	fuerza.
Había	sido	 testigo	de	cómo	Helika	caía	desde	el	cielo,	y	 también	 la	había	oído.

Había	sido	un	momento	difícil.	Habían	pasado	ya	 tres	años	desde	aquella	noche	en
que	habían	compartido	litera,	ambos	fingiendo	estar	más	borrachos	de	lo	que	estaban,
pero	Korten	nunca	lo	había	olvidado,	como	tampoco	había	deseado	que	aquélla	fuese
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la	única	noche	que	pasaban	juntos.	Oírla	morir	le	había	helado	la	sangre,	y	tuvo	que
luchar	contra	el	 impulso	de	desactivar	su	comunicador	para	no	oírla	gritar	mientras
caía	con	el	motor	en	llamas.

Su	Lightning,	con	las	alas	pintadas	de	blanco,	se	estrelló	contra	el	pecho	de	una
de	 las	deidades	andantes	alienígenas.	El	 titán	vibró	durante	un	momento	y	después
empezó	a	expulsar	llamas	y	escombros	cuando	el	pájaro	de	Helika,	convertido	ahora
en	un	montón	de	chatarra	rodante,	estallaba	en	su	lomo.

El	gargante	siguió	caminando	como	si	nada	a	pesar	del	agujero	que	lo	atravesaba.
Aquello	había	sucedido	en	la	primera	misión.	Helika	ni	siquiera	 tuvo	tiempo	de

disparar.	 Una	 complicada	 y	 atolondrada	 escaramuza	 contra	 los	 cazas	 alienígenas
condenó	 a	 la	 mayoría	 de	 ellos	 a	 caer	 en	 espiral	 con	 los	 motores	 dañados.	 El
comandante	había	recibido	un	disparo	de	cañón	en	el	fuselaje,	pero,	afortunadamente,
el	 proyectil	 sólo	 le	 había	 hecho	 perder	 combustible	 en	 lugar	 de	 convertirlo	 en	 una
bola	 de	 fuego	 volante.	 Con	 el	 camino	 despejado	 y	 con	 sólo	 un	 puñado	 de	 bajas,
intervinieron	la	segunda	y	la	tercera	oleadas	de	Barasath.

Fue	entonces	cuando	las	cosas	se	pusieron	realmente	feas.
Las	 deidades	 andantes	 enemigas	 no	 marchaban	 ociosamente.	 Las	 torretas

instaladas	 en	 sus	 hombros	 y	 sus	 cabezas	 apuntaban	 hacia	 el	 cielo	 y	 escupían	 tanto
fuego	 láser	 como	 proyectiles	 sólidos	 contra	 los	 cazas	 imperiales.	 Esquivarlos	 ya
habría	sido	difícil	de	por	sí.	Esquivarlos	cuando	además	venían	acompañados	de	más
chatarra	 voladora	 y	 del	 fuego	 antiaéreo	 de	 los	 tanques	 desde	 tierra	 convertía	 la
situación	en	la	pesadilla	que	el	coronel	Sarren	había	vaticinado.

La	primera	oleada	de	Barasath	se	dispersó	a	 toda	velocidad	hacia	 las	primitivas
pistas	de	aterrizaje	que	había	formado	el	enemigo	en	el	desierto.

Cientos	 de	 cazas	 orkos	 seguían	 en	 tierra,	 incapaces	 de	 despegar	 todavía,
obligados	a	esperar	su	turno	en	las	allanadas	pistas.	Un	hombre	más	pesimista	podía
haber	 pensado	que	 había	 poco	que	 pudiera	 hacer	 contra	 aquella	 inmensa	 fuerza	 en
tierra	mientras	dirigía	a	 los	pájaros	 restantes	de	aquel	escuadrón	aéreo.	Un	hombre
más	pesimista	podría	también	haber	rodeado	la	base	aérea	enemiga	y	haber	esperado
a	que	sus	bombarderos	Thunderbolt	llegasen	con	la	segunda	oleada.

Korten	Barasath	no	era	un	hombre	pesimista,	y	su	paciencia	quedaba	relegada	a
un	 segundo	 plano	 cuando	 había	 necesidad.	 Con	 elegantes	 y	 arriesgadas	 piruetas
descargó	sus	cañones	automáticos	y	gastó	toda	la	energía	de	sus	cañones	láser	contra
los	cazas	que	esperaban	en	el	suelo.	Decenas	de	ellos	intentaron	alzar	el	vuelo,	presas
del	pánico.	La	mayoría	se	estrellaron	durante	los	fallidos	intentos	de	despegue,	ya	que
sus	 trenes	 de	 aterrizaje	 se	 trabaron	 en	 la	 arena	 del	 páramo.	 Los	 que	 consiguieron
ascender	fueron	presa	fácil	de	los	cañones	imperiales.

La	 segunda	oleada	 llegó	 liberando	 su	carga	explosiva.	Los	Thunderbolt,	mucho
más	 grandes	 y	mejor	 armados	 que	 los	 Lightning,	 levantaron	 grandes	 columnas	 de
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humo	 y	 polvo	 en	 la	 superficie	 del	 páramo	 a	 medida	 que	 sus	 bombas	 incendiarias
impactaron	contra	el	terreno.

—Bombardead	este	 lugar	hasta	convertirlo	en	cenizas	—ordenó	Barasath,	y	vio
como	sus	pilotos	hacían	exactamente	lo	que	les	había	pedido.

El	 fuego	 devoraba	 el	 páramo	 y	 consumía	 las	 pistas	 de	 aterrizaje	 que	 jamás
volverían	 a	 poder	 ser	 utilizadas	 después	 de	 aquello.	 Los	 cazas	 de	 chatarra	 todavía
estacionados	explotaron.

Por	supuesto,	el	lugar	no	carecía	completamente	de	defensas,	incluso	a	pesar	de
que	 la	 mayor	 parte	 estaba	 en	 llamas.	 Unos	 pocos	 tanques	 dispararon	 hacia	 arriba
contra	 los	 bombarderos	 imperiales,	 con	 toda	 la	 gracia	 y	 puntería	 de	 unos	 ancianos
intentando	matar	moscas.

El	comandante	había	recibido	un	nuevo	impacto	durante	su	último	descenso	sobre
la	 base	 aérea.	 Un	 tiro	 afortunado,	 o	 desafortunado,	 según	 el	 punto	 de	 vista	 de
Barasath,	arrancó	gran	parte	de	su	ala	izquierda.	Ya	no	volvería	a	ascender	de	aquella
caída	mortal.	Tampoco	se	estrellaría	contra	ningún	titán,	como	habían	hecho	Helika	y
unos	cuantos	más.

Cuando	el	caza	empezó	a	girar	y	a	descender	sobre	el	ardiente	emplazamiento,	se
eyectó	de	 la	 cabina	de	mando.	Hubo	un	momento	de	desorientación.	La	 fuerza	del
viento,	 el	mundo	 centrándose	 tras	 la	 caída	 en	 espiral	 del	 caza…,	 y	 vio	 que	 estaba
cayendo	hacia	las	nubes	de	polvo	y	de	humo	negro.

La	oscuridad	lo	engulló.	Su	respirador	lo	salvó	de	tener	que	inhalar	el	asfixiante
humo	 tóxico,	 pero	 sus	 gafas	 protectoras	 carecían	de	visión	 aumentada	y	no	podían
atravesar	el	humo.

Barasath	 tiró	 de	 la	 anilla	 y	 sintió	 cómo	 se	 impulsaba	 hacia	 arriba	 mientras	 su
paracaídas	gravitatorio	se	abría.

Sin	 la	 menor	 idea	 de	 a	 qué	 distancia	 se	 encontraba	 el	 suelo,	 tuvo	 suerte	 de
aterrizar	 sin	 romperse	 las	dos	piernas.	Su	 tobillo	 sí	 se	 resintió,	 pero	 el	 comandante
consideró	que	para	lo	que	podía	haber	sido	había	salido	bien	parado.

Con	 cautela,	 consciente	 del	 hecho	 de	 que	 el	 humo	 lo	 ocultaba	 tanto	 como
ocultaba	 al	 enemigo,	 extrajo	 la	 pistola	 láser	 y	 avanzó	 a	 través	 de	 la	 cegadora
oscuridad.	 Hacía	 un	 calor	 achicharrante	 a	 su	 alrededor,	 calor	 que	 procedía	 de	 los
aviones	y	los	transportes	en	llamas	cercanos,	aunque	no	había	la	suficiente	luz	como
para	orientarse.

Cuando	 finalmente	 logró	 atravesar	 la	 nube	 negra	 con	 la	 pistola	 bien	 agarrada,
parpadeó	una	vez	al	ver	lo	que	se	encontraba	ante	él,	y	abrió	fuego.

—¡Trono!	—exclamó	 con	 una	 sorprendente	 amabilidad	 justo	 antes	 de	 que	 los
orkos	que	avanzaban	pesadamente	hacia	él	le	asestasen	un	tiro	en	el	pecho.

El	Heraldo	de	Tormenta	tenía	sed	de	guerra.
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El	 ansia	 lo	 punzaba	 a	 cada	 descomunal	 paso.	 Su	 turbulento	 núcleo	 de	 plasma
bullía	en	su	pecho	mientras	le	daba	la	espalda	al	enemigo	y	marchaba	por	las	calles	a
regañadientes.

El	camino	ya	estaba	despejado.	Los	edificios	habían	sido	demolidos	hacía	días.
Los	cimientos	habían	reventado	y	los	bloques	de	habitáculos	habían	caído	reducidos
a	escombros	para	abrirle	paso.

La	necesidad	de	volverse	y	descargar	su	odio	contra	el	enemigo	era	inmensa,	era
el	instinto	de	un	cazador,	casi	lo	bastante	fuerte	como	llegar	a	desoír	los	susurros	de
la	Vieja	en	su	mente.

La	 Vieja.	 Su	 presencia	 resultaba	 irritante.	 Una	 vez	 más,	 el	Heraldo	 se	 inclinó
mientras	caminaba	en	un	intento	de	darse	la	vuelta	con	su	lento	y	pesado	paso.	Y	una
vez	más,	las	garras	de	la	Vieja	en	su	mente	obligaban	a	su	cuerpo	a	obedecer.

Nos	retiramos	para	luchar	muy	pronto	en	una	batalla	más	importante,	le	susurró.
La	 ira	 del	 Heraldo	 se	 aplacó	 al	 escuchar	 su	 voz.	 Había	 algo	 nuevo	 en	 sus

palabras,	 algo	 que	 su	 mente	 de	 depredador	 aceptó	 y	 reconoció	 de	 inmediato.	 Un
miedo.	Una	duda.	Un	ruego.

La	Vieja	estaba	ahora	más	débil	que	nunca.
El	Heraldo	no	sabía	nada	del	placer	o	de	la	diversión.	Su	alma	se	había	forjado

mediante	 antiguos	 ritos	 de	 fuego,	 de	metal	 fundido	y	 de	 energía	 plasmática	 que	 se
agitaba	con	la	violencia	de	un	sol	enjaulado.	Lo	más	cerca	que	estaba	de	sentir	una
emoción	similar	al	placer	eran	las	ráfagas	de	consciencia	y	el	alivio	de	su	dolorosa	ira
cuando	los	enemigos	morían	bajo	su	artillería.

Ahora	 sentía	 un	 reflejo	 de	 esa	 sensación.	 Obedecía	 a	 sus	 peticiones,	 todavía
conectadas	a	su	control.

Pero	la	Vieja	se	debilitaba.
Pronto	sería	suya.

La	noche	halló	a	Domoska	con	su	pelotón	de	tropas	de	asalto	refugiados	en	las	ruinas
de	lo	que	en	su	día	había	sido	un	bloque	de	habitáculos.

Las	 pesadas	 unidades	 blindadas	 de	 los	 pielesverdes	 habían	 pasado	por	 allí	 y	 lo
habían	cambiado	 todo.	Ahora	era	una	montaña	de	escombros	de	 rococemento	y	de
chapa	 blindada,	 y	 Domoska	 se	 agachó	 tras	 una	 pared	 baja	 manteniendo	 su	 rifle
infernal	pegado	al	pecho.	Atado	a	su	espalda,	el	generador	de	energía	zumbaba.	Los
cables	 de	 alimentación	 entre	 el	 puerto	 de	 entrada	 del	 rifle	 y	 el	 generador	 dorsal
vibraban	y	quemaban.

Se	alegraba	de	que	el	astartes	con	 la	máscara	de	calavera	y	esa	engreída	quinta
ayudante	les	hubiesen	ordenado	regresar	a	la	ciudad.	No	quería	admitirlo,	pero	viajar
en	la	cañonera	de	un	astartes,	incluso	aunque	sólo	fuese	en	la	plataforma	destinada	a
los	paracaídas	y	las	motocicletas	de	asalto,	la	estremecía.
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El	nuevo	destino	de	su	pelotón	en	 la	guerra	urbana	 la	alegraba	menos,	pero	era
una	soldado	de	asalto,	 los	mejores	de	la	legión,	y	se	enorgullecía	de	su	lealtad	y	su
dedicación	para	obedecer	sin	protestar.

Con	 la	 mayoría	 de	 las	 fuerzas	 imperiales	 en	 proceso	 de	 lentas	 retiradas	 y	 de
prolongadas	acciones	de	defensa,	a	 las	unidades	de	 la	ciudad	se	 les	había	ordenado
que	esperasen	mientras	los	orkos	avanzaban	o	que	intentasen	pasar	desapercibidos	y
ocupasen	posiciones	tras	el	enemigo.

Casi	toda	Helsreach	estaba	ocupada	por	veteranos	y	por	escuadras	de	soldados	de
asalto	 encargados	 de	 estos	movimientos.	 El	 coronel	 Sarren	 estaba	 utilizando	 a	 sus
mejores	soldados	para	llevar	a	cabo	las	operaciones	más	complicadas.

Y	estaba	funcionando.
Domoska	habría	preferido	estar	a	salvo	agachada	tras	una	barricada	con	tanques

de	apoyo	Leman	Russ,	pero	la	vida	era	así.
—¡Eh!	—susurró	Andrej	mientras	 se	 agachaba	 a	 su	 lado—.	Esto	 es	mejor	 que

tener	el	culo	sentado	en	el	desierto,	¿no?	Sí,	claro	que	sí,	al	menos	eso	opino	yo.
—Calla	—susurró	ella.
El	áuspex	indicaba	que	la	zona	estaba	despejada.	No	había	señales	de	calor	ni	de

movimiento	cerca.	Aun	así,	Andrej	se	estaba	poniendo	muy	pesado.
—¿Has	visto	el	último	que	he	destripado	con	la	bayoneta?	Estoy	por	volver	a	por

su	cráneo	para	colgármelo	en	el	cinturón	como	trofeo.	Así	llamaría	más	la	atención,
¿verdad?

—Así	lo	más	probable	es	que	acabaras	siendo	el	primero	en	morir	de	un	tiro.
—Bueno,	 ésa	 no	 es	 la	 clase	 de	 atención	 que	 busco.	 Eres	 demasiado	 negativa,

¿sabes?	Te	lo	digo	porque	es	verdad.
—Y	yo	te	he	dicho	que	te	calles.
Milagrosamente,	lo	hizo.	Los	dos	avanzaron,	agachados,	de	una	cobertura	a	otra.

Los	 sonidos	 de	 la	 batalla	 llegaban	 desde	 la	 calle	 adyacente.	 Domoska	 oía	 los
guturales	rugidos	y	los	porcinos	gruñidos	de	los	orkos	en	combate.

—Aquí	 Domoska	 —susurró	 por	 el	 transmisor—.	 Contacto	 al	 frente.	 Lo	 más
probable	es	que	se	trate	del	segundo	grupo	que	nos	ha	pasado	hace	una	hora.

—Recibido,	equipo	de	exploración	número	tres.	Siga	las	instrucciones,	actúe	con
la	máxima	precaución.

—Sí,	capitana.	—Domoska	desconectó	el	transmisor.
—¿Listo,	Andrej?
Éste	asintió,	agachado	junto	a	ella	una	vez	más.
—Me	quedan	tres	detonadores,	¿vale?	Tenemos	que	acabar	con	otros	tres	tanques

más.	Así	la	capitana	me	dará	la	cafeína	que	me	ha	prometido.

La	 mesa	 holográfica	 mostraba	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 con	 una	 exactitud
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tranquilizadora.	Sarren	no	podía	apartar	la	mirada,	a	pesar	de	lo	que	le	dolían	los	ojos
de	observar	las	parpadeantes	imágenes	de	luz	durante	tanto	tiempo.

La	ola	se	estaba	rompiendo.
Las	unidades	de	defensa	se	estaban	atrincherando	y	defendiendo	su	terreno.	Los

pelotones	encargados	de	las	maniobras	de	envolvimiento	estaban	avanzando	hacia	la
retaguardia	de	la	primera	horda	de	invasores,	listos	para	empujarlos	hacia	adelante	y
aplastarlos	entre	el	martillo	y	el	yunque.

Sarren	sonrió.	Había	sido	un	buen	día.

Jurisian	no	se	había	movido	de	su	puesto	en	casi	veinticuatro	horas.
Había	dicho	que	necesitaría	más	de	una	semana,	probablemente	dos.
Ahora	 ya	 no	 pensaba	 así.	 Tardaría	 varias	 semanas,	meses…	 incluso	 puede	 que

años.
Los	códigos	que	mantenían	las	impenetrables	puertas	del	búnker	selladas	eran	una

auténtica	 obra	 de	 arte,	 resultado	 del	 trabajo	 de	 muchos	 señores	 del	 Mechanicum.
Jurisian	 no	 temía	 a	 ningún	 ser	 viviente,	 y	 llevaba	 veintitrés	 décadas	 asesinando	 en
nombre	del	Emperador.	Aquélla	era	la	primera	vez	que	odiaba	su	deber.

—Necesito	más	tiempo,	Grimaldus	—había	dicho	a	través	del	comunicador	varias
horas	antes.

—Me	 estás	 pidiendo	 lo	 único	 que	 no	 puedo	 darte	 —le	 había	 respondido	 el
reclusiarca.

—Esto	 podría	 llevarme	meses.	 Puede	 que	 años.	 A	medida	 que	 se	 desarrolla	 el
código,	 surgen	 subclaves	 que,	 a	 su	 vez,	 requieren	 mucha	 dedicación	 para	 ser
descifradas.	Se	desarrolla	como	un	eco;	cambia	constantemente	reaccionando	a	mis
intrusiones	y	evoluciona	en	sistemas	más	complejos.

La	pausa	que	siguió	a	sus	palabras	estaba	cargada	de	ira	contenida.
—Quiero	ese	cañón,	Jurisian.	Tráemelo.
—Como	desees,	reclusiarca.
La	emoción	de	poder	contemplar	a	Oberon	y	de	ser	la	persona	que	despertase	al

gran	Ordinatus	Armageddon	había	desaparecido.	En	su	lugar	había	una	fría	eficiencia
y	una	innegable	indignación.	Aquél	código	era	una	de	las	creaciones	más	complejas
que	la	humanidad	había	ideado	a	partir	de	sus	esferas	de	conocimiento.	Destruirlo	lo
afligía	 con	 un	 dolor	 similar	 al	 que	 sentiría	 un	 artista	 que	 tuviese	 que	 destruir	 una
inestimable	obra.

Las	runas	inundaban	su	pantalla	retinal	en	color	verde.	Había	descifrado	seis	de
los	 largos	 códigos	 en	 un	 instante.	Los	 últimos	 cinco	 requerían	 cálculos	 adicionales
basados	en	los	parámetros	establecidos	por	los	anteriores.

El	código	evolucionaba.	Reaccionaba	ante	su	interferencia	como	un	ser	vivo.	Su
antiguo	 espíritu	 luchaba	 contra	 sus	 manipulaciones.	 «Es	 maravilloso»,	 pensaba
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Jurisian	mientras	trabajaba,	y	maldecía	a	Grimaldus	por	haberle	pedido	aquello.
Sus	servidores	esperaban	 tras	él,	con	 la	mandíbula	caída	y	 los	ojos	apagados,	y

empezaron	a	morir	lentamente	de	hambre.
Jurisian	no	les	prestaba	atención.
Tenía	una	obra	maestra	que	destruir.
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ONCE
EL	PRIMER	DÍA

Los	temblores	habían	dejado	de	inquietar	a	Asavan	Tortellius.
Su	presencia	era	un	honor.	Un	honor	por	el	que	daba	las	gracias	al	Mechanicum

en	sus	oraciones	diarias.	En	sus	once	años	de	servicio	se	había	acostumbrado	de	prisa
a	los	temblores,	las	sacudidas	e	incluso	el	traqueteo	de	las	armas	de	fuego	contra	las
paredes	 de	 su	 monasterio.	 A	 lo	 que	 nunca	 había	 llegado	 a	 acostumbrarse	 era	 al
Escudo.

En	 muchos	 sentidos,	 el	 Escudo	 sustituía	 al	 cielo.	 Había	 nacido	 en	 Jirrian,	 un
mundo	normal	y	corriente	que	formaba	parte	de	un	subsector	sin	especial	relevancia	a
una	distancia	moderada	de	la	sagrada	Terra.	La	única	cualidad	que	podría	destacarse
de	 Jirrian	 sería	 su	 clima	 en	 las	 regiones	 ecuatoriales.	 El	 cielo	 sobre	 la	 ciudad	 de
Handra-Lai	 era	 del	 color	 azul	 intenso	 que	 tanto	 se	 esforzaban	 por	 reflejar	 con
palabras	los	poetas	y	que	tanto	intentaban	captar	los	imagoartistas	en	sus	fotografías.
En	un	mundo	de	tediosa	tradición	y	de	monótona	e	infinita	igualdad	social,	en	el	que
todo	el	mundo	era	igual	de	pobre,	los	cielos	que	cubrían	la	precaria	colmena	Handra-
Lai	eran	el	único	aspecto	de	su	vida	anterior	que	merecía	la	pena	recordar.

El	Escudo	se	lo	había	arrebatado.	Todavía	le	quedaban	los	recuerdos,	claro.	Pero
éstos	se	 iban	volviendo	cada	vez	más	borrosos	año	 tras	año,	como	si	 la	majestuosa
presencia	del	Escudo	hiciese	que	todo	lo	demás	desapareciera.

No	era	porque	el	Escudo	tuviese	ningún	color	en	particular,	porque	no	lo	tenía.	Y
tampoco	porque	fuese	descaradamente	opresivo,	porque	no	lo	era.

La	mayor	parte	del	tiempo	ni	siquiera	era	visible	y,	en	los	mejores	momentos,	ni
siquiera	estaba	ahí.

Aun	así,	en	cierto	modo,	siempre	estaba.	Resultaba	opresivo.	Siempre	estaba	ahí.
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Decoloraba	el	cielo.	El	abrasivo	silbido	eléctrico	en	el	aire	delataba	su	existencia.	La
electricidad	estática	crepitaba	al	tocarse	las	puntas	de	los	dedos	o	al	rozar	superficies
de	 metal.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 los	 dientes	 empezaban	 a	 doler.	 Era	 de	 lo	 más
irritante.

Y	 podía	 levantarse	 en	 cualquier	 momento.	 Mirar	 a	 un	 cielo	 desconocido	 no
suponía	placer	alguno,	y	todo	a	causa	del	Escudo.	Impedía	poder	disfrutar	realmente
de	él.	Incluso	cuando	estaba	desactivado,	siempre	existía	el	riesgo	de	que	volviese	a
activarse	sin	previo	aviso,	separando	a	Tortellius	del	mundo	exterior	una	vez	más.

En	los	momentos	de	batalla,	el	Escudo	resultaba	más	bonito	que	amenazante.	Se
rizaba	 como	 las	 olas	 rompiendo	 contra	 la	 costa,	 y	 los	 colores	 del	 combustible
flotando	sobre	el	agua	caían	en	cascada	por	 todo	el	cielo.	El	olor	del	Escudo	al	ser
atacado	era	una	embriagadora	mezcla	de	ozono	y	cobre,	y	si	uno	se	quedaba	fuera	de
las	 almenas	 del	 monasterio,	 empezaba	 a	 sentirse	 mareado	 al	 cabo	 de	 un	 rato.
Tortellius	 siempre	 intentaba	 permanecer	 fuera	 cuando	 el	 Escudo	 estaba	 siendo
asediado,	no	por	los	estimulantes	efectos	de	su	carga	eléctrica,	sino	porque	sentía	un
oscuro	placer	al	ser	testigo	de	los	límites	de	su	prisión	en	lugar	de	temer	a	la	invisible
opresión.

En	ocasiones	se	preguntaba	si	 lo	estaría	observando	con	la	secreta	esperanza	de
que	fallase.	Si	el	Escudo	se	viniese	abajo…	¿qué	pasaría?	¿De	verdad	deseaba	algo
así?	No.	Por	supuesto	que	no.

Aun	así,	se	lo	preguntaba.
Apoyado	 en	 las	 almenas	 del	 monasterio,	 y	 observando	 la	 ciudad	 a	 sus	 pies,

Tortellius	 reflexionaba	 sobre	 lo	 detestable	 que	 era	 aquella	 raza	 alienígena	 en
concreto.	 Los	 pielesverdes	 eran	 mugrientos	 y	 brutales,	 su	 inteligencia	 podría
describirse	generosamente	como	rudimentaria,	y	más	acertadamente	como	animal.

El	 poderoso	Heraldo	 de	 Tormenta,	 instrumento	 de	 la	 divina	 voluntad	 del	 Dios
Emperador,	se	había	detenido.	Tortellius	se	había	dado	cuenta	únicamente	a	causa	de
la	relativa	calma	que	parecía	haberse	asentado	en	contraste	con	sus	fuertes	pisadas.

Su	monasterio,	la	única	parte	de	la	catedral	de	espiras	y	almenas	que	adornaba	los
encorvados	 hombros	 del	 Titán,	 permanecía	 en	 silencio.	 A	 cincuenta	 metros	 por
debajo	se	oía	cómo	las	 torretas	de	las	piernas	mataban	a	los	alienígenas	en	la	calle.
Pero	 los	 abombados	 soportes	 de	 la	 artillería,	 decorados	 con	 gárgolas	 de	 granito	 y
representaciones	en	piedra	de	los	angélicos	primarcas,	 los	hijos	asesinados	del	Dios
Emperador,	apenas	se	apartaban	de	su	línea	de	tiro	con	los	cañones	preparados.

Tortellius	se	rascó	el	pelo	cada	vez	más	escaso	(una	maldición	de	la	que	culpaba
absolutamente	 a	 la	 intensa	 carga	 electroestática	 del	 Escudo),	 y	 llamó	 a	 su
servocráneo.	Éste	voló	entre	 las	almenas	hacia	él,	y	su	 tecnología	de	suspensión	en
miniatura	ronroneó	mientras	esperaba	en	el	aire.	La	calavera	en	sí	era	humana,	pulida
y	modificada	tras	ser	extirpada	de	un	cadáver.	Ahora	mostraba	unos	registradores	de
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imágenes	augméticos	y	unas	placas	de	datos	activadas	mediante	 la	voz	para	grabar
sermones.

—Hola,	Tharvon	—dijo	Tortellius.
En	su	día,	el	cráneo	había	pertenecido	a	Tharvon	Ushan,	 su	sirviente	preferido.

Qué	 destino	 tan	 noble,	 servir	 a	 la	 Eclesiarquía	 incluso	 después	 de	 muerto.	 Cuán
bendito	debía	de	ser	el	espíritu	de	Tharvon	en	la	eterna	luz	del	Trono	Dorado.

La	 sonda	 de	 la	 calavera	 no	 dijo	 nada.	 Sus	 suspensores	 gravitatorios	 zumbaban
mientras	oscilaba	en	el	aire.

—Dictado	—indicó	Tortellius.
La	calavera	emitió	un	 sonido	de	 reconocimiento	mientras	 su	placa	de	datos,	no

más	 grande	 que	 la	 palma	 de	 un	 humano,	 e	 instalada	 en	 su	 frente	 modificada,	 se
activaba.

La	poca	brisa	que	penetraba	a	través	del	Escudo	no	era	suficiente	para	enfriar	su
rostro	 sudoroso.	El	 sol	 de	Armageddon	podía	 considerarse	 débil	 comparado	 con	 la
estrella	que	calentaba	el	ecuatorial	Jirrian,	pero	era	lo	bastante	sofocante.	Tortellius	se
secó	la	frente	morena	con	un	pañuelo	perfumado.

—En	éste,	 el	 primer	 día	 del	 asedio	 de	 la	 colmena	Helsreach,	 los	 invasores	 han
llegado	a	la	ciudad	en	un	número	sin	precedentes.	No,	espera.	Orden:	Pausa.	Eliminar
«sin	 precedentes».	 Sustituir	 por	 «sobrecogedor».	Orden:	Detener	 la	 pausa.	El	 cielo
está	 tapado	a	causa	de	 la	polución	 industrial	del	planeta,	del	 fuego	antiaéreo	de	 las
defensas	de	la	colmena,	que	se	acumula	en	las	nubes,	y	de	los	incendios	que	devoran
los	 distritos	 exteriores,	 donde	 los	 invasores	 ya	 han	 conquistado	 terreno.	 Estoy
convencido	de	que	pocas	crónicas	de	esta	 inmensa	guerra	sobrevivirán	para	pasar	a
formar	parte	de	los	archivos	imperiales.	Inicio	esta	grabación	no	con	el	deseo	de	que
mi	 nombre	 sea	 recordado	 con	 pomposidad,	 sino	 para	 detallar	 el	 sagrado
derramamiento	de	sangre	de	esta	descomunal	cruzada.

Entonces	vaciló.	Tortellius	se	mordía	el	labio	inferior	mientras	intentaba	hallar	las
palabras	 adecuadas.	 Mientras	 reflexionaba	 sobre	 la	 dramática	 descripción,	 el
monasterio	tembló	de	nuevo	bajo	sus	pies.

El	Titán	se	estaba	moviendo.

El	Heraldo	de	Tormenta	atravesaba	la	ciudad	sin	encontrar	resistencia.
Tres	máquinas	de	guerra	enemigas,	los	caminantes	de	chatarra	que	los	alienígenas

denominaban	 gargantes,	 ya	 habían	 perecido	 bajo	 su	 artillería.	 En	 su	 prisión	 de
líquidos,	Zarha	sintió	que	el	muñón	que	tenía	en	el	extremo	de	uno	de	sus	brazos	le
dolía	con	un	ligero	calor.

«Una	vez	tuve	manos»,	pensó	con	una	fea	sonrisa.
Después	transmitió	su	siguiente	pensamiento	con	cuidado.
El	aniquilador	se	está	sobrecalentando.
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—El	aniquilador	se	está	sobrecalentando.
—Entendido,	mi	princeps	—respondió	Carsomir.	Después	se	movió	en	su	asiento

y	accedió	al	estado	del	arma	mediante	su	enlace	integrado	con	los	sistemas	centrales
del	 titán—.	Confirmado.	Las	cámaras	 tres	a	 la	dieciséis	muestran	un	aumento	en	 la
temperatura.

Zarha	se	retorció	en	su	ataúd	lácteo	sintiendo	instintivamente	lo	que	todos	los	que
se	 encontraban	 a	 bordo	 debían	 de	 estar	 percibiendo	 a	 través	 de	 los	 cálculos	 en	 los
monitores	o	de	los	enlaces	integrados	más	lentos.	Observó	cómo	Carsomir	se	movía
de	nuevo,	 sintiendo	 las	órdenes	que	 salían	de	 su	mente	 sólo	mediante	 su	 fuerza	de
voluntad,	llegando	hasta	los	receptores	cognitivos	del	centro	del	titán.

—Acción	 refrigerante	 a	 intensidad	 moderada	 —dijo—.	 Comenzando	 en	 ocho
segundos.

Zarha	movió	 su	 brazo	derecho	 en	 el	 líquido	y	 sintió	 que	 el	 dolor	 de	 sus	 dedos
había	desaparecido.

—Liberando	 refrigerante	—dijo	 un	 adepto	 cercano	 inclinado	 sobre	 su	 panel	 de
control	instalado	en	la	pared.

El	alivio	fue	inmediato	y	gratificante,	como	si	alguien	metiese	la	mano	quemada
por	el	sol	en	un	cubo	de	hielo.	La	Vieja	desactivó	la	alimentación	de	su	vista	desde
sus	 fotorreceptores	 y	 se	 sumergió	 en	 la	 oscuridad	mientras	 la	 agradable	 sensación
inundaba	su	brazo.

Gracias,	Valian.
—Gracias,	Valian.
Su	 visión	 volvió	 a	 activarse	 al	 reiniciar	 sus	 implantes	 ópticos.	 Tardó	 sólo	 un

momento	 en	 reajustar	 sus	 percepciones,	 filtrando	 su	 entorno	más	 inmediato.	 Zarha
tomó	aliento	y	observó	la	ciudad	a	través	de	los	ojos	de	la	deidad.

El	enemigo,	como	una	plaga	de	hormigas,	pululaba	en	 la	calle	alrededor	de	sus
tobillos.	 Zarha	 levantó	 el	 pie	 y	 sintió	 cómo	 el	 aire	 rozaba	 su	 piel	 metálica	 y	 el
movimiento	del	fluido	que	rodeaba	su	extremidad	inferior	con	el	extremo	amputado.
Los	 alienígenas	 huyeron	 de	 su	 aplastante	 pisada.	 Un	 tanque	 quedó	 aniquilado,
reducido	a	chatarra.

Los	 disparos	 desde	 las	 almenas	 de	 la	 pierna	 del	Heraldo	 barrían	 la	 carretera	 y
acababan	con	montones	de	orkos.

—Mi	princeps.	—El	moderati	secundus	Lonn	se	revolvía	en	su	asiento	mientras
hablaba.	Sus	músculos	tenían	espasmos	en	respuesta	al	flujo	de	impulsos	que	recibía
a	través	de	su	conexión	con	el	Titán.

Habla,	Lonn.
—Habla,	Lonn.
—Nos	estamos	adelantando	a	nuestros	skitarii.
Zarha	era	consciente	de	ello.	Se	encogió	de	hombros,	y	sus	músculos	gastados	se
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tensaron	y	temblaron	mientras	avanzaba	por	la	ciudad.
Lo	sé,	siento…	algo.
—Lo	sé.	Siento	algo.
Las	 torres	 de	 habitáculos	 a	 ambos	 lados	 del	 titán	 estaban	 abandonadas.	 Aquél

sector	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 lo	 bastante	 afortunados	 como	 para	 estar	 relativamente
cerca	de	los	escasos	complejos	de	búnkeres	subterráneos	de	la	ciudad.

Informa	al	coronel	Sarren	de	que	voy	a	seguir	adelante	con	la	fase	dos.
—Informa	al	coronel	Sarren	de	que	voy	a	seguir	adelante	con	la	fase	dos.
—Sí,	mi	princeps.
Aquél	 sector,	 el	Omega-sur-diecinueve,	 había	 sido	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 caer

cuando	 las	murallas	 fueron	 derribadas	 el	 día	 anterior.	 Los	 alienígenas	 arrasaron	 el
área	a	conciencia,	pero	todavía	no	había	intervenido	una	fuerza	importante	de	titanes
enemigos.	 Era	 la	 oportunidad	 perfecta	 de	 acabar	 con	 legiones	 enteras	 de	 orkos
mientras	sus	escuadrones	de	gargantes	estaban	ocupados	en	algún	otro	lugar.

De	repente,	una	sensación	se	fue	apoderando	de	su	cabeza,	algo	invasivo	y	afilado
que	resonaba	a	través	del	amasijo	de	venas	de	su	cerebro.	Era	algo	que	no	había	oído
en	muchas,	muchas	décadas.

Alguien	estaba	llorando.
Zarha	 sintió	 como	 un	 rictus	 transformaba	 su	 rostro	 a	medida	 que	 la	 sensación

aumentaba	y	 le	 crecían	 colmillos.	Su	 agudeza	 era	 cortante,	 era	un	 latido	 ácido	que
atravesaba	su	cerebro.

—¿Mi	princeps?
Al	principio,	ella	no	lo	oyó.
—¿Mi	princeps?
Dime,	Valian.
—Dime,	Valian.
—Estamos	recibiendo	noticias	del	Dracónido.	Está	muriendo,	mi	princeps.
«Lo	sé…	Siento	lo	que	él	siente…».
Un	momento	después,	Zarha	sintió	cómo	el	impacto	golpeaba	todos	sus	sentidos.

El	 llanto	mortal	 atravesaba	 su	 enlace	 cognitivo	 como	 un	 huracán,	 chillando	 en	 un
mudo	 tono	de	dolor.	El	Dracónido	 había	 caído.	La	princeps	que	 lo	ocupaba,	 Jacen
Veragon,	gritaba	al	tiempo	que	los	alienígenas	irrumpían	en	su	cadáver,	tirando	de	su
blindada	piel	de	metal	mientras	yacía	boca	abajo.

¿Cómo	había	caído?
Y	allí	estaba.	En	aquel	llanto	se	encontraba	el	recuerdo	que	buscaba.	El	impacto

sensorial	 mientras	 la	 máquina	 de	 guerra	 de	 clase	 Reaver	 caía	 de	 rodillas.	 La
sensación	de	 furiosa	 inmovilidad.	Era	una	deidad.	 ¿Cómo	podía	 sucederle	 aquello?
¿Por	qué	no	respondían	sus	extremidades?

Todo	estaba	inundado	de	humo	y	escombros.	Era	imposible	ver	con	claridad.
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El	 grito	 empezaba	 a	 apagarse.	 El	 corazón	 reactor	 del	 Dracónido,	 un	 caldero
hirviente	de	fusión	plasmática,	se	estaba	enfriando.

—Hemos	perdido	el	contacto	—dijo	Valian	un	segundo	después	de	que	Zarha	lo
hubiese	sentido.

Zarha	lloraba,	aunque	el	agua	salada	que	segregaba	a	través	de	sus	lagrimales	se
disolvía	inmediatamente	en	el	fluido	que	la	sepultaba.

Lonn	tenía	los	ojos	cerrados	mientras	accedía	a	la	pantalla	hololítica	interna	del
enlace	cognitivo.

—El	Dracónido	estaba	en	Omega-oeste-cinco.	—De	repente,	sus	oscuros	ojos	se
abrieron—.	Los	informes	muestran	que	la	situación	del	emplazamiento	es	idéntica	a
ésta:	torres	habitacionales	evacuadas,	mínima	resistencia	de	máquinas	de	guerra.

El	adepto	encargado	de	la	consola	de	escáner,	cuya	boca	había	sido	sustituida	por
un	 vocalizador	 con	 forma	 de	 escarabajo,	 recitó	 una	 larga	 lista	 de	 códigos	 desde	 el
otro	lado	de	la	cabina	de	mando.

—Confirmado	—dijo	Carsomir—.	El	áuspex	está	detectando	algo	hacia	el	sur.	Es
una	 señal	de	 calor	 importante.	Lo	más	probable	 es	que	 se	 trate	de	una	máquina	de
guerra	enemiga.

Zarha	 apenas	 oyó	 nada	 de	 esto.	 Las	 imágenes	 de	 la	 muerte	 del	Dracónido	 se
reproducían	tras	sus	ojos	artificiales	como	escenas	de	una	obra	de	teatro,	coloreadas
por	una	hedionda	mancha	de	lúgubre	emoción.	Sollozó	una	vez,	y	el	corazón	le	dolía
como	si	 estuviese	a	punto	de	estallar.	Lo	único	que	oyó	 fue	que	había	un	enemigo
cerca,	y	empezó	a	caminar	en	el	líquido	moviendo	las	extremidades.

El	titán	tembló	al	dar	otro	paso.
—¿Mi	princeps?	—dijeron	al	unísono	ambos	moderati.
«Me	vengaré».	Incluso	en	su	propia	mente,	apenas	podía	oírse	así	misma.	Un	deje

mecánico	 estaba	 hermanado	 con	 sus	 pensamientos,	 y	 era	 protector	 en	 su	 rabia
incontenible.

Nos	vengaremos.
—Nos	vengaremos.
Las	 torres	 de	 habitáculos	 pasaban	 a	 la	 altura	 de	 sus	 hombros	mientras	 el	 titán

avanzaba.
—Mi	princeps	—empezó	Carsomir—.	Recomiendo	que	nos	detengamos	 aquí	 y

que	esperemos	a	que	los	skitarii	hagan	un	reconocimiento.
No.	Vengaré	a	Jacen.
—No.	 —La	 voz	 a	 través	 de	 los	 altavoces	 sonaba	 dura—.	 Vengaremos	 al

Dracónido.
Sin	 advertir	 la	 disparidad	 entre	 sus	 pensamientos	 y	 la	 voz	 que	 emergía,	 Zarha

continuó	avanzando.	Las	voces	la	asaltaban,	pero	ella	las	rechazaba	con	un	golpe	de
fuerza	 de	 voluntad.	 Nunca	 antes	 le	 había	 resultado	 tan	 fácil	 aplacar	 las	 voces

www.lectulandia.com	-	Página	133



necesitadas	 de	 aquellos	 inferiores	 a	 ella.	 La	 voz	 de	 Valian,	 que	 llegaba	 desde	 la
cámara	 del	 puente	 de	 mando	 en	 lugar	 de	 a	 través	 del	 enlace	 cognitivo,	 era	 otro
asunto.

—Mi	princeps,	estamos	recibiendo	peticiones	de	Comunión.
No	habrá	ninguna	Comunión.	Voy	a	vengarme.	La	Comunión	con	la	legio	podrá

celebrarse	esta	noche.
—No	 habrá	 ninguna	 Comunión.	 Voy	 a	 vengarme.	 La	 Comunión	 con	 la	 legio

podrá	celebrarse	esta	noche.
Con	esfuerzo,	Valian	 se	volvió	en	 su	asiento.	Los	cables	que	 sobresalían	de	 las

entradas	implantadas	en	su	cráneo	se	movieron	con	él,	como	una	bestia	con	muchas
colas.

—Mi	princeps,	la	princeps	Veragon	está	muerta,	y	la	legio	exige	una	Comunión.
—En	su	voz	se	percibía	un	ápice	de	preocupación,	pero	no	pánico	ni	temor.	El	resto
del	grupo	de	batalla	deseaba	la	momentánea	reunión	de	concentración,	la	unidad	de	la
princeps	y	las	almas	de	sus	máquinas	de	guerra	que	era	tradicional	celebrar	después
de	una	pérdida.

La	legio	esperará.	Estoy	ansiosa.
—La	legio	esperará.	Estoy	ansiosa.
Adelante.	Preparad	la	artillería	principal.	Huelo	a	los	xenos	desde	aquí.
Su	voz	emergió	como	un	crepitar	de	ruido	estático,	pero	el	Heraldo	de	Tormenta

continuó	avanzando.
Aunque	Carsomir	no	era	un	hombre	propenso	a	sentir	emociones	extremas,	algo

frío	e	incómodo	se	apoderó	de	sus	pensamientos	mientras	se	volvía	para	observar	el
paisaje	de	la	ciudad	a	través	de	las	inmensas	lentes	oculares	del	titán.

Puede	que	no	estuviese	 tan	 conectado	al	 ardiente	 corazón	del	Heraldo	 como	 la
princeps,	pero	sus	propios	vínculos	con	la	deidad	andante	no	estaban	desprovistos	de
íntima	familiaridad.	A	través	de	su	conexión	más	débil	con	el	centro	semisensible	de
la	 máquina	 de	 guerra	 sintió	 una	 profunda	 furia	 que	 resultaba	 casi	 adictiva	 en	 su
inmensa	pureza.	La	pasión,	a	través	de	su	conexión	empática,	se	percibía	como	una
adusta	 irritabilidad,	 y	 tuvo	 que	 resistir	 el	 impulso	 de	 maldecir	 la	 ineficacia	 de
aquellos	que	lo	rodeaban	mientras	guiaba	al	titán	hacia	adelante.	Y	saber	la	causa	de
su	irritación	no	lo	calmaba.

El	 pie	 derecho	 del	 titán	 pisó	 la	 esquina	 de	 una	 calle	 y	 pulverizó	 un	 camión	 de
carga.	 El	 Heraldo	 se	 volvió	 con	 su	 majestuosa	 parsimonia	 y	 los	 captadores	 de
imágenes	instalados	en	el	casco	mostraron	una	avenida	más	ancha	y	el	sol	de	la	tarde
que	 brillaba	 en	 la	 piel	 de	 hierro	 bruñido	 de	 la	 máquina	 de	 guerra.	 Valian	 quedó
inmerso,	 sólo	 por	 un	 momento,	 en	 la	 imagen	 exterior	 que	 llegaba	 a	 través	 de	 su
enlace	mental.	Cientos	de	captadores	de	imágenes,	todos	mostrando	una	prístina	piel
plateada	o	el	denso	blindaje,	chasqueaban	acribillados	por	pequeñas	armas	de	fuego.
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Delante,	 en	 la	 ancha	 avenida,	 se	 encontraba	 la	máquina	de	guerra	 enemiga	que
parpadeaba	como	una	migraña	teñida	de	rojo	en	los	escáneres	áuspex	de	la	cabina	de
mando.	Valian	se	estremeció	al	verla,	e	inhaló	profundamente	el	denso	aire	de	la	sala.
Como	 siempre,	 la	 cabeza	 del	 Heraldo	 olía	 a	 engranajes	 aceitados,	 a	 rituales	 de
incienso	y	al	 intenso	hedor	del	sudor	y	la	sangre	de	los	miembros	de	la	tripulación,
cuyos	 cuerpos	 resultaban	 maltratados	 a	 pesar	 de	 permanecer	 inmóviles	 en	 sus
asientos.

El	 titán	enemigo	era	grotesco,	desagradable	a	un	nivel	que	sobrepasaba	el	mero
disgusto	 por	 su	 diseño.	 Su	 apariencia	 achatarrada	 no	 reflejaba	 ningún	 tipo	 de
veneración,	ningún	respeto,	ningún	cuidado	a	 la	hora	de	construirlo.	Los	huesos	de
hierro	 del	Heraldo	 habían	 sido	 bendecidos	 tres	 veces	 por	 tecnosacerdotes,	 incluso
antes	de	que	los	ensamblaran	para	formar	el	esqueleto	de	una	deidad	mecánica.	Cada
uno	 de	 los	millones	 de	 engranajes,	 remaches	 y	 placas	 de	 blindaje	 empleados	 en	 el
nacimiento	del	Imperator	era	perfeccionado	y	bendecido	antes	de	pasar	a	formar	parte
del	cuerpo	del	Titán.

Éste	 avatar	 de	 perfección	 se	 enfrentaba	 a	 su	 espantoso	 contrario,	 y	 todos	 los
miembros	de	 la	 tripulación	del	 titán	 sentían	cómo	una	 sensación	de	 repugnancia	 se
adueñaba	de	su	interior.	La	máquina	de	guerra	enemiga	era	gruesa,	con	un	inmenso
vientre	que	albergaba	a	los	soldados	y	los	cargadores	de	munición	de	sus	sistemas	de
cañones	en	el	torso.	Su	cabeza,	a	diferencia	de	la	calavera	mecánica	de	estilo	gótico
del	Heraldo,	era	atrofiada	y	raquítica,	con	unas	lentes	oculares	resquebrajadas	y	una
sobresaliente	 mandíbula	 inferior.	 Aquélla	 aberración	 miraba	 amenazadoramente	 al
otro	 lado	de	 la	calle,	al	 titán	 imperial	de	mayor	 tamaño.	Sus	cañones	surgían	de	su
cuerpo	como	espinas	y	rugían	su	propio	desafío.

Sonaba	exactamente	como	lo	que	era:	un	líder	de	guerra	alienígena	en	el	puente
de	mando	 de	 la	 cabeza	 del	monstruo	 gritando	 por	 un	 comunicador.	 El	Heraldo	 de
Tormenta	rio	como	respuesta,	y	sus	sirenas	de	advertencia	golpearon	con	un	muro	de
sonido.

En	 su	 tanque	 de	 líquidos,	 Zarha	 levantó	 los	 brazos,	 con	 los	 muñones	 de	 sus
brazos	hacia	adelante.

En	 la	 calle,	 con	 un	 intenso	 chirrido	 de	 articulaciones,	 el	Heraldo	 reprodujo	 su
movimiento.

No	llegó	a	disparar.	La	trampa,	rudimentaria	y	simple	como	era,	explotó	alrededor
del	gigantesco	titán.

—Su	solicitud	de	refuerzos	ha	sido	aceptada	—crepitó	la	voz.
Ryken	bajó	el	micro	para	preparar	su	rifle	láser	de	nuevo.
—Ya	vienen	—susurró	a	Vantine.
La	 otra	 soldado	 estaba	 junto	 a	 él,	 agachada	 con	 la	 espalda	 pegada	 a	 la	 pared,
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compartiendo	aquel	fragmento	de	cobertura.	Su	expresión	era	ilegible,	oculta	tras	las
gafas	protectoras	y	el	respirador,	pero	asintió	al	comandante.

—Has	dicho	eso	mismo	hace	media	hora.
—Lo	sé	—contestó	Ryken	mientras	insertaba	una	célula	nueva	en	su	rifle	láser—.

Pero	ya	vienen.
La	pared	que	 tenían	 tras	 ellos	 se	 combó	al	 recibir	 el	 impacto	de	otro	proyectil.

Los	escombros	que	caían	del	cielo	repiqueteaban	contra	sus	cascos.
El	 pelotón	 de	Ryken	 estaba	 hasta	 el	 cuello	 de	 problemas	 y,	 por	muy	 duro	 que

luchasen,	nada	iba	a	sacarlos	de	ellos.	La	mayoría	de	sus	hombres,	los	que	no	estaban
desangrándose	 hasta	 morir	 en	 el	 suelo,	 ocupaban	 las	 ventanas	 de	 varios	 pisos	 de
aquel	 bloque	 de	 habitáculos,	 escupiendo	 fuego	 hacia	 la	 calle.	 Las	 habitaciones
estaban	todavía	llenas	de	muebles,	abandonadas	por	las	familias	que	buscaban	cobijo
en	 uno	 de	 los	 búnkeres	 subterráneos	 de	 la	 zona.	 Era,	 como	 todas	 las	 últimas
resistencias,	 un	 lugar	 bastante	 horrible	 para	 refugiarse,	 pero	 sus	 barricadas	 habían
caído	hacía	media	hora	y	cada	escuadra	debía	cuidar	de	sí	misma	hasta	que	pudiesen
reagruparse	en	la	siguiente	intersección.

El	problema	era	que	el	pelotón	de	Ryken	se	vio	aislado	demasiado	pronto	cuando
cayó	 el	 bastión.	 Como	 retaguardia	 que	 cubría	 la	 retirada	 de	 las	 demás	 escuadras,
habían	sido	rodeados	y	forzados	a	buscar	cualquier	lugar	a	cubierto	que	encontrasen.

—¡Están	escalando	las	malditas	paredes!	—exclamó	alguien.
Ryken	 se	 abrió	 paso	 hasta	 la	 siguiente	 ventana,	 agachado	 y	 preparándose	 para

disparar	hacia	la	calle	de	nuevo.	Cuando	se	levantó	para	disparar,	se	encontró	cara	a
cara	con	una	criatura	pielverde	que	había	trepado	hasta	el	segundo	piso.	Apestaba	a
moho	 y	 a	 humo,	 y	 sus	 porcinos	 ojos	 brillaban	 con	 cualesquiera	 que	 fueran	 las
emociones	que	sintiesen	los	alienígenas	en	el	fragor	de	la	batalla.

Ryken	atravesó	la	garganta	de	la	bestia	de	un	golpe	de	bayoneta	y	le	asestó	tres
tiros	al	 tiempo	que	 la	apuñalaba.	El	alienígena	 salió	despedido	hacia	atrás	desde	 la
ventana	y	cayó	sobre	sus	compañeros.

Definitivamente,	estaban	escalando	las	malditas	paredes.
Ryken	ordenó	a	 tres	de	 sus	hombres	que	cubriesen	 la	ventana	y	 corrió	hacia	 la

escalera	 que	 daba	 a	 la	 planta	 baja.	 Los	 bruscos	 estallidos	 de	 los	 rifles	 láser	 eran
todavía	más	intensos	desde	allí,	donde	se	encontraba	atrincherada	la	mayor	parte	del
pelotón.

—¡Los	refuerzos	están	en	camino!	—gritó	por	la	escalera.
—¡Has	dicho	eso	mismo	hace	media	hora!	—respondió	el	sargento	Kalas.
Ryken	 alcanzó	 a	 ver	 al	 sargento,	 con	 el	 bólter	 agarrado	 con	 las	 dos	 manos,

arrodillado	 frente	 a	 una	 ventana	 y	 disparando	 hacia	 la	 carretera.	 El	 comandante	 se
situó	junto	a	una	ventana	cercana	y	añadió	sus	disparos	a	la	matanza.

En	 la	calle	 se	estaba	 formando	un	auténtico	desorden	de	carne	alienígena.	Sólo
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los	orkos	más	enloquecidos	o	sedientos	de	sangre	intentaban	correr	por	la	carretera	y
escalar	 la	 fachada	 del	 edificio.	 La	 mayoría	 de	 los	 xenos,	 y	 Ryken	 dio	 gracias	 al
Emperador	 por	 aquella	 pequeña	 bendición,	 tenía	 suficiente	 inteligencia	 como	 para
permanecer	a	cubierto,	 tras	sus	propios	 transportes	o	disparando	desde	 las	ventanas
de	 los	 edificios	 adyacentes.	 El	 enemigo	 reía	 y	 se	mofaba	 a	 pesar	 de	 la	 continuada
barrera	 de	 fuego,	 y	 sus	 fuertes	 y	 porcinas	 carcajadas	 se	 intensificaban	 cuando	 otro
grupo	de	 aullantes	 alienígenas	 corría	 por	 la	 calle	 sólo	para	 acabar	 reducido	por	 las
defensas	 de	 la	 Legión	 de	 Acero.	 El	 estentóreo	 disfrute	 de	 la	 muerte	 de	 los	 de	 su
propia	especie	era	una	bárbara	locura	que	Ryken	había	asociado	hacía	mucho	tiempo
con	aquella	detestable	raza	xenos.

No	había	manera	de	comprender	a	aquellas	criaturas.
—No	aguantaremos	aquí	—dijo	Vantine,	agachada	y	a	cubierto	de	nuevo.	Susurró

una	rápida	letanía	de	lealtad	mientras	recargaba	su	rifle—.	¿Oyes	esas	máquinas	de
guerra?	Vienen	hacia	aquí,	comandante.

—No	vamos	a	poder	 salir	 de	 aquí	durante	un	 tiempo	—respondió	 éste	 como	 si
estuviese	 maldiciendo	 al	 tiempo	 que	 se	 recolocaba	 el	 respirador—.	 De	 modo	 que
aguantaremos.

—O	moriremos.
—Ésa	no	es	una	opción,	y	te	dispararé	la	próxima	vez	que	digas	algo	así.
Ella	sonrió	tras	la	máscara	antigás,	pero	Ryken	no	lo	vio.	Se	había	puesto	de	pie	y

estaba	apoyado	contra	la	pared,	con	el	rifle	láser	contra	el	pecho.	Pegado	a	la	pared,
se	arriesgó	a	asomarse	por	la	ventana.	Lo	que	vio	lo	hizo	maldecir	todavía	más	de	lo
que	Vantine	lo	había	oído	hacer	hasta	ahora.

—¿Y	bien?	—dijo	ella,	levantándose	y	colocándose	al	otro	lado	de	la	ventana—.
Malas	noticias,	¿no?

—Tanques.	Ésos	desgraciados	vienen	por	la	carretera	con	unidades	blindadas.
Vantine	 se	 arriesgó	 a	 mirar	 también.	 Tres	 tanques	 Leman	 Russ	 imperiales

recuperados	y	«mejorados»	con	retorcidos	paneles	de	blindaje	atornillados	y	pintados
en	 tonos	 discordantes.	 Las	 irregulares	 partes	 delanteras	 de	 los	 tres	 blindados
presentaban	unos	símbolos	de	lealtad	alienígenas	que	no	significaban	nada	a	los	ojos
humanos.

—Estamos	muertos	—dijo	Vantine,	negando	con	la	cabeza—.	Y	no	hay	necesidad
de	dispararme.	Después	de	reducir	el	edificio	a	escombros	ellos	lo	harán	por	ti.

Ryken	hizo	caso	omiso	de	sus	comentarios.
—Nikov	—dijo	tras	activar	su	comunicador—.	Nikov,	¿cómo	va	el	lanzamisiles?
Nikov	 estaba	 en	 el	 piso	 superior	 del	 bloque	 de	 habitáculos,	 adonde	 se	 había

retirado	con	su	 lanzamisiles	hacía	diez	minutos.	El	arma	había	 recibido	un	 impacto
cuando	la	barricada	se	había	desplomado.

—Sigue	 atascado.	 —La	 voz	 de	 Nikov	 emergió	 del	 comunicador	 como	 un
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estridente	 silbido.	Tras	una	 larga	pausa,	 añadió—:	¿Estabas	gritando	algo	 sobre	 los
refuerzos?

—¡Están	de	camino!	¡Por	el	Trono!	¿Por	qué	está	todo	el	mundo	quejándose	de
eso?

—Creo	que	es	porque	preferiríamos	no	morir,	señor.
La	fachada	oeste	escogió	ese	momento	para	explotar.	Los	escombros	inundaron	la

estancia,	llenándola	de	polvo.	A	través	de	sus	gafas	protectoras,	Ryken	vio	el	agujero,
del	 tamaño	de	tres	hombres	adultos,	abierto	en	la	pared	del	edificio.	La	mayoría	de
los	 soldados	 que	 estaban	 cerca	 se	 levantaron	 del	 suelo.	 Dos	 se	 quedaron	 donde
estaban,	destrozados	e	inmóviles.

—Consigue	 que	 el	 lanzamisiles	 funcione	 —dijo	 Ryken	 en	 un	 momento	 de
inquietante	calma.

Vantine	se	puso	de	pie	y	corrió	para	alejarse	del	hueco	abierto.
Desde	el	exterior	se	oían	risas	alienígenas,	el	chirrido	de	las	orugas	de	los	tanques

y	el	distante	rugido	de	unos	motores	a	toda	velocidad.
—¡¿Más?!	—exclamó	Vantine.
—Eso	no	es	el	enemigo	—respondió	Ryken—.	Ésos	motores	no	son	de	tanque.
Y	no	lo	eran.	Su	comunicador	emitió	un	grupo	de	voces	distorsionadas	de	varios

canales	a	la	vez,	pero	una	voz	destacó	entre	todas:
—Su	solicitud	de	 refuerzos	—dijo	con	un	 tono	demasiado	grave	como	para	 ser

humano—	ha	sido	concedida.
La	 habitación	 se	 oscureció	 cuando	 la	 cañonera	 pasó	 sobrevolándolos	 con	 sus

silbantes	turbinas.	Volaba	bajo,	bombardeando	la	calle	con	su	artillería.	Por	su	ángulo
de	vuelo	era	obvio	que	no	 tenía	 intenciones	de	quedarse	demasiado	tiempo,	pero	el
piloto	 estaba	 infligiendo	 todo	 el	 castigo	 que	 podía	 mientras	 la	 Thunderhawk
aguantase.

Los	bólters	pesados	integrados	en	las	alas	y	en	los	laterales	del	casco	escupieron
un	torrente	de	proyectiles	letales	contra	los	grupos	de	guerreros	enemigos.	La	sangre
inhumana	 pulverizada	 teñía	 el	 aire	 a	medida	 que	montones	 de	 criaturas	 estallaban
bajo	 la	 munición	 explosiva.	 Gruñendo,	 los	 grupos	 cada	 vez	 más	 reducidos	 de
supervivientes	 devolvían	 el	 fuego.	 Sus	 ametralladoras	 tableteaban	 y	 los	 proyectiles
sólidos	 caían	 tras	 chocar	 contra	 el	 casco	 negro	 de	 la	 cañonera	 como	 inofensivo
granizo.

Los	tanques	eran	otra	cuestión.	El	primer	proyectil	impactó	contra	el	lateral	de	la
cañonera	con	una	fuerza	atronadora,	y	Ryken	saltó	hacia	atrás	con	la	detonación.	El
impacto	hizo	 rodar	a	 la	cañonera	 sobre	 su	eje,	despidiendo	chorros	ardientes	desde
sus	propulsores	conforme	giraba.	En	reacción	al	ataque,	la	aeronave	ganó	altitud	con
un	impulso	repentino,	descendió	sobre	el	primero	de	los	tanques,	y	finalmente	liberó
su	carga.
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Unas	 figuras	 oscuras	 saltaron	 sobre	 la	 superficie	 de	 los	 blindados,	 tan	 negros
como	escarabajos	cubiertos	con	su	piel	de	metal.

La	primera	de	todas,	la	que	ocupaba	la	parte	superior	del	tanque	que	iba	delante,
llevaba	 un	 casco	 de	 semblante	 plateado	 y	 portaba	 una	 maza	 con	 un	 centelleante
campo	 de	 energía	 alrededor	 de	 su	 cabeza	 con	 forma	 de	 águila	 alada.	 El	 arma
descendió	y	 rebanó	 la	 torreta	 del	 vehículo.	Ésta	 cayó	 limpiamente	 cortada	 sobre	 la
horda	de	alienígenas	que	se	aglomeraban	alrededor	de	los	carros	de	combate.

—Buenos	días,	reclusiarca	—dijo	Ryken	con	alivio.
Al	principio,	el	caballero	no	respondió.	El	y	el	portador	de	su	estandarte	estaban

ocupados	luchando	con	los	pielesverdes	que	se	arremolinaban	alrededor	del	casco	del
tanque	y	que	intentaban	escalarlo	con	la	desesperada	necesidad	de	derramar	la	sangre
de	los	caballeros	negros.

El	 bólter	 de	 Artarion	 emitió	 su	 típico	 tableteo	 y	 devolvió	 a	 los	 alienígenas	 al
suelo.	 Con	 el	 resplandor	 de	 un	 rayo	 de	 sol,	 la	 pistola	 de	 plasma	 de	 Grimaldus
desintegró	a	dos	de	 las	bestias	e	hizo	que	sus	esqueléticos	restos	en	llamas	cayesen
hechos	pedazos	entre	la	horda.

El	segundo	tanque	se	había	detenido.	El	humo	salía	de	los	conductos	y	las	grietas
de	su	blindaje.	Los	templarios	habían	lanzado	granadas	en	su	interior,	y	Ryken	vio	a
dos	 caballeros	 abandonando	 el	 vehículo	moribundo	mientras	 arremetían	 contra	 los
alienígenas	que	se	concentraban	en	la	calle.

—Disculpe	 el	 retraso,	 comandante.	 —Al	 reclusiarca	 ni	 siquiera	 le	 faltaba	 el
aliento—.	Nos	necesitaban	en	las	brechas	de	la	barricada	de	la	sección	Sur	noventa	y
dos.

—Más	 vale	 tarde	 que	 nunca	—respondió	Ryken—.	La	 última	 información	 que
recibí	desde	el	centro	de	mando	sugería	que	el	plan	de	Sarren	en	este	sector	estaba
funcionando	mejor	que	casi	todos	los	cálculos	hololíticos.	¿Se	nos	asignará	un	nuevo
destino	para	llevar	a	cabo	un	contraataque?

Desde	 lo	 alto	 del	 tanque,	 Grimaldus	 asestó	 un	 golpe	 de	 maza	 descendente	 y
redujo	a	uno	de	los	orkos	a	una	masa	de	materia	orgánica.

—Todavía	respira,	comandante.	Confórmese	con	eso	de	momento.

El	 amanecer	 no	 trajo	 más	 que	 una	 continuación	 del	 derramamiento	 de	 sangre
nocturno.

La	cruzada	Helsreach	inicia	su	primer	día	sangriento.	Por	toda	la	ciudad,	millones
de	nosotros	luchamos	por	nuestras	vidas.

El	 ruido	 no	 se	 parece	 a	 nada	 que	 haya	 oído	 antes.	 En	 dos	 siglos	 de	 vida,	 he
luchado	 en	 guerras	 a	 los	 talones	 de	 deidades	mecánicas	 cuyas	 armas	 sonaban	más
fuertes	que	los	gritos	de	muerte	de	las	estrellas.	Me	he	enfrentado	a	ejércitos	de	miles
en	los	que	cada	enemigo	gritaba	su	odio.	He	visto	una	nave	del	tamaño	de	una	torre
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de	colmena	estrellarse	en	pleno	océano	en	un	mundo	muy	distante.	La	columna	de
agua	que	levantó	hacia	el	cielo	y	el	maremoto	que	siguió	fueron	como	una	especie	de
juicio	 divino	 que	 inundó	 la	 tierra	 y	 arrastró	 a	 toda	 la	 humanidad	 bajo	 sus	 saladas
profundidades.

Y	aun	así,	nada	igualaba	el	sonido	del	desafío	de	Helsreach.
En	todas	las	calles,	los	humanos	y	los	alienígenas	luchan,	y	sus	armas	y	sus	voces

se	 funden	 en	 una	 onda	 sonora	 homogénea	 y	 sin	 sentido.	 En	 todos	 los	 tejados,	 las
torretas	 y	 los	 cañones	 múltiples	 de	 defensa	 ladran	 hacia	 el	 cielo.	 Sus	 cargadores
nunca	descansan,	la	velocidad	de	sus	disparos	no	disminuye.	Los	rugidos	mecánicos
de	los	titanes	en	duelo	se	oyen	desde	distritos	lejanos.

Nunca	 antes	 había	 oído	 el	 sonido	 de	 una	 ciudad	 entera	 librando	 una	 guerra.
Mientras	 luchamos	para	despejar	 las	calles	de	 los	orkos	que	asedian	al	comandante
Ryken,	y	mientras	los	legionarios	abandonan	sus	refugios	y	se	unen	a	nosotros	en	la
matanza,	sigo	pendiente	de	los	canales	generales	de	voz.

Ryken	 no	 se	 equivocaba.	 Mientras	 nosotros	 estamos	 enzarzados	 en	 nuestra
planificada	 lucha	 de	 retirada	 por	 toda	 la	 colmena,	 unos	 pocos	 sectores	 importantes
están	retirándose	sin	previa	planificación.

Los	 titanes	 orkos	 han	 llegado	 a	 la	 ciudad.	Las	 cifras	 de	 enemigos	muertos	 que
transmiten	con	frialdad	los	comandantes	de	la	Invigilata	se	añaden	al	caos	del	tráfico
de	comunicación,	pero	es	una	molestia	bienvenida.	Helsreach	se	mantiene	desafiante
a	medida	que	el	sol	cabalga	por	el	cielo	hacia	el	atardecer.

Mis	 hermanos	 permanecen	 dispersos	 por	 la	 ciudad,	 reforzando	 las	 partes	 más
débiles	 de	 las	 líneas	 imperiales,	 apoyando	 a	 las	 defensas	 donde	 la	marea	 de	 orkos
irrumpe	 en	 la	 ciudad	 con	 una	 fuerza	 pasmosa.	 Lamento	 que	 no	 hayamos	 tenido	 la
oportunidad	de	reunimos	por	última	vez.	La	pérdida	de	esa	oportunidad	es	otro	de	los
fallos	que	debo	expiar.

Los	 informes	 de	 sus	 combates	 me	 llegan	 cada	 hora.	 De	 momento,	 todavía	 no
tenemos	 que	 lamentar	 ninguna	 baja.	 No	 puedo	 evitar	 preguntarme	 quién	 será	 el
primero	en	caer,	y	cuánto	tiempo	duraremos	nosotros	cien	a	medida	que	las	horas	se
conviertan	en	días	y	los	días	en	semanas.

La	 ciudad	 morirá.	 Lo	 único	 que	 queda	 por	 saber	 es	 cuánto	 tiempo	 podremos
desafiar	al	destino.	Y,	sobre	todo,	deseo	el	arma	enterrada	bajo	las	arenas	del	páramo.

Mientras	tomo	aliento	para	reclamar	nuestra	cañonera,	el	comunicador	estalla	en
pánico.	 Es	 difícil	 distinguir	 algo	 entre	 la	 vorágine	 de	 ruido.	 Unas	 palabras	 clave
consiguen	destacar	entre	la	confusión:	«Titán».	«Invigilata».	«Heraldo	de	Tormenta».

Y	entonces,	una	voz	mucho	más	fuerte	que	todas	las	demás	pronuncia	una	única
palabra.	La	mujer	que	la	pronuncia	parece	llena	de	dolor.

—Grimaldus.
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DOCE
A	LA	SOMBRA	DE	UN	PRIMARCA

La	cañonera	atraviesa	el	cielo	a	gran	velocidad,	vibrando	a	nuestro	alrededor	en	su
feroz	 carrera	 en	 dirección	 sur.	 Es	 fácil	 imaginar	 las	 densas	 nubes	 de	Armageddon
agitándose	a	nuestro	paso.

El	viento	que	penetra	a	 través	de	 la	puerta	abierta	aúlla	en	el	compartimento	de
los	pasajeros.	Como	es	mi	derecho,	soy	el	primero	en	el	portal,	y	me	agarro	al	borde
del	mismo	con	una	mano	mientras	el	viento	tira	de	mi	tabardo	y	de	los	pergaminos.	A
nuestros	 pies,	 la	 ciudad	 pasa	 de	 largo	 con	 sus	 altas	 torres	 y	 sus	 calles	 llanas.	 Las
primeras	están	en	llamas.	Las	últimas,	inundadas	de	cenizas	y	de	hordas	enemigas.

Muchos	de	los	sectores	periféricos	de	la	ciudad	ya	están	ardiendo.	Helsreach	es	lo
que	es:	una	ciudad	industrial	dedicada	a	la	producción	de	combustible.	Hay	muchas
cosas	inflamables	aquí.

Las	 llamas	 asfixian	 el	 cielo	 a	medida	 que	 el	 anillo	 de	 fuego	 va	 tragándose	 los
extremos	de	 la	colmena	y	 reptando	hacia	el	 interior.	La	cantidad	de	 refugiados	que
han	huido	hacia	el	centro	de	la	ciudad	se	ha	multiplicado	por	diez.	Darles	cobijo	ya
no	 es	 siquiera	 el	 mayor	 problema;	 el	 problema	 en	 las	 avenidas	 en	 las	 que	 se
congregan	los	civiles	es	que	la	reubicación	de	las	divisiones	de	unidades	blindadas	de
Sarren	está	sufriendo	una	terrible	congestión.

No	lo	juzgo	por	ello.	Su	organización	de	la	ciudad	tras	su	llegada	en	las	últimas
semanas,	 poco	 antes	 de	 que	 llegásemos	 nosotros,	 ha	 sido	 todo	 lo	 eficiente	 que	 se
puede	esperar	de	una	mente	humana	bajo	semejante	presión.	Recuerdo	las	reuniones
iniciales,	en	las	que	se	indignaba	ante	la	inmensa	cantidad	de	población	civil	que	se
negaba	 a	 abandonar	 sus	 hogares,	 incluso	 a	 pesar	 la	 invasión	 que	 se	 avecinaba.	 En
realidad,	 la	 ciudad	 tampoco	 es	 que	 cuente	 con	 un	 gran	 número	 de	 búnkeres	 para

www.lectulandia.com	-	Página	141



albergar	 a	 todos	 los	 refugiados.	 A	 regañadientes	 les	 había	 permitido	 permanecer
donde	estaban,	sabiendo	que	el	problema,	en	parte,	se	iría	autocorrigiendo.	A	medida
que	 los	 distritos	 fuesen	 cayendo	 en	manos	 de	 los	 invasores,	 el	 número	 de	muertos
civiles	sería	catastrófico.

—Bueno	—había	dicho	una	noche	a	los	comandantes	reunidos—,	eso	significará
menos	refugiados	en	el	asedio.

En	 ese	 momento	 lo	 admiré	 profundamente.	 Su	 despiadada	 claridad	 era
encomiable.

Tras	 dar	 una	 sacudida,	 la	 Thunderhawk	 empieza	 a	 descender.	 Me	 preparo	 y
susurro	unas	palabras	de	veneración	al	espíritu	máquina	de	los	motores	de	propulsión
instalados	 en	 mi	 armadura.	 El	 retrorreactor	 es	 viejo	 y	 voluminoso,	 el	 metal	 está
oxidado	y	rayado	y	necesita	urgentemente	una	capa	de	pintura,	pero	su	conexión	con
mi	armadura	es	buena.	Pulso	la	runa	de	activación	y	el	rugido	de	los	sistemas	internos
del	retrorreactor	se	une	al	zumbido	de	mi	servoarmadura	activa.

Veo	al	Heraldo	de	Tormenta.
Por	encima	de	mi	hombro,	Artarion	ve	lo	mismo.
—¡Por	la	sangre	de	Dorn!	—exclama	con	una	voz	inusitadamente	suave.
La	escena	está	teñida	por	las	grises	nubes	de	polvo	de	los	edificios	caídos.	Entre

esta	nube	gris,	medio	 enterrado	bajo	 los	 escombros	de	 los	 edificios	 siniestrados,	 el
titán	aparece	postrado	de	rodillas	en	la	calle.

La	 letalidad	 andante	 de	 sesenta	 metros	 de	 altura,	 una	 plataforma	 de	 artillería
imparable	 con	 su	 propia	 catedral	 adornándole	 los	 hombros,	 está	 arrodillada	 en	 la
calle,	vencida.	A	su	alrededor	se	aprecia	la	devastación	de	varias	torres	de	habitáculos
derribadas.	Los	invasores,	malditas	sean	sus	desalmadas	vidas,	habían	preparado	los
edificios	para	que	estallasen	y	cayesen	sobre	el	titán.

—Han	 doblegado	 a	 un	 titán	 de	 la	 clave	 Emperador	 —dijo	 Artarion—.	 Jamás
pensé	que	viviría	para	ver	algo	así.

Cientos	 de	 ellos	 inundaban	 ahora	 las	 calles,	 escalando	 por	 la	 deidad	mecánica
derrotada	con	garfios	o	elevándose	con	autopropulsores.	Reptan	por	su	piel	blindada
cubierta	de	polvo	como	una	plaga	de	insectos.

—Grimaldus	—me	saluda	el	 titán,	y	de	 repente	entiendo	por	qué	 la	voz	sonaba
llena	de	dolor.

No	era	un	dolor	físico.	Era	vergüenza.	Se	ha	adelantado	a	sus	falanges	de	skitarii
y	ahora	yace	de	rodillas,	vencida	por	esta	masa	de	infantería	de	asalto.

—Estoy	aquí,	Zarha.
—Los	siento	como	millones	de	arañas	recorriendo	mi	piel.	No	puedo	ponerme	de

pie.	No	puedo	levantarme.
—Preparaos	—les	 digo	 a	mis	 hermanos	 a	 través	 del	 comunicador.	Después	me

dirijo	a	la	humillada	princeps—:	Estamos	a	punto	de	atacar	al	enemigo.
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—Los	siento	—repite,	y	su	voz	mecánica	me	impide	saber	si	habla	con	amargura,
con	delirio	o	con	ambas	cosas	a	la	vez—.	Están	matando	a	mi	gente.	Mis	oradores…
mis	fieles	adeptos…

Soy	consciente	de	lo	que	significan	sus	palabras.	Para	el	Culto	a	la	Máquina,	cada
muerte	 era	 más	 que	 una	 pérdida	 física,	 era	 una	 pérdida	 de	 conocimiento	 y	 de
perspectiva	que	jamás	podría	recuperarse.

—Están	 en	 mi	 interior,	 Grimaldus.	 Como	 parásitos.	 Violando	 la	 catedral
santuario.	Escalan	hasta	mis	huesos	y	están	perforando	hacia	mi	corazón.

No	 le	 respondo	mientras	 observo	 el	 paisaje	 en	 ruinas.	En	 lugar	 de	 hacerlo,	me
tenso	durante	un	instante	de	dislocación	sensorial	y	me	lanzo	hacia	el	cielo.

Grimaldus	fue	el	primero	en	saltar	de	la	Thunderhawk,	que	planeaba	en	círculos.
Artarion,	 siempre	a	 su	 lado	y	 todavía	portando	el	 estandarte,	 fue	el	 segundo	en

hacerlo.	Priamus,	espada	en	mano,	saltó	después.	A	continuación	lo	hicieron	Nerovar
y	Cador,	el	primero	saltando	de	cabeza,	y	el	segundo	dando	un	simple	paso	y	cayendo
en	picado.	El	último	de	todos	fue	Bastilan,	y	la	insignia	de	sargento	en	su	casco	captó
la	 apagada	 luz	 del	 crepúsculo.	 Antes	 de	 lanzarse,	 conectó	 con	 el	 piloto,	 le	 deseó
suerte	y	desenfundó	sus	armas.

Las	mediciones	de	altura	mostraban	números	que	descendían	rápidamente	en	sus
pantallas	 retínales.	Las	 lecturas	digitales	 eran	prácticamente	un	borrón	mientras	 los
caballeros	descendían	del	cielo.	A	sus	pies,	la	deidad	mecánica	arrodillada	presentaba
un	 enorme	 objetivo.	 La	 catedral	 de	 varios	 pisos	 sobre	 sus	 hombros	 era	 como	 una
ciudad	en	miniatura,	una	ciudad	de	agujas,	repleta	de	artillería	y	cubierta	por	la	plaga
alienígena.

Los	caballeros	veían	a	los	alienígenas	mientras	descendían.	Las	bestias	escalaban
con	 gruesas	 cuerdas	 o	 ascendían	 volando	 con	 primitivos	 propulsores	 y	 sitiaban	 al
derrotado	titán.	El	Heraldo	 representaba	ahora	una	patética	estatua	que	describía	su
propio	error.	Estaba	postrado	sobre	una	de	sus	rodillas,	enterrado	hasta	la	cintura	en
los	escombros	de	seis	o	siete	torres	de	habitáculos	derrumbados.	La	avenida	estaba	en
ruinas	 a	 su	 alrededor,	 donde	 los	 edificios	 habían	 caído	 dejando	 una	 inmensa
explanada.	 Los	 cañones	 del	 brazo	 del	 titán,	 tan	 grandes	 como	 algunas	 torres	 de
habitáculos,	 estaban	 cubiertas	 de	 polvo	 gris	 blanquecino	 y	 descansaban	 sobre
montones	de	ladrillos	rotos,	de	vigas	de	acero	retorcido	y	de	bloques	de	rococemento.

Grimaldus	se	resistía	a	activar	el	retrorreactor	para	detener	su	caída	libre.
—Aterricemos	en	el	patio,	en	el	centro	de	la	catedral	—dijo	a	los	otros.
Sus	 confirmaciones	 llegaron	 de	 inmediato,	 y	 todos	 ellos	 activaron	 sus

retrorreactores	para	transformar	sus	caídas	en	un	descenso	más	controlado.
Grimaldus	fue	el	último	en	activarlo,	y	el	primero	en	llegar	al	suelo.
Sus	 botas	 golpearon	 el	 patio	 pavimentado	 e	 hicieron	 añicos	 los	 preciados
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mosaicos	bajo	sus	pies.	 Inmediatamente	se	 inclinó	hacia	un	 lado	para	compensar	el
ángulo	del	suelo.	La	postura	del	Heraldo	inclinaba	toda	la	catedral	hacia	adelante	casi
treinta	grados.

El	patio	era	modesto,	rodeado	de	nueve	simples	estatuas	de	mármol	que	medían
cuatro	 metros	 de	 alto.	 En	 cada	 uno	 de	 los	 puntos	 cardinales	 había	 unas	 puertas
abiertas	que	daban	al	interior	de	la	catedral.	Los	mosaicos	del	suelo	representaban	la
calavera	y	el	engranaje	en	blanco	y	negro,	símbolo	del	Culto	a	la	Máquina	de	Marte.
Grimaldus	había	aterrizado	sobre	 la	oscura	cuenca	ocular	de	 la	parte	de	 la	calavera
humana,	y	había	reducido	las	negras	teselas	a	polvo.

No	parecía	haber	movimiento	en	las	proximidades.	Los	sonidos	de	combates,	de
saqueo	y	de	profanación	procedían	del	interior	del	edificio	que	los	rodeaba.

Priamus	 aterrizó	 con	 un	 resbalón,	 y	 sus	 botas	 blindadas	 desgarraron	 parte	 del
mosaico	y	lo	convirtieron	en	una	ola	de	guijarros	rotos.	Su	espada,	encadenada	a	su
muñeca,	cobró	vida.

Nerovar,	 Cador	 y	 Bastilan	 fueron	más	 elegantes	 en	 sus	 aterrizajes.	 El	 sargento
descendió	bajo	la	sombra	de	una	de	las	estatuas	inclinadas.	Su	adusto	rostro	eclipsaba
al	sol	poniente.

—Son	los	primarcas	—dijo	a	los	demás	mientras	éstos	preparaban	sus	armas.
Todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	Bastilan.	Tenía	razón.
Y	para	ser	representaciones	de	los	primarcas	eran	bastante	simples,	casi	hasta	el

punto	de	resultar	groseras.	Los	hijos	del	Emperador	solían	representarse	con	grandeza
y	gloria,	no	como	esculturas	tan	discretas	y	austeras.

Entre	ellas	se	encontraba	Sanguinius,	señor	de	los	Ángeles	Sangrientos,	sin	alas,
con	una	cara	 infantil	 inclinada,	como	en	 reposo.	La	siguiente	era	Guilliman,	de	 los
Ultramarines.	 Su	 figura,	 cubierta	 por	 una	 túnica,	 aparecía	mucho	más	 delgada	 que
cualquier	 otra	 representación	 suya	 que	 los	 caballeros	 hubiesen	 visto	 antes.	 En	 una
mano	sujetaba	un	libro	abierto.	La	otra	la	 tenía	levantada	hacia	el	cielo,	como	si	se
hubiese	quedado	congelado	para	siempre	en	mitad	de	una	plegaria.

Jaghatai	Khan	tenía	el	pecho	desnudo,	portaba	una	espada	curva	entre	las	manos
y	miraba	hacia	la	izquierda,	como	si	observase	el	distante	horizonte.	Su	pelo	era	largo
y	greñudo,	mientras	que	en	muchas	obras	de	arte	aparecía	afeitado,	a	excepción	de	un
moño	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza.	A	 su	 lado	 estaba	Corax,	 príncipe	 de	 la	Guardia	 del
Cuervo,	 quien	 llevaba	 una	 simple	máscara	 completamente	 desprovista	 de	 rasgos,	 a
excepción	de	los	ojos.	Daba	la	sensación	de	que	fuese	incapaz	de	mostrar	su	rostro	en
presencia	de	sus	hermanos	y	que	ocultase	su	semblante	tras	una	máscara	de	actor.

Ferrus	 Manus	 y	 Vulkan	 compartían	 pedestal.	 Los	 hermanos	 tenían	 la	 cabeza
descubierta,	y	eran	 los	únicos	dos	primarcas	esculpidos	con	 sus	armaduras.	Ambos
llevaban	chalecos	de	malla.	Los	finos	eslabones	del	pecho	de	Manus	contrastaban	con
las	 grandes	 escamas	 que	 adornaban	 el	 de	 Vulkan.	 Estaban	 espalda	 contra	 espalda,
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mirando	en	direcciones	opuestas,	ambos	tallados	con	un	martillo	en	cada	mano.
Leman	Russ,	de	los	Lobos	Espaciales,	estaba	de	pie	con	las	piernas	separadas	y

con	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás,	como	mirando	al	cielo.	Mientras	que	los	demás
hijos	del	Emperador	vestían	túnicas	o	armadura,	Russ	iba	cubierto	con	unos	harapos
esculpidos	sobre	su	cincelada	musculatura.	También	era	el	único	primarca	que	tenía
los	puños	cerrados,	como	si	mirase	a	los	cielos	esperando	alguna	nefasta	llegada.

Una	figura	con	túnica,	encapuchada	pero	visiblemente	delgada	hasta	el	límite	de
la	escualidez,	agarraba	el	mango	de	una	espada	alada	con	la	punta	apoyada	entre	los
pies	 desnudos.	 Era	 el	 León,	 representado	 como	 un	 monje	 guerrero,	 con	 los	 ojos
cerrados	en	silenciosa	meditación.

Y	por	último,	elevándose	sobre	Bastilan,	se	encontraba	Rogal	Dorn.
Dorn	se	distinguía	de	sus	hermanos	en	que	no	 los	miraba	a	ellos	ni	al	cielo.	Su

majestuosa	 mirada	 estaba	 dirigida	 al	 suelo,	 a	 su	 izquierda,	 como	 si	 el	 primarca
estuviera	contemplando	algo	 importante	que	sólo	él	podía	ver.	La	 túnica	que	vestía
era	más	 sencilla	que	 las	que	adornaban	a	 sus	hermanos,	 aunque	mostraba	una	cruz
sobre	el	pecho,	esculpida	con	sumo	cuidado.	Aunque	había	sido	el	Señor	Dorado,	el
comandante	de	los	Puños	Imperiales,	su	heráldica	personal	había	inspirado	a	los	hijos
templarios	que	lo	habían	seguido.

Sus	 manos	 fueron	 lo	 que	 más	 llamó	 la	 atención	 de	 los	 caballeros	 en	 aquella
congregación	de	 semidioses.	Una	 la	 tenía	 en	el	pecho,	 con	 las	puntas	de	 los	dedos
tocando	la	cruz,	congelada	en	plena	caricia.	La	otra	estaba	tendida	en	la	dirección	a	la
que	miraba,	 con	 la	 palma	 levantada	 con	 gesto	 amable,	 como	 si	 ofreciese	 ayuda	 a
alguien	para	que	se	levantase	del	suelo.

Aquélla	era	la	interpretación	más	humilde	y	exquisita	que	Grimaldus	había	visto
jamás	de	su	padre	genético,	y	tuvo	que	luchar	contra	el	ardiente	impulso	de	postrarse
de	rodillas	y	reverenciarlo.

—Esto	es	un	augurio	—continuó	Bastilan.
Grimaldus	no	podía	creer	que	hubiesen	pasado	sólo	unos	segundos	desde	que	el

sargento	había	hablado	por	última	vez.
—Sí	—respondió	 el	 reclusiarca—.	Purificaremos	este	 templo	bajo	 la	mirada	de

nuestro	antepasado.	Dorn	nos	observa,	hermanos.	Hagamos	que	se	enorgullezca	del
día	que	engendró	al	primer	templario.

Avanzamos	sin	vacilación	y	sin	cautela	por	la	catedral.
El	suelo	inclinado	es	un	inconveniente	que	he	conseguido	borrar	de	mi	mente	tras

matar	al	tercer	alienígena.	Estancia	tras	estancia	avanzamos	al	unísono.	La	catedral	se
divide	 en	 una	 serie	 de	 cámaras	 que	 rodean	 el	 patio,	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 posee	 sus
propias	vidrieras,	ahora	hechas	pedazos	y	vacías	como	si	les	faltasen	dientes.	Todas
las	salas	se	elevan	a	gran	altura	con	un	techo	que	termina	en	una	aguja.
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La	matanza	es	fácil,	casi	mecánica.	Priamus	es	como	un	lobo	encadenado,	ansioso
por	adelantarse	por	su	cuenta.

Mi	paciencia	con	él	se	está	agotando.
Cada	 cámara	 muestra	 también	 su	 propia	 profanación.	 Los	 tecnoadeptos	 y	 los

sacerdotes	 de	 la	 Eclesiarquía	 yacen	 muertos	 y	 masacrados,	 con	 los	 cuerpos
despedazados	 sobre	 los	 suelos	 de	 mosaico.	 Desarmados	 como	 estaban,	 ofrecieron
poca	 resistencia	 frente	 a	 los	 desenfrenados	 invasores.	 Las	 estanterías	 de	 libros
estaban	volcadas,	 las	 piezas	 de	 cerámica	hechas	 añicos…	No	me	 extrañaría	 que	 se
hubiera	tratado	simplemente	de	una	brutal	destrucción	tratándose	de	esta	raza	xenos,
pero	daba	la	sensación	de	que	los	pielesverdes	estuviesen	buscando	algo	en	concreto
en	su	virulento	ataque.

—Las	 estructuras	 de	 articulación	 están	 selladas.	Mis	 fuerzas	 internas	 defienden
mis	huesos.	Los	parásitos	tienen	cortado	el	paso	a	mi	corazón.

Con	emboscada	o	sin	ella,	resulta	vergonzoso	que	hayan	tardado	tanto	en	llevar	a
cabo	esas	maniobras	básicas.

—Estamos	retomando	la	catedral	santuario	—le	digo—.	La	resistencia	es	mínima,
Zarha.	Pero	debes	aguantar.	Siguen	llegando.	Tienes	que	poner	la	catedral	fuera	del
alcance	de	los	invasores	o	no	podremos	con	todos	ellos.

—No	puedo	levantarme	—responde.
Es	 terrible	 oír	 a	 una	 guerrera	 tan	majestuosa	 hablar	 con	 tanta	 vergüenza	 por	 la

derrota.	 Si	 fuese	 uno	 de	 mis	 hombres,	 la	 mataría	 por	 tal	 deshonor.	 Lentamente.
Estrangulándola.	La	cobardía	no	merece	la	rapidez	de	una	espada.

—Lo	he	 intentado	—añade.	La	emoción	que	 tiñe	su	voz	mecánica	hace	que	me
suba	la	bilis.	Parecía	que	estuviese	llorando.	Siento	tanto	asco	que	tengo	que	luchar
contra	el	impulso	de	vomitar.

—Sigue	intentándolo	—digo	por	el	comunicador,	y	corto	la	conexión.
Nos	abrimos	paso	hacia	las	almenas	exteriores	de	la	parte	frontal	del	Heraldo	de

Tormenta,	donde	la	inclinación	nos	permite	llevar	a	cabo	un	fácil	abordaje.	La	gruesa
mano	de	un	orko	golpea	el	metal	rojo	del	extremo	de	la	almena	y	la	bestia	se	impulsa
hacia	arriba.	Mi	pistola	encuentra	su	cara,	y	 las	paletas	del	 intercambiador	de	calor
silban	contra	su	piel.	Le	doy	un	momento	para	berrear	su	odio	hacia	mí	y	aprieto	el
gatillo.	Lo	que	queda	del	alienígena	cae	de	su	asidero	y	golpea	el	suelo;	empieza	a
arder	 mientras	 desciende	 como	 una	 antorcha	 viviente	 envuelta	 en	 fuego
incandescente.

Las	 almenas	 padecen	 un	 auténtico	 asedio	 en	 todos	 los	 aspectos.	 Los	 últimos
tecnoadeptos	 y	 sacerdotes	 defienden	 la	 catedral	 contra	 los	 alienígenas	 invasores,
aunque	no	quedan	más	que	un	puñado	de	ellos.	Pocos	humanos,	 aumentados	o	no,
son	rivales	para	una	de	estas	bestias.

Priamus	 se	 salta	 la	 disciplina.	 Su	 carga	 lo	 lleva	 a	 adelantarse,	 con	 la	 espada
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llameando	 con	 una	 luz	 intensa	 cada	 vez	 que	 su	 campo	 de	 energía	 atraviesa	 carne
alienígena.	Mis	hermanos	arremeten	contra	el	enemigo	a	lo	largo	de	la	muralla	sitiada
con	bólter	y	espada.	Las	pocas	 torretas	de	 las	agujas	defendidas	por	servidores	que
habían	estado	disparando	contra	la	masa	de	orkos,	de	repente	se	quedan	en	silencio
por	miedo	a	alcanzarnos	a	alguno	de	nosotros.

—Pagarás	por	esto,	Priamus.
No	me	contesta.
—¡Por	el	Emperador!	—exclama	por	el	comunicador—.	¡Por	Dorn!
En	los	focos	de	batalla	donde	no	hay	ninguno	de	nosotros,	las	torretas	vuelven	a

abrir	fuego.	Parece	que	al	menos	sus	servidores	sirven	para	algo.	Los	orkos	se	dan	la
vuelta	después	de	masacrar	a	los	pocos	sacerdotes	que	quedaban	con	vida.	Sus	rostros
feroces	están	encendidos	de	brutal	y	ansiosa	emoción	mientras	vienen	a	por	nosotros.

Uno	de	ellos…	¡Por	el	Trono	del	Emperador!	Uno	de	ellos	hace	que	el	resto	de
sus	porcinos	hermanos	parezcan	pequeños.	Su	armadura	 lo	hace	el	doble	de	grande
que	nosotros,	y	parece	que	tenga	los	trozos	de	metal	y	los	rudimentarios	y	resoplantes
generadores	de	energía	atornillados	a	un	bastidor	exoesquelético.	Sus	manos	son	unas
garras	 industriales	 con	 aspecto	 de	 poder	 destrozar	 un	 tanque	 sin	 ningún	 esfuerzo.
Incluso	 mata	 a	 los	 de	 su	 propio	 bando	 mientras	 avanza	 a	 grandes	 zancadas	 hacia
nosotros	por	el	suelo	inclinado.	Sus	garras	se	balancean	adelante	y	atrás	y	apartan	a
sus	insignificantes	aliados	lanzándolos	contra	la	pared	de	la	catedral	o	por	el	borde	de
las	almenas.

Yo	levanto	mi	crozius	con	las	dos	manos.
—¡Ése	es	mío!	—grito	a	mis	hermanos.
Dorn	está	observando	lo	que	ocurre.

—¿Quería	verme,	señor?
Tomaz	no	se	molestó	en	alisarse	el	arrugado	mono	de	trabajo	mientras	mantenía

una	posición	que	a	duras	penas	podía	considerarse	firme.	A	su	alrededor,	la	cámara	de
mando	presentaba	la	misma	actividad	que	de	costumbre.	Una	subalterna	chocó	contra
él	al	pasar.

Tomaz	 no	 dijo	 nada.	 Había	 trabajado	 quince	 horas	 seguidas	 aquel	 día,	 en	 un
muelle	con	decenas	y	decenas	de	barcos	esperando	y	con	apenas	sitio	para	descargar.
Quince	horas	de	gritos,	de	 transmisores	 rotos	y	ningún	 tecnoadepto	disponible	para
repararlos,	de	cargamento	 tirado	por	cualquier	 sitio	que	hubiese	 libre,	que	 solía	 ser
inevitablemente	el	lugar	equivocado	(y	el	más	inconveniente	para	otra	persona)	y	que
solía	ser	retirado	minutos	después	cuando	el	trabajo,	ya	complicado,	de	otro	operario
se	veía	más	complicado	todavía.

Francamente,	no	 le	 importaba	mucho	si	 lo	empujaban	hasta	 tirarlo	al	 suelo.	Tal
vez	así	podría	acurrucarse	y	dormir	un	poco.
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—Señor	—dijo.
Sarren	 finalmente	 alzó	 la	 mirada	 de	 la	 mesa	 hololítica.	 Maghernus	 vio	 que	 el

coronel	había	envejecido	considerablemente	durante	aquella	última	semana.	Parecía
tan	agobiado	y	tan	cansado	de	todo	aquello	como	Tomaz.

—¿Qué?	—preguntó	Sarren,	entrecerrando	sus	ojos	inyectados	de	sangre.
»Ah,	 sí.	 Capitán	 portuario	—Sarren	 volvió	 a	 bajar	 la	 mirada	 hacia	 la	 pantalla

hololítica—,	necesito	que	sus	hombres	trabajen	más	de	prisa.	¿Entendido?
Maghernus	parpadeó	perplejo.
—Disculpe,	señor.	No	lo	he	oído	bien.
—Necesito	—repitió	 Sarren	 sin	 levantar	 la	mirada—	que	 sus	 hombres	 trabajen

más	de	prisa.	Los	 informes	que	estoy	 recibiendo	desde	 el	 puerto	 indican	que	 están
parados.	Estamos	hablando	de	importantes	sectores	de	los	perímetros	norte	y	este	de
la	 ciudad,	 capitán.	 Necesito	 mover	 a	 los	 soldados.	 Necesito	 almacenar	 material
bélico.	Necesito	que	haga	su	trabajo.

Maghernus	miró	a	su	alrededor	incrédulo,	sin	saber	qué	responder.
—¿Qué	quiere	que	haga,	coronel?	¿Qué	es	lo	que	puedo	hacer?
—Su	trabajo,	Maghernus.
—¿Ha	visto	la	situación	de	los	puertos	últimamente,	coronel?
Sarren	volvió	a	alzar	la	mirada.	Se	reía	sin	un	ápice	de	humor.
—¿Le	parece	que	he	visto	algo	que	no	sean	informes	de	bajas	últimamente?
—No	 pudo	 hacer	 nada	 respecto	 al	 puerto	 —dijo	 Maghernus,	 negando	 con	 la

cabeza	todavía	sin	poder	creérselo—.	No	puedo	hacer	milagros.
—Soy	consciente	de	que	tiene	un…	intenso…	volumen	de	trabajo.
—Eso	es	quedarse	corto.	Llevamos	un	retraso	de	semanas,	puede	que	de	meses,	y

no	hay	espacio	para	colocar	nada.
—Aun	así,	necesito	más	de	usted	y	de	sus	hombres.
—Por	supuesto,	señor.	Volveré	en	un	momento,	siento	la	repentina	necesidad	de

mear	vino	blanco	y	de	convertir	todo	lo	que	toque	en	oro.
—Es	un	asunto	demasiado	serio	como	para	tomárselo	a	risa.
—No	me	 estoy	 riendo,	 presuntuoso	 hijo	 de	 perra.	 ¿Que	 trabajemos	más	 duro?

¿Que	hagamos	más?	¿Es	que	está	loco?	¡No	puedo	hacer	nada	al	respecto!
Los	 oficiales	 presentes	 empezaron	 a	mirar	 en	 su	 dirección.	 Sarren	 suspiró	 y	 se

frotó	los	ojos	cerrados	con	las	puntas	de	los	dedos.
—Respeto	 las	 dificultades	 de	 su	 situación,	 capitán,	 pero	 estamos	 en	 la	 primera

semana	del	asedio.	Las	cosas	sólo	pueden	ir	a	peor.	Todos	vamos	a	dormir	menos,	y
todos	vamos	a	esforzarnos	más.	Además,	 comprendo	que	está	 sudando	sangre	para
llevar	a	cabo	un	servicio	poco	valorado,	pero	no	es	el	único	que	lo	está	pasando	mal.
Usted,	al	menos,	tiene	la	garantía	de	vivir	más	tiempo	que	muchos	de	nosotros.	Tengo
a	hombres	y	mujeres	en	las	calles,	luchando	y	muriendo	por	su	hogar,	para	que	usted
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pueda	continuar	quejándose	de	cómo	hago	restallar	el	látigo	sobre	su	espalda.	Tengo
a	cientos	de	miles	de	ciudadanos	en	 las	 fuerzas	armadas,	 enfrentándose	a	 la	mayor
horda	invasora	alienígena	que	jamás	haya	conocido	este	mundo.

—Señor	—interrumpió	Maghernus,	tomando	aliento—.	Voy	a…
—Va	a	callarse	y	a	dejarme	terminar,	capitán	portuario.	He	perdido	a	pelotones	de

hombres	y	de	mujeres	tras	la	línea	de	avance	enemiga,	sin	duda	reducidos	a	pedazos
por	las	hachas	de	esos	bárbaros	xenos.	Las	divisiones	de	unidades	blindadas	se	están
quedando	sin	combustible	a	causa	de	las	dificultades	para	reabastecer	a	los	sectores
en	 pleno	 combate.	 Tengo	 a	 un	 titán	 de	 clase	 Emperador	 de	 rodillas,	 porque	 su
comandante	 estaba	demasiado	 enfadada	 como	para	pensar	 con	 claridad.	Tengo	una
ciudad	rodeada	por	las	llamas,	y	su	población	huye	sin	ningún	sitio	adonde	ir.	Tengo
a	 decenas	 de	 miles	 de	 soldados	 muriendo	 para	 evitar	 que	 el	 enemigo	 alcance	 la
carretera	de	Hel;	gente	que	está	muriendo	por	una	carretera,	capitán,	porque	una	vez
que	 las	bestias	alcancen	 la	columna	vertebral	de	 la	ciudad	 todos	moriremos	mucho
más	 rápido.	 Créame	 cuando	 le	 digo	 que,	 aunque	 lamento	 mucho	 sus	 dificultades,
espero	que	las	supere.	Espero	que	dejemos	de	discrepar	y	que	estemos	de	acuerdo	de
una	vez	por	todas.

Maghernus	tragó	saliva	y	asintió.
—Bien	—sonrió	Sarren—.	Me	alegro.	¿Qué	puede	hacer	por	mí,	capitán?
—Hablaré	con	mis	hombres,	coronel.
—Le	 agradezco	 que	 entienda	 la	 situación	 en	 la	 que	 nos	 encontramos,	 Tomaz.

Puede	 marcharse.	 Y	 ahora,	 que	 alguien	 establezca	 una	 conexión	 fiable	 con	 el
reclusiarca.	Necesito	saber	cuánto	va	a	tardar	en	poner	a	caminar	a	ese	titán.

En	la	cámara	de	cognición,	Grimaldus	se	encontraba	frente	a	la	mutilada	Zarha.
El	zumbido	 tranquilo	y	moderado	de	su	armadura	se	veía	 interrumpido	por	una

especie	de	repiqueteo	mecánico	a	intervalos	irregulares.	Algo,	algún	sistema	interno
conectado	al	generador	dorsal	de	la	armadura	estaba	fallando.	Su	casco	de	calavera,
con	 la	máscara	plateada,	estaba	cubierto	de	sangre	alienígena.	La	articulación	de	 la
rodilla	 izquierda	 chasqueaba	 cuando	 se	 movía.	 Los	 servos	 estaban	 dañados	 y
necesitaban	el	reverente	mantenimiento	de	los	artificieros	del	capítulo.	La	armadura
estaba	 chamuscada	 donde	 antes	 colgaban	 los	 pergaminos	 que	 contenían	 los
juramentos	escritos,	y	la	ceramita	crujía.

Pero	estaba	vivo.
Junto	a	él,	Artarion	se	encontraba	en	un	estado	similar.	Los	demás	permanecían

en	 la	 catedral,	 haciendo	 guardia	 ahora	 que	 los	 orkos	 habían	 sido	 castigados	 y
asesinados	por	su	blasfemia.

—Tu	titán	—masculló	Grimaldus—	ha	sido	purgado.	Levántate,	princeps.
Zarha	flotaba	en	sus	lechosas	aguas	sin	oírlo.	Ni	siquiera	se	movió.	Parecía	que	se
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hubiese	ahogado.
—El	Heraldo	de	Tormenta	se	ha	apoderado	de	ella	—dijo	el	moderati	Carsomir

en	voz	baja—.	Era	vieja,	y	llevaba	muchos	años	sometiendo	al	titán	a	su	voluntad.
—Todavía	vive	—indicó	el	caballero.
—Sólo	en	carne,	y	no	por	mucho	tiempo.	—A	Carsomir	parecía	dolerle	el	simple

hecho	 de	 tener	 que	 explicar	 aquello.	 Sus	 ojos	 estaban	 inyectados	 en	 sangre	 y
rodeados	 de	 oscuras	 ojeras—.	 El	 espíritu	máquina	 de	 un	 Imperator	 es	mucho	más
fuerte	que	cualquier	alma	que	pueda	imaginar,	reclusiarca.	Éstas	máquinas	de	guerra
nacen	como	reflejos	inferiores	del	mismísimo	Dios	Máquina.	Poseen	su	voluntad	y	su
fuerza.

—Ningún	 espíritu	 máquina	 puede	 compararse	 con	 un	 alma	 viva	 —replicó
Grimaldus—.	Ella	era	fuerte.	Yo	sentí	su	fuerza.

—¡No	 entiende	 nada	 de	 cómo	 funciona	 esta	 metafísica!	 ¿Quién	 es	 usted	 para
darnos	 sermones?	Nosotros	 somos	 los	 que	 estábamos	 conectados	 con	 el	 centro	 del
titán.	Usted	no	es	nadie,	sólo	un…	un	intruso.

Grimaldus	se	volvió	hacia	la	tripulación	que	ocupaba	sus	asientos	de	control.	Las
articulaciones	de	su	armadura	gruñían.

—Tanto	yo	como	mis	hermanos	hemos	derramado	sangre	para	defender	vuestra
máquina	de	guerra.	Si	yo	no	hubiese	salvado	vuestras	vidas,	ahora	mismo	no	estaríais
sentados	en	esos	asientos,	estaríais	enterrados	entre	los	escombros	de	vuestro	propio
fracaso.	La	próxima	vez	que	llames	«nadie»	a	un	templario	te	mataré,	mequetrefe.	No
eres	nada	sin	tu	titán,	y	tu	titán	vive	gracias	a	mí.	Recuerda	con	quien	estás	hablando.

La	tripulación	intercambió	incómodas	miradas.
—No	pretendía	ofenderlo	—murmuró	uno	de	los	tecnosacerdotes	a	través	de	un

altavoz	implantado	en	su	rostro.
—Me	da	igual	lo	que	pretendiera.	Sólo	he	dicho	la	verdad.	Y	ahora,	haz	que	este

titán	camine.
—No…	podemos.
—Hacedlo	igualmente.	El	Heraldo	debía	avanzar	con	la	199.ª	División	Blindada

de	la	Legión	de	Acero	hacía	una	hora,	y	están	en	plena	retirada	debido	a	la	falta	de
apoyo.	El	retraso	ha	terminado.	Volved	a	la	lucha.

—¿Sin	 una	 princeps?	 ¿Cómo	vamos	 a	 hacer	 eso?	—replicó	Carsomir,	 negando
con	la	cabeza—.	Nos	ha	dejado,	reclusiarca.	A	causa	de	la	vergüenza	y	la	rabia	de	la
derrota.	 Todos	 hemos	 sentido	 cómo	 el	 titán	 se	 apoderaba	 de	 ella.	 Su	mente	 se	 ha
unido	a	la	de	todas	las	princeps	anteriores,	se	ha	fusionado	en	el	centro	del	titán.	Su
alma	está	enterrada	como	lo	estaría	un	cuerpo	en	una	tumba.

—Está	viva	—insistió	el	caballero,	entrecerrando	los	ojos.
—Por	ahora.	Pero	así	es	como	muere	una	princeps.
Grimaldus	se	volvió	hacia	el	ataúd	amniótico	y	la	mujer	inmóvil	que	había	en	su
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interior.
—Eso	es	inaceptable.
—Es	la	verdad.
—Entonces	la	verdad	—gruñó	el	reclusiarca—	es	inaceptable.

Ella	 lloraba	en	silencio,	de	 la	manera	en	que	uno	 llora	cuando	está	verdaderamente
solo,	cuando	no	siente	vergüenza	de	que	lo	vea	nadie.

Estaba	 rodeada	 por	 la	 nada	 absoluta.	 No	 había	 ningún	 sonido.	 Ningún
movimiento.	 Ningún	 color.	 Flotaba	 en	 aquella	 nada	 sin	 sentir	 frío	 ni	 calor.	 Sin
ninguna	referencia	de	dirección	o	de	sensación.

Y	lloraba.
Al	 abrir	 los	 ojos	momentos	 antes,	 un	 escalofrío	 de	 terror	 le	 había	 recorrido	 la

espalda.	No	sabía	quién	era,	dónde	estaba	ni	por	qué	estaba	allí.
Sus	 recuerdos,	 las	 fracturadas	 imágenes	 parpadeantes	 que	 eran	 lo	 único	 que

evitaba	que	su	mente	estuviese	completamente	vacía,	eran	de	cientos	de	mundos	que
no	podía	 recordar	haber	visto,	y	de	un	centenar	de	guerras	en	 las	que	no	recordaba
haber	luchado.

Y	lo	que	es	peor,	todos	ellos	estaban	llenos	de	algo	que	jamás	había	sentido,	algo
inhumano,	 abrasivo,	 siniestro…,	 a	mitad	 de	 camino	 entre	 la	 exaltación	 y	 el	 terror.
Había	visto	aquellos	recuerdos,	y	sintió	la	desconcertante	presencia	de	las	emociones
de	otro	ser	en	lugar	de	las	suyas.

Era	como	ahogarse.	Ahogarse	en	los	sueños	de	otra	persona.
¿Quién	 había	 sido	 antes?	 ¿Importaba?	 Entonces	 cayó	 más	 hondo.	 La	 poca

consciencia	 de	 sí	 misma	 que	 tenía	 empezó	 a	 descomponerse	 y	 a	 disminuir,
sacrificándose	para	encontrar	una	muerte	pacífica	y	silenciosa.

Entonces	llegó	aquella	voz	y	lo	fastidió	todo.
—Zarha	—dijo.
Con	 la	 palabra	 llegó	 una	 débil	 comprensión,	 una	 consciencia.	 Tenía	 recuerdos

propios,	o	al	menos	los	había	poseído	en	algún	momento.	De	repente	le	pareció	algo
malo	no	poder	acceder	a	ellos.

A	 medida	 que	 regresaba	 lentamente	 a	 la	 superficie,	 los	 recuerdos	 infiltrados
volvían.	Las	guerras.	Las	emociones.	El	fuego	y	la	furia.	Instintivamente,	se	apartó	de
nuevo,	preparándose	para	regresar	a	la	profundidad	de	la	nada.	Cualquier	cosa	con	tal
de	escapar	a	los	recuerdos	que	pertenecían	a	otra	alma.

—Zarha	—la	forzaba	a	regresar	la	voz—.	Me	lo	juraste.
Entonces	recuperó	otro	nivel	de	comprensión.	En	aquella	revelación	estaban	sus

propias	 emociones,	 esperando	 que	 ella	 las	 reclamara.	 La	 abrumadora	 tormenta
sensorial	de	los	recuerdos	de	otra	mente	ya	no	la	asustaba.	La	enojaba.

No	 se	 dejaría	 vencer	 tan	 fácilmente.	 Ningún	 recuerdo	 de	 un	 alma	 artificial	 la
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vencería	de	ese	modo.
—Me	juraste	—dijo	la	voz—	que	la	defenderías.
Ella	 sonrió	 en	 la	 nada	 mientras	 la	 atravesaba	 como	 un	 ángel	 ascendente.	 Los

recuerdos	del	Heraldo	de	Tormenta	 la	asaltaban	con	una	energía	 renovada,	pero	 los
rechazó	como	si	fuesen	hojas	en	el	viento.

Tienes	razón,	Grimaldus	—respondió	a	la	voz—.	Juré	que	la	defendería.
—¡Levántate!	—le	exigió	con	voz	severa,	fría	y	fulminante—.	Zarha.	Levántate.
Lo	haré.

La	voz	llegó	sin	previo	aviso,	emergiendo	por	los	altavoces	del	ataúd.
—Lo	haré.
Los	miembros	de	la	tripulación	se	sobrecogieron	al	oírla.	Agarraron	los	respaldos

de	 sus	 asientos	 con	 tanta	 fuerza	 que	 los	 nudillos	 se	 les	 pusieron	 blancos.	 Sólo
Grimaldus	permaneció	donde	estaba,	frente	al	sarcófago	de	cristal,	con	su	máscara	de
calavera	cubierta	de	sangre	mirando	hacia	las	lechosas	profundidades.

El	 cuerpo	 de	 la	 anciana	 se	 retorció	 una	 vez,	 y	 su	 cabeza	 se	 irguió.	 Miró
lentamente	 a	 su	 alrededor,	 y	 su	mirada	 augmética	 finalmente	 se	 posó	 sobre	 la	 del
caballero	que	tenía	ante	ella.

Los	escombros	de	 los	edificios	derrumbados	cayeron	en	una	avalancha,	y	una	nube
de	polvo	se	alzó	de	nuevo.	Con	el	atronador	chirrido	de	los	engranajes	y	el	martilleo
de	 una	 multitud	 de	 pistones	 del	 tamaño	 de	 un	 tanque	 en	 sus	 huesos	 de	 hierro,	 el
Heraldo	 levantó	 su	 inmenso	 tamaño,	 metro	 tras	 metro,	 con	 dolorosos	 crujidos
mecánicos.

La	avenida	tembló	cuando	su	inmenso	pie	derecho	halló	la	carretera.	El	estruendo
fue	tan	fuerte	que	los	edificios	cercanos,	que	todavía	no	habían	caído	bajo	las	cargas
demoledoras	de	los	orkos,	perdieron	sus	ventanas	en	una	tormenta	de	cristal.

A	medida	que	el	cristal	caía	 sobre	 las	castigadas	calles,	el	 Imperator	 levantó	su
artillería,	alzándose,	una	vez	más,	desafiante.

—Escudos	arriba	—ordenó	la	Vieja	de	la	Invigilata.
—Escudos	de	vacío	activados,	mi	princeps	—respondió	Valian	Carsomir.
—Prepara	el	corazón.
—El	 reactor	 de	 plasma	 indica	 que	 todos	 los	 sistemas	 están	 operativos,	 mi

princeps.
—Pues	movámonos.
La	cámara	tembló	con	un	ritmo	familiar	cuando	la	deidad	mecánica	dio	su	primer
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paso.	Después	un	segundo.	Y	después	un	tercero.	En	los	huesos	de	metal	del	gigante,
cientos	de	miembros	de	la	tripulación	gritaban	entusiasmados.

—La	defenderemos.	—La	anciana	se	volvió	en	su	tanque	y	miró	al	alto	caballero
de	nuevo—.	Te	he	oído	—dijo—.	Mientras	me	moría,	he	oído	cómo	me	llamabas.

Grimaldus	 se	 quitó	 el	 casco	 cubierto	 de	 sangre.	Aunque	 no	 aparentaba	más	 de
treinta	 años,	 sus	 ojos	 revelaban	 su	 auténtica	 edad.	 Como	 una	 ventana	 a	 sus
pensamientos,	mostraban	el	peso	de	sus	batallas.

—Hay	una	leyenda	sobre	mi	padre	—le	dijo	a	Zarha.
—¿Tu	padre?
—Rogal	Dorn,	el	hijo	del	Emperador.
—Ah,	el	primarca.
—Es	una	historia	sobre	una	hermandad	que	en	su	día	había	sido	muy	poderosa	y

que	se	vio	dividida	por	culpa	de	Horus	el	Traidor.	Rogal	Dorn	y	Horus	habían	tenido
una	 relación	 muy	 estrecha	 antes	 de	 la	 Gran	 Herejía.	 Ninguno	 de	 los	 hijos	 del
Emperador	había	 tenido	un	vínculo	tan	estrecho	en	los	años	anteriores	a	 la	maligna
oscuridad	que	se	apoderó	de	Horus	y	de	los	suyos.

—Te	 escucho	 —sonrió	 ella,	 sabiendo	 lo	 raro	 que	 era	 oír	 a	 un	 guerrero	 del
Adeptus	Astartes	hablar	de	la	vida	de	su	padre	genético	fuera	de	los	rituales	secretos
de	su	capítulo.

—Siempre	 se	 ha	 dicho	 entre	 los	 Templarios	Negros	 que	 cuando	 dos	 hermanos
luchaban	 juntos	 en	 una	 cruzada	 competirían	 entre	 sí	 para	 obtener	 la	mayor	 gloria.
Horus	era	legendariamente	conocido	por	sus	ansias	de	triunfo,	mientras	que	mi	padre
era,	 según	 se	 dice,	 un	 alma	más	 reservada	 y	 tranquila.	 Se	 decía	 que	 cada	 vez	 que
luchaban	 juntos	 hacían	un	pacto	 de	 sangre.	Estrechándose	 la	mano,	 ambos	 juraban
que	lucharían	hasta	que	oscureciera	el	último	día.	«Hasta	el	final»,	decían.

—Es	una	leyenda	conmovedora.
—Es	más	que	eso,	princeps.	Es	tradición.	Es	el	juramento	que	más	obligados	nos

vemos	 a	 cumplir.	 Se	 hace	 entre	 hermanos	 que	 saben	 que	 no	 volverán	 a	 ver	 otra
guerra.	 Cuando	 un	 templario	 sabe	 que	 va	 a	 morir,	 promete	 a	 sus	 hermanos	 que
luchará	con	honor	hasta	que	ya	no	pueda	mantenerse	en	pie.

Ella	no	dijo	nada,	pero	sonrió.
—Sí,	te	he	pedido	que	volvieras	a	esta	guerra	—dijo,	asintiendo	y	con	la	mirada

fija	en	las	lentes	biónicas	que	sustituían	los	ojos	de	la	anciana—	porque	tú	me	hiciste
un	juramento	similar.	Ése	tipo	de	promesas	tienen	más	peso	que	cualquier	otra	cosa
en	la	vida.	No	podía	dejarte	morir	humillada.

—Hasta	el	final,	entonces.
—Hasta	el	final,	Zarha.
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TRECE
EL	TRIGÉSIMO	SEXTO	DÍA

DARGRAVIAN

El	5.º	día.	Meritoria	defensa	del	complejo	de	reabastecimiento	de	Torshav.
Semilla	genética:	Recuperada.

FARUS
El	 7.º	 día.	 Hallado	 en	 el	 cruce	 de	 Kurule	 rodeado	 de	 no	 menos	 de	 doce
enemigos	muertos.
Semilla	genética:	Recuperada.

THALIAR
El	 10.º	 día.	 Perdido	 en	 las	 explosiones	 petroquímicas	 en	 la	 punta	 Estrella
Blanca.
Semilla	genética:	No	encontrada	/	No	recuperada.

KORITH

El	 10.º	 día.	 Perdido	 en	 las	 explosiones	 petroquímicas	 en	 la	 punta	 Estrella
Blanca.
Semilla	genética:	No	encontrada	/	No	recuperada.

TORAVAN
El	 10.º	 día.	 Perdido	 en	 las	 explosiones	 petroquímicas	 en	 la	 punta	 Estrella
Blanca.
Semilla	genética:	No	encontrada	/	No	recuperada.

AMARDES

El	 11,º	 día.	 Incapaz	 de	 sobrevivir	 a	 las	 quemaduras	 del	 83	 por	 ciento	 del
tejido	orgánico,	 sufridas	 en	 la	 punta	Estrella	Blanca.	Que	 el	Emperador	 lo
tenga	en	su	gloria.

www.lectulandia.com	-	Página	155



Semilla	genética:	Destrozada	/	No	recuperada.
HALRIK

El	13.º	día.	Los	testigos	de	la	101.ª	Legión	de	Acero	de	Armageddon	relatan
un	gran	valor	y	heroísmo	a	pesar	de	 las	escasas	probabilidades	de	victoria.
Recibe	 los	 honores	 póstumos	 de	 la	 Marca	 de	 la	 Cruzada	 a	 la	 Conducta
Valerosa	 por	 volver	 a	 formar	 a	 la	 Guardia	 tras	 la	 caída	 del	 puente	 de
cargamento	número	treinta.
Semilla	genética:	Recuperada.

ANGRAD

El	18.º	día.	Destruyó	sin	ayuda	cinco	 tanques	enemigos	en	 la	brecha	de	 la
explanada	 de	 Amalas.	 Fue	 derribado	 por	 un	 golpe	 alienígena	 a	 traición	 y
pereció	bajo	las	orugas	de	un	tanque	enemigo.
Semilla	genética:	Destrozada	/	No	recuperada.

VORENTHAR

El	18.º	día.	Luchó	en	la	brecha	de	la	explanada	de	Amalas.
Semilla	genética:	Recuperada.

ERIAS
El	18.º	día.	Luchó	en	la	brecha	de	la	explanada	de	Amalas.
Semilla	genética:	Recuperada.

MARKOSIAN

El	 18.º	 día.	 Luchó	 en	 la	 brecha	 de	 la	 explanada	 de	 Amalas.	 Mató	 a	 un
caudillo	 orko	 en	 un	 combate	 singular	 sobre	 el	 tanque	 de	 mando	 del
alienígena.	Recibe	los	honores	póstumos	de	la	Marca	de	la	Cruzada	al	Valor
Inquebrantable.	 Su	 cuerpo	 fue	 incinerado	 por	 el	 enemigo	 en	 enfurecida
respuesta.
Semilla	genética:	Destrozada	/	No	recuperada.

Siempre	era	así.
Pero	eso	no	hacía	que	 la	 realidad	 fuese	más	 fácil	de	 soportar,	 ni	que	 la	derrota

fuese	 menos	 amarga.	 Pero	 todo	 estaba	 dispuesto.	 Cuando	 sucedió,	 los	 imperiales
estaban	preparados.

Tuvo	 lugar	 primero	 el	 decimoctavo	 día,	 en	 la	 explanada	 de	 Amalas,	 cruce
Omega-9b-34.	Aquél	fue	el	identificador	que	le	habían	asignado	según	las	pantallas
hololíticas	imperiales.

El	coronel	Sarren	observaba	con	ojos	pesados	y	fatigados	como	las	parpadeantes
holoimágenes	se	desplazaban	en	silencio	hacia	el	emplazamiento	de	su	barricada.	Era
algo	 muy	 pequeño,	 con	 apenas	 unas	 pocas	 runas	 retrocediendo	 unos	 pocos
centímetros,	 apartándose	 del	 punto	 del	mapa	marcado	 como	 explanada	 de	Amalas,
cruce	Omega-9b-34.
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Tras	las	parpadeantes	holorrunas	había	una	rampa	ilusoria	que	se	abría	hacia	una
carretera	mucho	más	 amplia.	 Sarren	 observaba	 como	 las	 runas	 se	 replegaban	de	 la
rampa	 e	 intentó	 respirar.	 Necesitó	 cuatro	 intentos,	 ya	 que	 el	 aire	 no	 pasó	 de	 su
garganta	en	los	tres	primeros.

—Aquí	el	coronel	Sarren	—dijo	a	través	de	su	transmisor—	a	todas	las	unidades
del	sector	Omega,	subsector	Nueve.	A	todas	las	unidades.	Preparaos	para	la	retirada.
Cancelad	 las	 posiciones	 de	 retirada	 asignadas.	 Repito.	 Cancelad	 la	 retirada	 a	 las
posiciones	asignadas.	Cuando	recibáis	la	orden,	retiraos.	Retiraos	a	las	posiciones	de
contingencia.

El	 coronel	 hizo	 caso	 omiso	 de	 las	 peticiones	 de	 confirmación	 y	 dejó	 que	 sus
oficiales	respondiesen	por	él.

—Lo	 hemos	 hecho	 bien	 —se	 dijo	 a	 sí	 mismo—.	 Es	 increíble	 que	 hayamos
retenido	a	esos	desgraciados	todo	este	tiempo.

Dieciocho	días.	Más	de	medio	mes	de	guerra	de	asedio.	Tenía	todo	el	derecho	a
templar	su	amargura	con	aquel	intenso	orgullo.

Los	minutos	pasaban	con	una	lentitud	impasible.	Una	ayudante	se	acercó	hasta	él
y	solicitó	su	atención	en	voz	baja.

—Señor,	su	Baneblade	está	preparado.
—Gracias,	sargento.
Ella	lo	saludó	y	se	marchó.	Finalmente,	Sarren	agarró	su	transmisor	de	nuevo.
—A	 todas	 las	 unidades	 del	 sector	Omega,	 subsector	Nueve.	Retiraos.	Retiraos.

Retiraos.	El	enemigo	ha	alcanzado	la	carretera	de	Hel.

MALATHIR

El	 19.º	 día.	 Desaparecido	 en	 combate	 desde	 que	 el	 enemigo	 sitió	 la
instalación	Yangara.
Semilla	genética:	No	encontrada	/	No	recuperada.

SITHREN
El	20.º	día.	Cayó	en	combate	personal	contra	un	dreadnought	enemigo	en	el
cruce	de	Danab,	emplazamiento	de	rearme	de	los	titanes.
Semilla	genética:	Recuperada.

THALHAIDEN
El	21.º	día.	Cayó	en	combate	personal	contra	un	dreadnought	enemigo	en	el
cruce	de	Danab,	emplazamiento	de	rearme	de	 los	 titanes.	Su	supervivencia
dependía	de	varias	e	inmediatas	intervenciones	augmeticoquirúrgicas.	Que	el
Emperador	lo	tenga	en	su	gloria.
Semilla	genética:	Recuperada.

DARMERE
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El	 22.º	 día.	 Su	 cuerpo	 fue	 encontrado	 junto	 a	 elementos	masacrados	 de	 la
68.ª	Legión	de	Acero	en	las	barricadas	de	Mu-15.
Semilla	genética:	Recuperada.

IKARION
El	22.º	día.	Su	cuerpo	 fue	descubierto	 junto	a	 elementos	masacrados	de	 la
68.ª	Legión	de	Acero	en	las	barricadas	de	Mu-15.
Semilla	genética:	Recuperada.

DEMES

El	 30.º	 día.	Desaparecido	 en	 combate	 tras	 la	 caída	 del	 sector	 habitacional
Refugio	Próspero.	Se	han	registrado	importantes	bajas	civiles.
Semilla	genética:	No	encontrada	/	No	recuperada.

GORTHIS

El	 33.º	 día.	 Dirigió	 un	 contraataque	 cuando	 las	 defensas	 del	 Bastión	 IV
fueron	invadidas.	En	el	combate	también	se	perdieron	dos	titanes	Warlord	de
la	Legio	Invigilata.
Semilla	genética:	Recuperada.

SULAGON
El	 33.º	 día.	 Desaparecido	 en	 combate	 tras	 el	 fracaso	 de	 la	 defensa	 del
Bastión	 IV.	Los	 últimos	 que	 lo	 vieron	 informan	 de	 su	 honorable	 conducta
frente	al	sobrecogedor	número	de	enemigos.
Semilla	genética:	No	encontrada	/	No	recuperada.

NACLIDES

El	33.º	día.	Orquestó	e	inspiró	la	última	defensa	en	el	Bastión	IV,	e	intentó
defender	la	fortaleza	de	la	milicia	hasta	que	llegasen	los	refuerzos.
Semilla	genética:	Recuperada.

KALEB

El	33.º	día.	Participó	en	el	contraataque	en	el	Bastión	 IV.	Su	cuerpo	sufrió
mutilaciones	y	descuartizamientos	extremos	a	manos	del	enemigo.
Semilla	genética:	Destrozada	/	No	recuperada.

THORIAS
El	 33.º	 día.	 Piloto	 de	 la	 Thunderhawk	Vengada,	 vehículo	 destruido	 por	 el
fuego	antiaéreo	de	un	gargante	durante	una	patrulla	rutinaria.
Semilla	genética:	No	encontrada	/	No	recuperada.

AVANDAR

El	33.º	día.	Copiloto	de	la	Thunderhawk	Vengada,	vehículo	destruido	por	el
fuego	antiaéreo	de	un	gargante	durante	una	patrulla	rutinaria.
Semilla	genética:	No	encontrada	/	No	recuperada.

VANRICH

El	35.º	día.	Pereció	en	una	acción	para	minar	la	carretera	ante	una	división
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de	unidades	blindadas	enemiga.
Semilla	genética:	Recuperada.

Nerovar	baja	el	brazo,	apartando	su	atención	del	guantelete	en	el	que	lleva	instalado
el	narthecium.

Cador	 yace	 sobre	 la	 agrietada	 carretera,	 y	 la	 armadura	 del	 viejo	 guerrero	 está
destrozada.

—Hermano	—le	digo	a	Nero—,	éste	no	es	momento	para	lamentaciones.
—Sí,	reclusiarca	—responde,	pero	sé	que	en	realidad	no	me	presta	atención.
Con	un	gesto	mecánico	baja	la	mano	hacia	el	pecho	de	Cador.
A	 nuestro	 alrededor,	 la	 carretera	 destrozada	 está	 desierta,	 excepto	 por	 los

cadáveres	de	nuestra	última	cacería.	La	guerra	aquí	parece	algo	 lejano,	y	aunque	el
sonido	 de	 la	 batalla	 en	 otros	 sectores	 llega	 hasta	 nuestros	 oídos,	 incluso	 a	 esta
distancia	 de	 las	 líneas	 enemigas,	 todo	 está	 en	 calma.	 El	 cielo	 está	 tranquilo	 y
apacible,	libre	de	las	iracundas	torretas.

El	agudo	crujido	del	reductor	haciendo	su	trabajo	interrumpe	el	silencio.	Primero
una	vez,	y	después	otra.	Después	se	oye	el	sonido	húmedo	de	la	carne	abriéndose.

Nero	 levanta	 el	 brazo.	 Los	 taladros	 quirúrgicos	 perforadores	 de	 carne	 de	 su
guantelete	siguen	girando	y	salpican	de	oscura	y	rica	sangre	astartes	su	armadura.	En
su	mano,	con	gran	cuidado,	sujeta	los	brillantes	y	purpúreos	órganos	que	Cador	había
albergado	 en	 su	 pecho	 y	 su	 garganta.	 Ambos	 gotean	 y	 vibran,	 como	 si	 siguiesen
intentando	alimentar	a	su	receptor	con	fuerza.	Nero	los	deja	caer	en	un	cilindro	lleno
de	líquidos	conservantes,	que	se	retrae	a	su	vez	en	la	caja	protectora	de	su	guantelete.

Lo	he	visto	llevar	a	cabo	este	ritual	demasiadas	veces	durante	el	último	mes.
—Ya	está	—dice	con	voz	apagada	mientras	se	levanta.
Hace	 caso	omiso	de	mi	presencia	 cuando	me	 acerco	 al	 cuerpo,	 y	 se	 apresura	 a

introducir	la	información	en	la	pantalla	de	su	narthecium.

CADOR

El	 36.º	 día.	 Caído	 en	 una	 emboscada	 en	 un	 sector	 de	 la	 carretera	 de	 Hel
controlado	por	el	enemigo.
Semilla	genética:	Recuperada.

El	trigésimo	sexto	día.
Treinta	 y	 seis	 días	 de	 extenuante	 asedio.	 Treinta	 y	 seis	 días	 de	 retirada,	 de

replegada,	 de	 mantener	 posiciones	 durante	 el	 máximo	 tiempo	 posible	 hasta	 ser
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inevitablemente	 superados	por	el	 increíble	número	de	enemigos	desplegados	contra
nosotros.

La	ciudad	entera	huele	a	sangre.	Al	pestilente	efluvio	a	cobre	de	la	vida	humana	y
el	micótico	hedor	del	impuro	líquido	que	manaba	de	las	venas	orkas.	Bajo	la	fetidez
de	la	sangre	se	esconde	el	olor	de	 la	madera	quemada,	el	metal	fundido	y	 la	piedra
pulverizada:	 el	 olor	 de	 la	 muerte	 de	 una	 ciudad.	 Durante	 la	 última	 reunión	 de
comandantes	bajo	la	sombra	del	Baneblade	del	coronel	Sarren,	el	Guerrero	Gris,	 se
calculó	que	el	enemigo	controlaba	el	cuarenta	y	seis	por	ciento	de	la	ciudad.	De	eso
hacía	cuatro	noches.

Habíamos	perdido	casi	 la	mitad	de	Helsreach	bajo	el	humo	y	 las	 llamas	en	una
amarga	y	mortificante	derrota.

Me	 dicen	 que	 no	 tenemos	 las	 fuerzas	 suficientes	 para	 recuperar	 nada.	 Los
refuerzos	procedentes	de	las	otras	colmenas	no	llegan,	y	la	mayor	parte	de	la	Guardia
y	 de	 la	 milicia	 que	 siguen	 luchando	 no	 son	 más	 que	 los	 agotados	 restos	 de	 los
regimientos,	 que	 no	 cesan	 de	 retirarse	 cada	 vez	 más,	 carretera	 tras	 carretera.
Defienden	 un	 cruce	 durante	 unas	 cuantas	 noches	 y	 se	 retiran	 hasta	 la	 siguiente
posición,	hasta	que	ésta	también	cae.

Realmente	 estamos	 destinados	 a	morir	 en	 la	 cruzada	menos	 gloriosa	 en	 la	 que
hayan	participado	jamás	los	Templarios	Negros.

—Reclusiarca	—se	oye	una	voz	a	través	del	comunicador.
—Ahora	no.
Me	arrodillo	junto	al	cuerpo	profanado	de	Cador	y	observo	los	agujeros	abiertos

en	su	armadura	y	en	su	carne,	algunos	a	causa	del	fuego	alienígena,	y	dos	tras	el	ritual
quirúrgico	de	las	herramientas	de	Nerovar.

—Reclusiarca	—repite	la	voz.	La	runa	que	parpadea	en	el	extremo	de	mi	pantalla
retinal	indica	que	la	llamada	procede	del	Guerrero	Gris.	Doy	por	hecho	que	quieren
suplicarme,	 de	 nuevo,	 que	 nos	 retiremos	 hasta	 las	 líneas	 imperiales	 y	 que
participemos	en	la	defensa	de	algún	cruce.

—Estoy	administrando	los	ritos	de	los	caídos	a	un	caballero	muerto.	Éste	no	es	el
momento,	coronel.

Al	principio,	el	coronel	respondía	a	aquellas	palabras,	dichas	otras	veces,	con	una
amable	 e	 inútil	 insistencia	 de	 que	 sentía	mi	 pérdida.	Ahora	 ya	 no	 dice	 ese	 tipo	 de
cosas.	Las	decenas	de	miles	de	vidas	perdidas	en	las	últimas	cuatro	semanas	lo	han
vuelto	 completamente	 inmune	 a	 tales	 sentimientos	 personales.	 Eso	 también	 es	 casi
admirable.	Veo	la	fuerza	en	el	modo	en	que	ha	cambiado.

—Reclusiarca.	—La	voz	de	Sarren	 revela	 lo	 terriblemente	 cansado	que	está.	Si
estuviese	en	 la	misma	estancia	que	él,	 sé	que	percibiría	el	 cansancio	de	 sus	huesos
como	 un	 aura	 a	 su	 alrededor—.	 Cuando	 regrese	 de	 su	 misión	 de	 exploración,	 se
requiere	su	presencia	en	el	distrito	de	Forthright	Cinco.
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«Sector	de	Forthright.	El	puerto	en	el	extremo	sur».
—¿Por	qué?
—Estamos	 recibiendo	 partes	 anómalos	 desde	 las	 plataformas	 petrolíferas	 de

Valdez.	 Los	 áuspex	 costeros	 parecen	 detectar	 tormentas	 en	 alta	 mar,	 pero	 no	 hay
ninguna	tormenta.	Sospechamos	que	está	pasando	algo	extraño.

—Estaremos	 allí	 en	 una	 hora	 —le	 contesto—.	 ¿De	 qué	 anomalías	 estamos
hablando?

—Reclusiarca,	 si	 pudiera	 darle	 detalles,	 lo	 haría.	 Los	 áuspex	 parecen	 estar
sufriendo	alguna	especie	de	interferencia	dirigida.	Creemos	que	los	están	bloqueando.

—Una	hora,	coronel.
»Montad	—les	digo	a	mis	hermanos.
El	trayecto	por	la	carretera	de	Hel	no	es	corto,	especialmente	si	uno	se	encuentra

con	 el	 enemigo.	 Los	 equipos	 de	 exploradores	 suelen	 ir	 ahora	 montados	 en
motocicletas.	El	riesgo	de	que	las	Thunderhawk	sean	derribadas	en	territorio	enemigo
es	demasiado	grande.

—Es	extraño	—dice	Nero,	tomando	el	casco	de	Cador	entre	sus	manos,	como	si
el	viejo	guerrero	sólo	estuviese	dormido—.	No	quiero	dejarlo	aquí.

—Ése	ya	no	 es	Cador	—digo,	 levantándome	de	donde	había	 estado	 arrodillado
junto	al	cuerpo,	ungiendo	su	 tabardo	con	aceites	sagrados	antes	de	arrancarlo	de	su
armadura.	En	mejores	tiempos,	el	tabardo	se	atesoraba	en	el	Cruzado	Eterno.	Ahora
lo	arranco	del	cuerpo	de	mi	hermano,	lo	ato	alrededor	de	mi	avambrazo	y	me	lo	llevo
como	recuerdo	para	honrarlo—.	Cador	se	ha	ido.	No	estás	dejando	nada.

—No	tienes	corazón,	hermano	—me	dice	Nero.
Aquí	 de	 pie,	 en	 esta	 ciudad	 aniquilada,	 con	 los	 cuerpos	 de	 tantos	 alienígenas

muertos	a	nuestro	alrededor,	casi	estallo	en	carcajadas.
—Ése	ha	sido	un	comentario	muy	frío	—continúa	Nero—,	 incluso	para	alguien

como	tú.
—Lo	apreciaba	tanto	como	se	puede	apreciar	a	cualquier	guerrero	que	ha	luchado

a	 tu	 lado	 durante	 doscientos	 años,	 chico.	 Los	 vínculos	 que	 se	 forman	 década	 tras
década	de	lealtad	compartida	y	de	guerra	no	son	fáciles	de	olvidar.	Echaré	de	menos	a
Cador	durante	los	pocos	días	que	me	queden	antes	de	que	esta	guerra	me	mate	a	mí
también.	Pero	no,	no	lamento	su	muerte.	No	hay	nada	que	lamentar	cuando	se	entrega
una	vida	al	servicio	del	Trono.

El	apotecario	deja	caer	la	cabeza.	¿Avergonzado?	¿Pensativo?
—Entiendo	—dice	para	dar	por	concluida	la	conversación.
—Ya	hablaremos	de	esto,	Nero.	Ahora,	montaos,	hermanos.	Vamos	en	dirección

sur.

La	mitad	de	la	ciudad	estaba	destrozada	de	un	modo	u	otro.	Unas	partes	ardían.	En
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otras	 reinaba	 un	 silencio	 mortal	 ahora	 que	 los	 xenos	 habían	 avanzado	 hacia	 otros
sectores.	Y	otras	habían	sido	simplemente	abandonadas.	Las	torres	de	habitáculos	se
elevaban	bajo	el	cielo	amarillo	de	Armageddon,	desiertas	y	sin	vida.	Las	fábricas	ya
no	producían	armas	de	guerra	ni	exhalaban	humo.

Manadas	de	orkos,	los	chacales	rezagados	que	se	habían	quedado	atrás	durante	el
avance	 principal,	 saqueaban	 los	 sectores	 vacíos	 de	 la	 ciudad.	 Aunque	 había	 poca
malicia	calculada	en	las	mentes	de	las	bestias,	los	escasos	civiles	humanos	que	habían
sobrevivido	eran	asesinados	sin	piedad	cuando	los	encontraban.

Cinco	motos	blindadas	bramaban	por	la	carretera	de	Hel.	La	chapa	de	blindaje	era
tan	 negra	 como	 las	 armaduras	 que	 vestían	 los	 motoristas.	 Las	 máquinas	 emitían
rugidos	 guturales	 que	 indicaban	 la	 necesidad	 de	 repostar	 promethium.	 Los	 bólters
integrados	 en	 las	 motocicletas	 estaban	 conectados	 con	 las	 cintas	 de	 munición
almacenadas	en	los	contenedores	laterales	de	los	vehículos.

Priamus	 desaceleró	 y	 pasó	 a	 colocarse	 junto	 a	 Nerovar.	 Los	 guerreros	 no	 se
miraban	entre	ellos	mientras	conducían	esquivando	la	hilera	de	tanques	incendiados	y
destrozados	que	cubrían	el	oscuro	rococemento	de	la	carretera.

—¿Te	preocupa	 su	muerte?	—dijo	 el	 espadachín.	Su	voz	 se	 oyó	 entrecortada	 a
causa	de	la	distorsión	de	los	motores.

—No	me	apetece	hablar	de	esto,	Priamus.
Priamus	esquivó	el	chamuscado	esqueleto	de	lo	que	antes	había	sido	un	transporte

de	tropas	tipo	Chimera.	Su	espada,	sujeta	a	la	espalda,	repiqueteó	contra	la	armadura
con	la	vibración	de	la	motocicleta.

—No	tuvo	una	muerte	digna.
—He	dicho	que	no	me	apetece	hablar	de	esto,	hermano.	Déjame	en	paz.
—Sólo	 lo	 digo	 porque	 si	 yo	 hubiese	 estado	 tan	 unido	 a	 él	 como	 lo	 estabas	 tú,

también	lamentaría	su	pérdida.	Tuvo	una	mala	muerte.	Una	muerte	terrible.
—Mató	a	muchos	antes	de	caer.
—Sí	—concedió	el	espadachín—,	pero	lo	hirieron	de	muerte	por	la	espalda.	Eso	a

mí	me	habría	avergonzado	enormemente.
—Priamus	 —dijo	 Nerovar	 con	 una	 voz	 fría	 como	 el	 hielo,	 cargada	 tanto	 de

emoción	como	de	amenaza—.	Déjame	en	paz.
—Eres	 imposible,	 Nero.	 —Priamus	 aceleró	 y	 se	 alejó—.	 Sólo	 intentaba

comprenderte.	 Intentaba	 conectar	 contigo	 y	 tú	 me	 rechazas.	 Esto	 no	 se	 me	 va	 a
olvidar,	hermano.

Nerovar	no	respondió.	Simplemente	se	limitó	a	observar	la	carretera.

La	plataforma	de	Jahannam.
Seiscientos	diecinueve	trabajadores	destinados	a	una	plataforma	industrial	en	alta

mar.	El	horizonte	era	un	batiburrillo	de	grúas	y	silos	de	almacenamiento.	Por	debajo
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sólo	 se	veía	 la	profundidad	del	océano	y	 la	 riqueza	del	 crudo	que	 se	 refinaría	para
convertirlo	en	promethium.

Una	nueva	sombra	irrumpió	en	las	profundidades.
Como	una	ola	blanca	bajo	 la	superficie	del	agua,	se	acercaba	hacia	 los	puntales

que	sostenían	la	gigantesca	plataforma.	Sombras	más	pequeñas,	rápidas	y	con	forma
de	 pez,	 se	 alejaban	 raudas	 por	 delante	 de	 la	 oscuridad	 principal,	 como	 la	 lluvia
cayendo	de	un	nubarrón.

Al	principio,	 la	plataforma	se	estremeció	como	si	 temblase	a	 causa	de	 los	 fríos
vientos	que	aullaban	siempre	a	aquella	distancia	de	la	orilla.

Y	 entonces,	 con	 una	majestuosa	 lentitud,	 empezó	 a	 hundirse.	 La	 plataforma	 de
varios	pisos	y	del	 tamaño	de	una	ciudad,	se	estrelló	contra	el	agua.	Los	barcos	que
estaban	anclados	a	su	alrededor	empezaron	a	explotar	uno	tras	otro.	Y	todos	acabaron
hundiéndose	junto	con	la	plataforma	de	Jahannam.

Seiscientos	 diecinueve	 trabajadores	 y	 mil	 veintiún	 tripulantes	 de	 los	 barcos
perdieron	 la	vida	en	 las	heladas	aguas	en	el	 transcurso	de	 las	 siguientes	 tres	horas.
Los	pocos	hombres	y	mujeres	que	 lograron	llegar	hasta	 los	comunicadores	gritaban
pidiendo	auxilio	sin	saber	que	sus	voces	no	llegaban	a	ninguna	parte.

La	 plataforma	 estaba	 totalmente	 sumergida,	 excepto	 por	 una	 capa	 de	 restos
flotantes.	El	océano	ya	no	estaba	repleto	de	beneficios	potenciales,	sino	de	los	restos
de	metal	de	la	instalación	destruida.

Helsreach	no	sabía	nada	de	esto.

La	Plataforma	de	Sheol.
En	una	aguja	central,	enclavada	entre	altos	silos	contenedores,	 la	oficial	 técnica

Nayra	Racinov	 dirigió	 una	mirada	 de	 enfado	 a	 la	 pantalla	 verde	 y	 a	 las	 repentinas
interferencias	que	aparecían	en	ella.

—Venga	ya	—dijo	a	la	pantalla.	Ésta	respondió	con	ruido	de	estática.
Golpeó	el	grueso	cristal	con	la	parte	inferior	del	puño.	La	pantalla	respondió	con

un	ruido	todavía	más	intenso.	La	oficial	técnica	Nayra	Racinov	decidió	que	era	mejor
no	volver	a	intentarlo.

—Mi	pantalla	 acaba	 de	morir	—dijo	 al	 resto	 de	 los	 presentes	 en	 la	 oficina.	Al
mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 vio	 que	 «el	 resto	 de	 los	 presentes»,	 que	 solía	 estar
formado	por	un	ex	operario	de	grúas	con	sobrepeso	llamado	Gruli	ahora	a	cargo	del
sistema	de	comunicaciones,	se	había	ido	a	por	una	taza	de	cafeína.

Volvió	a	mirar	a	su	consola.	Las	luces	de	emergencia	parpadeaban	incesantemente
en	la	confusa	pantalla.	En	el	fondo	verde,	lo	mismo	aparecía	un	caótico	estallido	de
cientos	 de	 contactos	 que	 se	 acercaban	 en	 el	 sonar,	 que	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 se
mostraba	un	océano	despejado,	y	al	siguiente	sólo	interferencias	de	nuevo.

La	 habitación	 tembló.	 Toda	 la	 plataforma	 tembló,	 como	 si	 fuese	 víctima	 de	 un
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terremoto.
Nayra	tragó	saliva	y	volvió	a	mirar	la	pantalla.	Las	presencias	detectadas,	cientos

de	ellas,	aparecían	de	nuevo.
Atravesó	como	pudo	la	sala	y	aporreó	los	botones	de	transmisión	de	la	estación

de	voz	con	la	palma	de	la	mano.
Finalmente	 logró	decir:	«¡Helsreach!	 ¡Helsreach!	¿Me	 recibe?»,	antes	de	que	el

mundo	 bajo	 sus	 pies	 y	 la	 segunda	 de	 las	 plataformas	 petrolíferas	 de	 Valdez	 se
hundiera,	 con	 sus	 huesos	 de	 acero	 ardiendo,	 doblándose	 y	 chirriando,	 en	 el	 mar
helado.

La	plataforma	de	Lucifus.
La	más	grande	de	las	tres	instalaciones	en	alta	mar	estaba	ocupada	por	un	equipo

permanente	 de	 trabajadores	 el	 doble	 de	 numeroso	 que	 los	 de	 las	 plataformas	 de
Jahannam	y	Sheol.	Aunque	no	pudieron	hacer	nada	para	evitar	su	propia	destrucción,
al	menos	la	vieron	llegar.

Por	toda	la	plataforma,	los	áuspex	se	vieron	de	repente	atrapados	en	la	tormenta
de	 interferencias	 que	 había	 precedido	 a	 las	muertes	 de	 Sheol	 y	 Jahannam.	En	 este
caso,	una	oficina	de	control	abarrotada	de	personal	reaccionó	con	más	celeridad,	y	un
tecnoacólito	 subalterno	 consiguió	 recuperar	 algo	 parecido	 a	 la	 claridad	 en	 las
pantallas.

El	 oficial	 técnico	 Marvek	 Kolovas	 se	 dirigió	 inmediatamente	 al	 equipo	 de
comunicación,	y	su	voz	llegó	directamente	a	tierra:

—Helsreach,	aquí	Lucifus.	Una	inmensa	flota	enemiga,	repito,	una	inmensa	flota
enemiga	 se	 acerca.	 Se	 trata	 de	 al	 menos	 trescientos	 sumergibles.	 No	 podemos
comunicarnos	 con	 Sheol	 ni	 con	 Jahannam.	 Ninguna	 de	 las	 otras	 plataformas
responde.	¿Helsreach?	Helsreach,	responda.

—Eh…
Kolovas	pulsó	el	receptor	que	tenía	en	la	mano.
—¿Helsreach?	—dijo	de	nuevo.
—Eh…	Aquí	el	oficial	portuario	Nylien.	¿Os	están	atacando?
—¡Trono!	¿Es	que	estás	sordo,	estúpido	desgraciado?	Hay	una	flota	enemiga	de

sumergibles	causando	 toda	clase	de	estragos	en	nuestros	puntales.	Necesitamos	una
nave	 de	 rescate	 inmediatamente.	 Una	 nave	 aérea.	 La	 plataforma	 Lucifus	 se	 está
hundiendo.

—Esto…	Yo…
—¿Helsreach?	¿Helsreach?	¿Me	recibe?
Una	nueva	voz	llegó	a	través	del	canal.
—Le	habla	el	capitán	portuario	Tomaz	Maghernus.	Helsreach	le	recibe.
Kolovas	soltó	por	fin	el	suspiro	que	había	estado	conteniendo.	A	su	alrededor,	el
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mundo	temblaba	mientras	empezaba	a	perecer.
—Buena	suerte,	Lucifus	—dijo	el	capitán	portuario	un	momento	antes	de	que	se

perdiera	la	conexión.

—La	situación	es	la	siguiente	—empezó	el	coronel	Sarren.
La	 oficina	 del	 capitán	 portuario	 en	 el	 sector	 Forthright	 era,	 por	 decirlo

suavemente,	un	desastre.	Maghernus	no	era	un	hombre	muy	ordenado,	y	su	reciente
divorcio	no	ayudaba	a	 su	 estado	de	 limpieza.	La	gran	 sala	 estaba	convertida	 en	un
revoltijo	 de	 tazas	 de	 cafeína	 sucias	 en	 cuyo	 fondo	 crecían	grandes	masas	 de	moho
peludo	y	de	montones	de	papeles	sin	archivar	tirados	por	todas	partes.	El	suelo	y	los
muebles	 estaban	 cubiertos	 de	 ropa	 arrugada	 de	 Maghernus,	 de	 las	 noches	 en	 que
había	dormido	en	la	oficina	en	lugar	de	volver	a	su	deprimente	y	solitario	habitáculo
y,	antes	del	divorcio,	en	lugar	de	volver	con	aquella	mujer	a	la	que	había	empezado	a
llamar	«la	zorra	adúltera».

La	zorra	adúltera	ya	no	era	más	que	un	recuerdo,	y	no	precisamente	agradable.	De
repente	se	dio	cuenta	de	que	se	preocupaba	por	ella	en	contra	de	su	voluntad.	¿Habría
muerto	ya	en	 la	guerra?	No	estaba	seguro	de	que	su	 rencor	 fuese	 tan	 intenso	como
para	desear	algo	así.

Sus	 pensamientos	 volvieron	 a	 centrarse	 en	 lo	 que	 debía	 con	 la	 llegada	 del
reclusiarca.	 Vestido	 con	 su	maltratada	 armadura	 negra,	 el	 caballero	 irrumpió	 en	 la
habitación,	y	los	sirvientes	y	los	oficiales	de	la	Guardia	salieron	corriendo.

—Alguien	me	mandó	llamar	—rugió	a	través	de	los	altavoces	de	su	casco.
—Reclusiarca	—asintió	Sarren.	El	extremo	agotamiento	del	coronel	emanaba	de

él	lentamente.	Su	cansada	majestuosidad	hacía	que	se	moviese	como	si	estuviese	bajo
el	agua.	Los	oficiales	estaban	alrededor	de	la	desordenada	mesa	de	la	sala	observando
un	mapa	de	papel	arrugado	de	la	ciudad	y	de	la	costa	que	la	bañaba.

Cuando	Grimaldus	se	acercó,	se	apartaron	para	hacerle	sitio.
—Decidme	—dijo.
—La	 situación	 es	 la	 siguiente	—empezó	 de	 nuevo	 el	 coronel	 Sarren—.	 Hace

exactamente	cuarenta	y	cuatro	minutos	recibimos	una	llamada	de	emergencia	desde
la	plataforma	de	Lucifus.	Decía	que	estaban	siendo	atacados	por	una	 inmensa	 flota
sumergible	de	al	menos	trescientas	naves	enemigas.

Los	 oficiales	 reunidos	 y	 los	 líderes	 portuarios	maldijeron	 en	 voz	 alta,	 tomaron
notas	sobre	el	mapa	o	miraron	a	Sarren	para	intentar	proporcionar	una	respuesta	a	los
últimos	acontecimientos.

—¿Cuánto	tardarán	en	llegar…?
—…	debemos	enviar	a	las	guarniciones	de	reserva.
—…	reunir	a	los	batallones	de	las	tropas	de	asalto.
Cyria	Tyro	estaba	al	lado	del	coronel.
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—Esto	es	 lo	que	esos	desgraciados	estaban	haciendo	en	 las	Tierras	Muertas	del
sur.	 Por	 eso	 aterrizaron	 allí.	 Estaban	 desmontando	 sus	 naves	 y	 construyendo	 esta
flota.

—Es	peor	que	eso	—dijo	Sarren,	señalando	a	la	mesa	hololítica	portátil	con	una
vara	 de	 control	 remoto	 y	 ampliando	 la	 imagen	 de	 la	 ciudad	 para	 mostrar	 una
extensión	 mucho	 más	 grande	 de	 la	 costa	 meridional	 de	 la	 masa	 continental	 de
Armageddon	Secundus.

—La	colmena	Tempestus	—murmuraron	varios	oficiales.
Las	runas	que	representaban	al	enemigo	parpadeaban	a	medida	que	se	acercaban

a	la	otra	colmena	costera.	Eran	casi	tantos	como	los	que	estaban	atacando	Helsreach.
—Están	muertos	—declaró	Tyro—.	Tempestus	 caerá	 hagamos	 lo	 que	hagamos.

Aquélla	colmena	es	la	mitad	de	grande	que	ésta,	y	cuenta	con	la	mitad	de	defensas.
—Estamos	todos	muertos	—recalcó	alguien.
—¿Cómo	ha	dicho?	—preguntó	con	desdén	el	comisario	Falkov.
—Hemos	 hecho	 todo	 lo	 que	 se	 podía	 hacer.	 —Las	 protestas	 procedían	 de	 un

obeso	 teniente	 que	 vestía	 el	 uniforme	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 milicia	 reclutada.	 Se
mostraba	 tranquilo,	 incluso	optimista,	 hablando	 con	 lo	 que	 esperaba	que	 fuese	 una
prudencia	moderada—.	 ¡Por	 el	 Trono!	 ¿Trescientas	 naves	 enemigas?	Mis	 hombres
están	 estacionados	 en	 el	 puerto,	 y	 sabemos	 lo	 que	 podemos	 hacer	 allí.	 Pero	 las
defensas	 son	 tan	 escasas	 como…	 como…	 ¡Maldita	 sea,	 no	 tenemos	 defensas	 allí!
Debemos	evacuar	la	ciudad.	Hemos	hecho	todo	lo	que	hemos	podido.

El	abrigo	oscuro	del	comisario	Falkov	se	abrió	con	violencia	cuando	éste	se	llevó
la	 mano	 al	 arma.	 No	 llegó	 a	 ejecutar	 al	 teniente	 por	 su	 cobardía.	 Un	 rugiente	 e
inmenso	 borrón	 de	 oscuridad	 atravesó	 la	 habitación.	 El	 teniente	 golpeó	 contra	 la
pared,	levantado	a	un	metro	del	suelo,	pataleando	con	sus	cortas	piernas,	mientras	el
reclusiarca	lo	agarraba	por	la	garganta	con	una	mano.

—Treinta	y	seis	días,	gusano	desgraciado.	Treinta	y	seis	días	de	combates	y	miles
y	miles	de	héroes	muertos.	 ¿Y	ahora	que	ha	 llegado	 tu	hora	de	derramar	 la	 sangre
enemiga	te	atreves	a	hablar	de	retirada?

El	 teniente	 se	 asfixiaba.	 El	 coronel	 Sarren,	 Cyria	 Tyro	 y	 los	 demás	 oficiales
observaban	la	escena	en	silencio.	Nadie	apartaba	la	mirada.

—Hnk.	 Agh.	 Ss.	 —El	 teniente	 luchaba	 por	 respirar	 un	 aire	 que	 no	 llegaría
mientras	 miraba	 la	 réplica	 plateada	 de	 la	 máscara	 de	muerte	 del	 Dios	 Emperador.
Grimaldus	 se	 acercó	 todavía	 más.	 La	 máscara	 miraba	 al	 hombre	 con	 una	 sonrisa
aterradora,	eclipsando	todo	lo	demás.

—¿Adonde	 ibas	 a	 huir,	 cobarde?	 ¿Adonde	 ibas	 a	 esconderte	 para	 que	 el
Emperador	no	viese	tu	vergüenza	y	no	escupiera	en	tu	alma	cuando	tu	despreciable
vida	llegase	a	su	fin?

—P…	Por	favor.
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—No	te	pongas	en	mayor	evidencia	suplicando	por	una	vida	que	no	mereces.	—
Grimaldus	 apretó	 más	 su	 presa.	 Sus	 dedos	 se	 cerraron	 y	 se	 oyeron	 unos	 crujidos
húmedos.	El	teniente	empezó	a	sacudirse	con	espasmos	y,	finalmente,	cayó	al	suelo
cuando	 el	 caballero	 lo	 soltó.	 El	 reclusiarca	 volvió	 a	 la	 mesa	 ignorando	 el	 cuerpo
desplomado.

La	 conversación	 tardó	 varios	 segundos	 en	 reiniciarse.	 Cuando	 lo	 hizo,	 Falkov
saludó	con	respeto	al	reclusiarca.	Grimaldus	hizo	como	si	no	lo	hubiese	visto.

Maghernus	intentó	entender	las	líneas	dibujadas	sobre	el	mapa	que	mostraban	la
disposición	 de	 los	 soldados,	 pero	 para	 él	 era	 como	 si	 estuviesen	 escritas	 en	 otro
idioma.	Se	aclaró	la	garganta	y	habló	por	encima	del	barullo:

—Coronel.
—¿Sí,	capitán	portuario?
—¿Qué	significa	esto?	En	 los	 términos	más	sencillos	posibles,	por	 favor.	Todas

estas	líneas	y	números	no	me	dicen	nada.
Fue	Grimaldus	quien	contestó.	El	caballero	hablaba	en	voz	baja,	mirando	el	mapa

con	los	impasibles	ojos	escarlata	de	su	casco.
—Hoy	es	el	trigésimo	sexto	día	del	asedio	—dijo	el	templario—,	y	a	menos	que

defendamos	el	puerto	contra	las	decenas	de	miles	de	enemigos	que	llegarán	en	menos
de	dos	horas,	perderemos	la	ciudad	al	anochecer.

Cyria	Tyro	asintió	mientras	observaba	el	mapa.
—Tenemos	que	evacuar	a	los	trabajadores	del	puerto	de	la	manera	más	eficiente

posible	para	permitir	la	llegada	de	los	soldados.
—No	—dijo	Maghernus,	aunque	nadie	lo	escuchaba.
—Ésas	avenidas	—señaló	el	coronel	Sarren—	ya	están	atascadas	por	el	tráfico	de

abastecimiento.	No	será	fácil	sacar	a	todos	los	sirvientes	del	puerto	a	tiempo,	y	no	se
ofenda,	capitán.	Por	no	hablar	de	la	entrada	de	los	soldados.

—No	—repitió	Maghernus,	esta	vez	con	voz	más	fuerte.
Los	demás	seguían	sin	prestarle	la	más	mínima	atención.
Uno	de	 los	comandantes	de	 la	Legión	de	Acero	presentes,	un	soldado	de	asalto

que	destacaba	por	su	uniforme	oscuro	y	las	insignias	que	lucía	en	el	hombro,	pasó	un
dedo	por	una	carretera	central	cuyo	origen	estaba	en	la	carretera	de	Hel.

—Evacuemos	a	 los	drones	por	 los	caminos	secundarios	y	dejemos	 la	 ruta	de	 la
carretera	 despejada.	 Eso	 bastará	 para	 llenar	 los	 muelles	 centrales	 de	 tropas
entrenadas.

—Eso	 sigue	dejando	 casi	 dos	 tercios	 de	 los	 distritos	 portuarios	 sin	 defensas	—
replicó	Sarren,	frunciendo	el	ceño—,	a	excepción	de	la	milicia	acuartelada.	Y	ésta	se
verá	afectada	por	la	huida	de	los	sirvientes	del	puerto	interponiéndose	en	su	camino.

—¿Hola?	—intentó	hacerse	visible	Maghernus.
—Podemos	redirigir	el	tráfico	por	estas	vías	secundarias	—señaló	Tyro.
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—Los	 soldados	 entrarían	 lentamente	 —asintió	 Sarren—.	 Puede	 que	 no	 sea
suficiente,	pero	es	la	mejor	opción	dadas	las	circunstancias.

De	 repente	 tronó	un	 sonido	discordante	y	mecánico,	 similar	 al	del	motor	de	un
Chimera	 al	 que	 le	 han	 suministrado	 un	 combustible	 equivocado.	 Una	 por	 una,	 las
cabezas	se	fueron	volviendo	hacia	Grimaldus.	El	sonido	salía	de	los	vocalizadores	de
su	casco.	Se	estaba	riendo.

—Creo	—apuntó	el	caballero—	que	el	capitán	portuario	tiene	algo	que	decir.
Todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	Maghernus.
—Armadnos	—dijo.
El	coronel	Sarren	cerró	 los	ojos.	Los	demás	observaron	al	capitán	portuario,	no

muy	 convencidos	 de	 haberlo	 oído	 bien.	 Maghernus	 continuó	 hablando	 tras	 aquel
repentino	silencio.

—Hay	 más	 de	 treinta	 y	 nueve	 mil	 de	 nosotros	 en	 esos	 muelles,	 y	 eso	 sólo
contando	 a	 los	 trabajadores,	 excluyendo	 a	 la	 milicia.	 Si	 necesitáis	 tiempo,	 dadnos
armas.	Nosotros	os	conseguiremos	tiempo.

—Estaréis	 todos	muertos	en	una	hora	—resopló	el	comandante	de	 las	 tropas	de
asalto.

—Tal	 vez	—asintió	 Maghernus—.	 Pero	 íbamos	 a	 perder	 esta	 guerra	 de	 todos
modos,	¿no?

El	comandante	no	había	terminado,	y	esta	vez	su	voz	era	menos	despectiva.
—Es	una	postura	valiente,	pero	es	una	locura.	Si	dejamos	que	el	enemigo	masacre

a	 las	fuerzas	portuarias,	 la	ciudad	 tardará	décadas	en	volver	a	funcionar	después	de
esta	guerra.	Luchamos	para	conservar	nuestro	modo	de	vida,	no	para	sobrevivir.

—Centrémonos	 en	 sobrevivir	 primero	 —dijo	 Sarren	 tras	 abrir	 los	 ojos—.	 La
realidad	 es	 que	 la	mayor	 parte	 de	 la	 Legión	 de	Acero	 no	 puede	 trasladarse.	 Están
defendiendo	la	ciudad,	y	si	los	sacamos	de	sus	puestos,	ésta	caerá	con	tanta	seguridad
como	si	dejamos	el	puerto	sin	defensa.	La	Invigilata	y	la	milicia	no	pueden	con	todo.

—No	 tenemos	 mucha	 elección	 —apuntó	 Tyro—.	 Los	 trabajadores	 portuarios
morirán	sin	apoyo.

—Armadlos	primero	—intervino	Grimaldus	con	voz	tajante—.	Y	después	podréis
discutir	sobre	cuánto	tiempo	les	queda	antes	de	morir.

—De	 acuerdo.	 Está	 decidido.	 —El	 coronel	 Sarren	 se	 aclaró	 la	 garganta—:
Gracias,	capitán	portuario.

—Lucharemos…	Lucharemos	con	todas	nuestras	fuerzas,	coronel.	Pero	no	tarden
demasiado	en	enviar	a	los	soldados.

—Tenemos	todo	un	arsenal	de	material	bélico	en	los	distritos	portuarios	—dijo	el
coronel	a	Cyria	Tyro—.	Ya	ha	oído	al	reclusiarca.	Ármelos.

Ella	asintió	con	una	adusta	sonrisa	y	se	apartó	de	la	mesa.
—Podemos	 aguantar	—declaró	 Sarren	 al	 resto	 de	 los	 presentes—.	 Después	 de
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todo	lo	que	hemos	hecho,	me	niego	a	pensar	que	éste	vaya	a	ser	el	golpe	a	traición
que	nos	rompa	la	espalda.	Podemos	hacerlo.	Comandante	Krivus,	el	desplazamiento
de	 las	 escuadras	 de	 las	 tropas	 de	 asalto	 hacia	 el	 puerto	 ya	 está	 en	 marcha,	 pero
necesito	que	 se	encargue	personalmente	de	ese	proceso	de	 inmediato.	Provéalos	de
paracaídas	 gravitatorios	 si	 es	 necesario.	 Que	 desciendan	 desde	 las	 Valkyria	 que
quedan.	Cada	rifle	cuenta.

El	comandante	se	despidió	y	salió	de	la	oficina	con	toda	la	gracia	y	la	velocidad
que	le	permitía	su	armadura	caparazón.

—Los	 civiles…	—murmuró	 Tyro,	 que	 aún	 no	 se	 había	 marchado,	 mirando	 la
pantalla	hololítica.	Casi	todos	los	refugios	blindados	de	la	ciudad	estaban	situados,	y
sellados,	 bajo	 los	 distritos	 portuarios.	 El	 sesenta	 por	 ciento	 de	 la	 población	 de	 la
colmena,	apiñada	en	búnkeres	de	refugio	civil,	se	encontraba	ahora	cerca	de	la	línea
de	fuego—.	No	podemos	tener	a	tanta	gente	en	la	línea	de	fuego.

—¿No?	No	podemos	dejar	que	salgan	a	la	calle	—replicó	Sarren,	negando	con	la
cabeza—.	No	tienen	adonde	ir,	y	el	pánico	congestionaría	las	vías,	lo	que	impediría
que	la	Legión	de	Acero	llegase	al	puerto.	Están	más	seguros	en	los	refugios.

—Las	bestias	derribarán	los	refugios	—protestó	Tyro.
—Sí,	lo	harán.	Pero	ya	no	podemos	hacer	nada.	—Sarren	no	iba	a	dejarse	disuadir

—.	 No	 habrá	 ninguna	 evacuación.	 No	 podemos	 armarlos	 a	 tiempo	 y	 no	 podemos
protegerlos	si	abandonan	los	refugios.	Lo	único	que	lograremos	así	es	que	mueran	en
las	calles	y	que	congestionen	las	vías	de	llegada	de	los	refuerzos.

Tyro	no	continuó.	Sabía	que	tenía	razón.
—Necesito	 bípodes	 antidisturbios	 y	 batallones	 de	 unidades	 blindadas	 ligeras

entrando	desde	 las	carreteras	arteriales	 terciarias	aquí,	aquí,	aquí	y	aquí	—continuó
Sarren—.	Sentinel,	amigos	míos.	Varios	Hellhound	y	Sentinel.	Todo	cuanto	podamos
reunir.

Más	oficiales	abandonaron	la	mesa.
—Reclusiarca.
—Coronel.
—Ya	sabe	lo	que	voy	a	pedirle.	Sólo	hay	un	modo	de	sobrevivir	a	este	asalto	el

tiempo	 suficiente	 como	 para	 llenar	 el	 puerto	 de	 soldados	 entrenados.	 No	 puedo
ordenárselo,	pero	se	lo	pediré	de	todos	modos.

—No	 es	 necesario	 que	 me	 lo	 pida.	 Mis	 caballeros	 se	 desplegarán	 desde	 las
cañoneras	que	nos	quedan.	Lucharemos	con	los	civiles	y	protegeremos	el	puerto.

—Se	lo	agradezco,	 reclusiarca.	Ahora	estamos	 todo	 lo	preparados	que	podemos
estar,	 dada	 la	 naturaleza	 de	 esta	 inoportuna	 sorpresa.	 No	 obstante,	 estamos
presionando	mucho	a	 la	Invigilata	y	al	grueso	de	la	Guardia	Imperial.	La	ciudad	se
desangrará	mientras	dirigimos	a	nuestra	 infantería	de	élite	al	puerto,	y	esta	 lucha…
durará	días,	en	el	mejor	de	los	casos.
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—Deje	 que	 la	 Invigilata	 defienda	 la	 ciudad	—sugirió	 Grimaldus,	 señalando	 el
mapa	con	su	negro	guantelete—.	Deje	que	la	Legión	de	Acero	la	defienda	con	ellos.
Céntrese	en	lo	importante	aquí	y	ahora.

—¿No	va	a	darme	ningún	gran	discurso?	Estoy	casi	decepcionado.
—Nada	de	discursos.	—El	templario	ya	estaba	abandonando	la	sala—.	Usted	no

va	a	morir	hoy.	Me	reservo	mis	palabras	para	los	que	sí	lo	harán.
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CATORCE
EL	PUERTO

Llegaron	cuando	el	sol	iniciaba	su	arqueado	descenso	en	el	cielo.
El	puerto	de	Helsreach	ocupaba	casi	un	tercio	del	perímetro	de	la	colmena.	Miles

de	monótonos	 almacenes	 y	 de	 torres	 de	 oficinas	 portuarias	 hacían	 guardia	 frente	 a
una	 extensa	 bahía	 que	 albergaba	un	número	 incontable	 de	muelles	 y	 embarcaderos
que	se	adentraban	en	la	chapoteante	y	sucia	agua	gris.

El	aire	de	aquel	mundo	siempre	apestaba	a	algo	ligeramente	sulfúrico,	pero	allí,
en	el	corazón	industrial	de	Helsreach,	el	hedor	rayaba	la	 insalubridad	petroquímica.
En	 tan	 sólo	una	hora,	 la	 ropa	y	 el	 pelo	de	una	persona	 se	 llenaban	del	 grasiento	y
pesado	 tufo	a	petróleo	derramado	y	a	agua	marina	contaminada	con	amoníaco.	Los
perpetuos,	trabajadores	que	pasaban	toda	su	vida	allí,	escupían	una	cantidad	generosa
de	 negrura	 cuando	 expectoraban.	 Los	 tumores	 respiratorios	 eran	 la	 segunda	 causa
principal	de	muerte	entre	la	población,	después	de	los	accidentes	industriales	por	un
pequeño	margen.

El	 caos	 de	 los	 muelles	 era	 un	 elemento	 de	 disuasión	 natural	 contra	 el	 ataque
enemigo,	 pero	 no	 una	 auténtica	 defensa.	 Las	 primeras	 señales	 de	 la	 presencia
enemiga	 llegaron	 cuando	 los	miembros	 de	 las	 tripulaciones	 saltaron	 de	 sus	 barcos
arriesgándose	 a	 nadar	 durante	 un	 kilómetro	 en	 aquellas	 aguas	 contaminadas	 para
llegar	a	puerto.	En	tierra,	los	defensores	de	Helsreach	observaban	como	los	cientos	de
petroleros	 que	 todavía	 no	 habían	 llegado	 a	 la	 dársena	 para	 descargar	 sus	 volátiles
contenidos	empezaban	a	explotar.

Los	hombres	y	las	mujeres	de	Helsreach	permanecían	juntos	sobre	contenedores
de	carga,	sobre	caminos	pavimentados	y	sobre	embarcaderos	de	acero	sin	apartar	la
vista	del	mar	y	de	la	flota	de	naves	enemigas	que	emergía	del	agua	y	se	acercaba	a
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gran	velocidad	a	la	ciudad.	Una	horda	de	humanidad,	mirando	al	mar.
Maghernus	 estaba	 cerca	 de	 la	 primera	 línea	 de	 una	 multitud	 dirigiendo	 a	 sus

trabajadores,	 vestidos	 con	 sus	 sucios	 monos	 de	 trabajo	 apretando	 los	 rifles	 láser
recién	 forjados	 contra	 su	 pecho.	 Los	 oficiales	 de	 la	 Guardia	 los	 habían	 estado
repartiendo	de	unos	cajones	de	armas	almacenados	en	 los	depósitos	de	 los	distritos
portuarios.	Todos	los	 trabajadores	habían	recibido	una	breve	y	simple	lección	sobre
cómo	 se	 cargaba	 y	 se	 descargaba	 un	 rifle	 láser,	 cómo	 se	 aseguraba	 y	 cómo	 se
disparaba.	Maghernus	había	sentido	que	le	sudaban	las	palmas	de	las	manos	cuando
cogió	 su	 rifle	 y	 las	 células	 de	 energía	 de	 recambio,	 que	 ahora	 descansaban	 en	 un
pequeño	saco	que	llevaba	colgado	a	un	costado.	El	sargento	de	la	Guardia	les	había
hecho	también	una	rápida	demostración,	y	allí	estaba	Maghernus,	arma	en	mano,	con
la	boca	seca.

—Seguid	 a	 los	 líderes	 que	 os	 hayan	 asignado	—había	 gritado	 el	 sargento	 por
encima	del	barullo	de	tantos	hombres	y	mujeres	reunidos	en	un	mismo	lugar—.	Cada
grupo	portuario,	y	cada	grupo	de	cincuenta	personas,	contarán	con	un	soldado	de	las
tropas	de	asalto	entre	ellos.	Seguid	las	instrucciones	de	ese	soldado	como	seguiríais
las	del	propio	Emperador	 si	descendiese	de	 los	cielos	y	os	dijera	 lo	que	 tenéis	que
hacer	 con	 vuestros	 patéticos	 traseros.	 Él	 os	 indicará	 cuándo	 luchar,	 cuándo	 huir,
cuándo	 esconderos	 y	 cuándo	 avanzar.	 Si	 hacéis	 todo	 lo	 que	 el	 soldado	 os	 diga,
tendréis	 muchas	 más	 probabilidades	 de	 salir	 con	 vida	 y	 de	 no	 entorpecer	 los
movimientos	 de	 las	 demás	 unidades.	 Si	 no	 lo	 escucháis,	 lo	 más	 probable	 es	 que
acabéis	 fastidiándola	para	 todos	 los	demás	y	haciendo	que	vuestros	 amigos	 acaben
muertos.	¿Entendido?

Un	asentimiento	general	respondió	a	la	pregunta.
—Durante	 los	 próximos	 días	 formaréis	 parte	 de	 la	 Guardia	 Imperial.	 Primera

regla	 de	 la	Guardia:	 avanzad.	 Si	 os	 perdéis,	 avanzad.	 Si	 no	 sabéis	 hacia	 dónde	 ir,
avanzad.	Si	os	quedáis	rezagados,	avanzad	hacia	el	enemigo.	Así	es	como	prestaréis
un	mejor	servicio,	y	así	es	como	encontraréis	a	vuestros	amigos.	¿Entendido?

De	nuevo,	respondió	un	asentimiento	general.	Pero	esta	vez	llegó	con	algo	más	de
vacilación.

—Bien.	¡Siguientes	grupos!
Y	así,	el	grupo	de	Maghernus	y	otros	tantos	desfilaron	desde	el	almacén,	dejando

espacio	para	los	siguientes	que	recibirían	la	misma	charla.
En	el	exterior,	decenas	de	soldados	de	las	tropas	de	asalto	de	la	Legión	de	Acero,

con	 sus	 chaquetas	 color	 ocre	 y	 sus	 zumbantes	 generadores	 dorsales	 de	 energía,
dirigían	el	tráfico	humano.	Maghernus	guio	a	su	grupo	hacia	uno	que	le	hacía	gestos
para	que	se	acercase.	Era	un	hombre	delgado,	sin	afeitar,	que	se	rascaba	la	frente	bajo
el	 abombado	 casco	 que	 levaba.	 Tenía	 las	 gafas	 protectoras	 levantadas	 sujetas
alrededor	 del	 casco	 y	 la	 máscara	 del	 respirador	 colgando	 del	 cuello.	 Daba	 la

www.lectulandia.com	-	Página	172



sensación	de	ser	alguien	que,	si	no	estaba	del	 todo	perdido,	al	menos	no	sabía	muy
bien	dónde	estaba.

—Hola	—lo	 saludó	Maghernus,	 tragando	 saliva—.	Aún	 no	 se	 nos	 ha	 asignado
ningún	soldado.

—Ah,	ya	lo	sé.	Yo	seré	vuestro	soldado.	Soy	Andrej.
—Gracias,	señor.	—El	soldado	de	las	tropas	de	asalto	empezó	a	reír	y	le	dio	unos

golpecitos	al	capitán	portuario	en	el	hombro—.	Muy	gracioso.	«Señor».	Me	quedaré
contigo	después	de	la	guerra	para	sentirme	importante,	¿vale?	No	soy	«señor».	Soy
Andrej.	 Puede	 que	 pase	 a	 ser	 «señor»	 después	 de	 asegurarme	 de	 que	 ninguno	 de
vosotros	muera.	Eso	estaría	bien.

—Yo…
—Sí,	sé	que	es	una	gran	responsabilidad.	Pero	me	gustaría	que	me	ascendieran,

de	modo	 que	 debéis	 permanecer	 todos	 con	 vida.	 Tenemos	mucho	 en	 juego	 ahora,
¿no?	Gracias	por	la	idea	que	me	has	dado.	Me	has	alegrado	el	día.

—Yo…
—Vamos,	 vamos.	No	 es	 el	momento	de	 hacer	 amigos.	Ya	hablaremos	después.

¡Eh!	Trabajadores	del	puerto,	venid	conmigo,	¿vale?
Sin	 esperar	 una	 respuesta,	 Andrej	 empezó	 a	 caminar	 a	 través	 de	 la	 multitud

seguido	 del	 grupo	 de	 Maghernus.	 El	 soldado	 de	 las	 tropas	 de	 asalto	 saludaba
ocasionalmente	 a	 los	 demás	 soldados.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 le	 respondían	 con
silenciosos	 gestos	 de	 la	 cabeza	 o	 con	 ásperos	 gruñidos.	 Una	 de	 ellos,	 una	 pálida
belleza	 de	 abundante	 pelo	 negro	 que	 jamás	 hubiera	 debido	 estar	 recogido	 en	 una
simple	cola	de	caballo,	le	sonrió	y	le	devolvió	el	saludo.

—¡Por	el	Trono!	¿Quién	es	ésa?	—preguntó	Maghernus	mientras	seguía	los	pasos
de	Andrej—.	¿Es	tu	mujer?

—¡Ja!	Qué	más	quisiera	yo.	Es	Domoska.	Éramos	compañeros	de	 escuadra.	Es
muy	guapa,	¿verdad?

Lo	era.	Maghernus	observó	cómo	la	mujer	dirigía	a	otro	grupo	entre	 las	masas.
Cuando	 Domoska	 se	 perdió	 entre	 la	 ingente	 multitud,	 su	 mirada	 se	 posó	 en	 los
hombres	a	los	que	dirigía.	Maghernus	rogó	para	no	parecer	tan	nervioso	como	ellos.

—Es	algo	muy	curioso.	Su	hermano	es	 el	 hombre	más	 feo	que	he	visto	 jamás.
Pero	la	hermana	tuvo	la	suerte	de	poseer	una	gran	belleza.	Debe	de	ser	horrible	para
él,	¿no?

Maghernus	se	limitó	a	asentir.
—Vamos,	vamos.	No	tenemos	mucho	tiempo.
Hacía	 una	 hora	 de	 aquello.	 Ahora	 estaban	 junto	 a	 Andrej,	 con	 unas	 armas

desconocidas	pegadas	al	pecho	contra	unos	latidos	frenéticos.	Andrej	estaba	ocupado
metiéndose	el	dedo	en	la	nariz,	lo	cual	resultaba	bastante	complicado	de	hacer	con	los
gruesos	 guantes	 de	 cuero	 marrón,	 pero	 él	 continuaba	 aplicado	 a	 la	 tarea	 con	 una
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curiosamente	majestuosa	tenacidad.
—Señor	—se	dirigió	a	él	Maghernus.
—Un	momento,	 por	 favor.	 Estoy	 a	 punto	 de	 conseguirlo.	—Andrej	 se	 libró	 de

algo	asqueroso	con	 las	puntas	de	 los	dedos—.	Ya	puedo	volver	a	 respirar.	Alabado
sea	el	Emperador.

—Señor,	 ¿no	 debería	 decirnos	 algo?	 —El	 capitán	 portuario	 bajó	 la	 voz	 y	 se
acercó—.	¿Algo	para	inspirar	a	los	hombres?

Andrej	 frunció	 el	 ceño	 y	 se	 mordió	 distraídamente	 el	 labio	 cortado	 mientras
observaba	al	resto	de	grupos	desplegados	por	el	muelle.

—Creo	que	no.	Ningún	otro	legionario	está	haciéndolo.	Iba	a	esperar	el	discurso
del	reclusiarca,	¿sabes?	¿Preferirías	que	hablara	ahora?

—¿Va	a	hablar	el	reclusiarca?
—¡Sí!	Se	le	da	muy	bien.	Ya	verás	como	te	gusta.	Supongo	que	no	tardará.	—De

repente,	un	fuerte	chirrido	atravesó	el	aire	del	puerto,	kilómetro	a	kilómetro,	a	medida
que	 se	 iban	 activando	 las	 torres	 de	 voz	 con	 un	 aullido	 distorsionado—.	 ¿Ves?	—
sonrió	Andrej—.	Siempre	tengo	razón.	Es	mi	mejor	cualidad.

Durante	 varios	 segundos,	 las	 gentes	 de	Helsreach	no	oyeron	nada	más	que	una
respiración	lenta,	pesada	y	amenazadora	a	través	de	los	altavoces.

—Hijos	e	hijas	de	la	colmena	Helsreach	—tronó	la	voz	por	los	distritos	costeros,
demasiado	grave	y	resonante	como	para	ser	humana	y	sazonada	con	el	ligero	crepitar
de	los	altavoces—.	Mirad	el	agua.	El	agua	desde	la	que	enriquecéis	vuestra	ciudad.	El
agua	que	ahora	no	promete	nada	más	que	la	muerte.

»Durante	treinta	y	seis	días	la	gente	de	vuestro	mundo,	la	gente	de	vuestra	propia
ciudad,	ha	estado	entregando	sus	vidas	para	defenderos.	Durante	treinta	y	seis	noches,
vuestras	madres	y	padres,	vuestros	hermanos	y	hermanas,	vuestros	hijos	e	hijas,	han
combatido	 al	 enemigo	 para	 garantizar	 que	 la	mitad	 de	 la	 colmena	 siga	 estando	 en
manos	 humanas.	 Han	 batallado,	 carretera	 por	 carretera,	 sudando,	 luchando	 y
muriendo	para	que	vosotros	pudierais	disfrutar	de	unos	días	de	libertad.

»Se	 lo	debéis.	Se	 lo	debéis	por	 los	sacrificios	que	han	hecho	hasta	ahora.	Se	 lo
debéis	por	los	sacrificios	que	harán	en	los	días	y	noches	que	están	por	venir.

»Aquí	 y	 ahora	 tendréis	 la	 oportunidad	 que	 merecíais,	 la	 oportunidad	 de
corresponder	 a	 su	 generosidad.	 Es	 más,	 tendréis	 la	 oportunidad	 de	 castigar	 al
enemigo	por	atreverse	a	sitiar	vuestra	ciudad,	por	dividir	a	vuestras	familias	y	destruir
vuestros	hogares.

»Observad	las	olas.	Mirad	la	flota	de	chatarra	que	arremete	contra	vuestro	puerto
albergando	 una	 horda	 de	 bestias	 aullantes.	 Cuando	 el	 sol	 se	 ponga	 al	 acabar	 esta
semana,	 ninguno	 de	 los	 invasores	 que	 ocupan	 esas	 emergentes	 naves	 seguirá
respirando	el	aire	sagrado	de	este	mundo.	Caerán	ante	vosotros.	Vosotros	vais	a	salvar
esta	ciudad.
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»Es	normal	sentir	miedo.	Es	humano.	No	os	avergoncéis	si	vuestro	corazón	late
demasiado	de	prisa	en	este	momento,	o	si	os	tiemblan	los	dedos	al	sostener	un	arma
que	 jamás	habíais	manejado	antes.	La	vergüenza	sólo	existe	en	 la	cobardía,	en	huir
dejando	que	los	demás	mueran	cuando	todo	dependa	de	vuestros	actos.

»Os	dirigen	veteranos	de	la	Guardia,	los	mejores	de	vuestras	Legiones	de	Acero,
los	 soldados	de	 las	 tropas	de	asalto	 imperiales.	Pero	no	están	solos.	Las	 fuerzas	de
Helsreach	 están	 de	 camino.	 Luchad	 y	 desafiad	 al	 enemigo	 durante	 el	 tiempo
suficiente	 y	 pronto	 veréis	 miles	 de	 tanques	 construidos	 en	 esta	 misma	 ciudad
reduciendo	a	los	invasores	a	polvo.	La	ayuda	está	en	camino.	Hasta	entonces,	luchad
con	orgullo.	Luchad	con	decisión.

»Recordad	 estas	 palabras,	 hermanos	 y	 hermanas:	 “Cuando	 llegue	 la	muerte,	 el
bien	que	hayamos	hecho	no	significará	nada,	pues	se	nos	juzga	en	vida	por	el	mal	que
destruimos”.

»El	 momento	 del	 juicio	 ha	 llegado.	 Sé	 que	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 aquí
presentes	lo	sienten	en	su	sangre	y	en	sus	huesos.

»Soy	Grimaldus,	 de	 los	Templarios	Negros,	 y	 os	 prometo	 que	mientras	 uno	de
nosotros	siga	en	pie	jamás	perderemos	este	puerto.	Incluso	si	tengo	que	matar	a	miles
de	enemigos	con	mis	propias	manos,	cuando	el	sol	vuelva	a	salir,	 la	ciudad	seguirá
siendo	nuestra.

»Buscad	a	 los	caballeros	de	negro	entre	vosotros.	Estaremos	donde	la	 lucha	sea
más	encarnizada,	en	el	centro	de	la	tormenta.

»Luchad	con	nosotros,	y	nosotros	seremos	vuestra	salvación.
El	silencio	inundó	el	aire	una	vez	más.
Maghernus	suspiró,	y	la	tensión	que	sentía	disminuyó	a	medida	que	su	aliento	se

transformaba	 en	 vaho	 en	 el	 aire	 helado.	Andrej	 estaba	 ajustando	 la	 posición	 de	 la
corredera	de	su	rifle	láser	modificado.	El	arma	emitió	un	zumbido	de	carga	que	dio
dentera	al	capitán	portuario.

—Ha	sido	un	buen	sermón,	¿no?	No	creo	que	muchos	huyan	ahora.
Maghernus	asintió.
—¿Qué	es	ese	rifle?	—preguntó	al	cabo	de	unos	momentos.
—¿Esto?	—Andrej	terminó	con	sus	preparativos	y	señaló	los	gruesos	cables	que

salían	 de	 la	 voluminosa	 culata	 del	 rifle	 hasta	 el	 zumbante	 generador	 metálico	 de
energía	que	 llevaba	entre	 los	hombros—.	Los	 llamamos	rifles	 infernales.	Son	como
los	vuestros,	pero	más	brillantes,	más	ruidosos,	más	calientes	y	más	destructivos.	Y
no,	no	puedes	tener	uno.	Éste	es	mío.	No	hay	muchos,	y	sólo	se	los	dan	a	las	personas
que	siempre	tienen	razón.

—¿Y	qué	es	eso?
—Esto	es	un	detonador	—respondió,	golpeando	el	disco	del	tamaño	de	una	mano

que	pendía	de	su	cinturón—.	Se	utilizan	para	pegarlos	a	los	tanques	y	hacerlos	saltar
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en	mil	pedazos.	Antes	tenía	muchos.	Ahora	sólo	me	queda	uno.	Cuando	lo	use,	ya	no
me	quedará	ninguno,	y	ése	será	un	día	triste.

Maghernus	quería	preguntarle	a	Andrej	si	realmente	era	un	soldado	de	las	tropas
de	asalto,	pero	se	limitó	a	decir:

—No	eres	exactamente	como	había	esperado.
—La	 vida	 —respondió	 el	 soldado	 mirando	 a	 un	 lado,	 como	 si	 estuviese

considerando	 algo	 de	manera	 distraída—	 es	 una	 serie	 de	maravillosas	 sorpresas…
hasta	 que	 te	 encuentras	 con	 la	 última,	 que	 es	 muy	 mala.	 —Volviéndose	 hacia	 el
grupo,	Andrej	se	abrochó	la	correa	del	casco	bajo	la	barbilla	con	una	amplia	sonrisa
—.	Mis	queridos	nuevos	amigos,	pronto	entraremos	en	combate.	De	modo	que,	mis
hermosas	mujeres	y	mis	apuestos	caballeros,	si	queréis	permanecer	bellos	y	enteros,
mantened	 la	 cabeza	 agachada	 y	 los	 rifles	 levantados.	 Apuntad	 siempre	 desde	 la
mejilla,	con	los	ojos	en	el	cañón.	No	disparéis	desde	la	cadera,	es	el	mejor	modo	de
sentirse	fantástico	con	uno	mismo,	pero	de	no	acertarle	a	nada.	Ah,	y	habrá	mucho
ruido	y	estaréis	muy	asustados,	¿no?	Supongo	que	sentiréis	pánico.	Esperad	siempre
un	segundo	antes	de	apretar	el	gatillo	para	aseguraros	de	que	estáis	apuntando	adonde
debéis.	De	 lo	 contrario,	 es	posible	que	disparéis	 a	otros	de	 los	nuestros,	y	 eso	 será
malo	para	vosotros	y	peor	para	ellos.

Los	 grupos	 de	 trabajadores	 empezaron	 a	 dispersarse	 por	 el	 puerto,	 tomando
posiciones	 en	 callejones	 entre	 los	 almacenes,	 tras	 los	 contenedores	 apilados,
alrededor	 de	 los	 edificios	 y	 en	 los	 diferentes	 pisos	 de	 los	 hangares	 y	 bloques	 de
trabajo	que	daban	al	mar.

—Vamos,	vamos.	—Andrej	dirigió	a	su	grupo	hacia	las	sombras	de	una	grúa	de
carga	 y	 les	 ordenó	 que	 se	 dispersaran	 y	 se	 pusieran	 a	 cubierto	 alrededor	 de	 los
inmensos	puntales	de	metal	y	contenedores	de	carga	cercanos.

—¿Señor?	—dijo	uno	de	los	hombres.
—Me	llamo	Andrej,	ya	os	lo	he	dicho	un	montón	de	veces.	Pero	dime,	¿cuál	es	el

problema?
—Mi	arma	está	encasquillada.	No	puedo	volver	a	meter	la	célula	de	energía.
Desde	donde	se	encontraba	agachado,	a	la	delantera	del	grupo,	Andrej	negó	con

la	cabeza	mientras	emitía	un	melodramático	suspiro.	Con	las	gafas	sobre	 los	ojos	y
una	infantil	sonrisa	dibujada	sobre	sus	rasgos,	parecía	una	especie	de	mosca	gigante	y
divertida.

—En	primer	lugar:	¿para	qué	la	sacaste?
—Sólo	estaba…
—Ya,	ya.	Sé	amable	con	el	espíritu	máquina	del	arma.	Pídeselo	bien.
El	trabajador	portuario	parecía	incómodo	mientras	volvía	la	mirada	hacia	el	rifle.
—¿Por	favor?	—preguntó,	poco	convencido.
—¡Ja!	¡Cuánta	veneración!	Ahora	aprieta	ese	seguro	que	está	al	otro	lado.	Tienes
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que	apretarlo	para	sacar	la	célula,	y	para	meterla	tienes	que	deslizarlo	hacia	atrás.
En	 el	 primer	 intento,	 la	 célula	 se	 le	 escurrió	 entre	 las	 temblorosas	manos,	 pero

consiguió	insertarla	en	el	segundo.
—Gracias,	señor.
—Ya,	 ya,	 soy	 un	 héroe.	Ahora,	mis	 valientes	 amigos,	 pronto	 empezará	 a	 sonar

una	 sirena.	 Cuando	 lo	 haga,	 significará	 que	 el	 enemigo	 está	 al	 alcance	 de	 nuestra
artillería,	 la	 cual,	 por	 desgracia,	 es	 demasiado	 escasa	 como	 para	 hacerme	 sonreír.
Cuando	yo	 diga	 que	 es	 la	 hora	 de	 estar	 preparados,	 debéis	 levantaros	 y	 empezar	 a
buscar	enormes	y	feas	bestias	a	las	que	disparar.

—Sí,	señor	—dijeron	todos	al	unísono.
—Sí,	 creo	 que	 podría	 acostumbrarme	 a	 eso.	 Ahora,	 escuchadme	 con	 los	 dos

oídos,	mis	maravillosos	camaradas.	Apuntad	al	cuerpo.	Es	el	objetivo	más	grande,	y
es	lo	que	cuenta	si	sois	nuevos	en	esto.

—Sí,	señor	—corearon	todos	de	nuevo.
—Hay	una	mujer	muy	hermosa	con	la	que	me	gustaría	casarme	cuando	termine

esta	guerra.	Lo	más	seguro	es	que	me	rechace,	pero	bueno,	ya	veremos.	Si	dice	que
sí,	 estáis	 todos	 invitados	 a	 mi	 boda,	 que	 se	 celebrará	 en	 los	 territorios	 orientales,
donde	no	parece	que	el	cielo	se	te	esté	meando	encima	todos	los	días.	Además,	habrá
bebidas	gratis.	Os	doy	mi	palabra.	Siempre	digo	la	verdad,	es	una	de	mis	muchas	y
gloriosas	virtudes.

Unos	cuantos	hombres	sonrieron	a	pesar	de	su	situación.
La	 sirena	 empezó	 a	 aullar.	 El	 gemido	 se	 podía	 oír	 a	 lo	 largo	 de	 los	 muchos

kilómetros	 del	 puerto,	 aullando	 sobre	 decenas	 de	 miles	 de	 aterrorizadas	 almas
imperiales.	Unos	golpes	sordos	empezaron	a	oírse	cuando	las	plataformas	de	defensa
de	clase	Sable	abrieron	fuego	contra	la	flota	que	se	aproximaba.

—Ha	llegado	el	momento	—dijo	Andrej,	sonriendo	de	nuevo—	de	ganar	algunas
brillantes	medallas.

—¡Por	 el	 Emperador!	 —exclamó	 un	 hombre	 como	 un	 mantra	 con	 los	 ojos
cerrados—.	¡Por	el	Emperador!

—No.	Por	 él	 no.	—Andrej	 se	 colocó	el	 respirador,	 pero	 el	grupo	 todavía	podía
percibir	la	sonrisa	en	su	voz—:	Él	está	muy	tranquilo	en	su	trono	dorado,	muy	lejos
de	aquí.	Esto	es	por	mí,	y	por	vosotros,	y	eso	es	más	que	suficiente.

Las	sirenas	dejaron	de	sonar,	una	por	una,	hasta	que	desapareció	el	último	aullido.
—A	partir	de	ahora,	 en	cualquier	momento,	 tendremos	compañía	—les	advirtió

Andrej,	apoyándose	para	apuntar	por	encima	del	contenedor	tras	el	que	había	estado
arrodillado.

Las	primeras	 naves	 llegaron	 al	 puerto	 con	 el	 estruendo	de	una	ola	 tempestuosa
rompiendo	 contra	 la	 orilla.	 Con	 una	 brutalidad	 aplastante,	 sin	 reducir	 la	 velocidad
siquiera,	 derribaron	 las	 pasarelas	 y	 las	 plataformas	 de	 carga	 chocando	 contra	 los

www.lectulandia.com	-	Página	177



muelles.	Las	puertas	y	 las	 compuertas	 se	abrieron	 inmediatamente,	 liberando	a	una
marea	de	hedionda	carne	alienígena	en	el	puerto.

El	 primer	 alienígena	 en	 salir	 de	 las	 cápsulas	 de	 chatarra	 sumergibles	 fue	 una
bestia	 que	 medía	 prácticamente	 el	 doble	 que	 sus	 hermanos,	 y	 que	 llevaba	 un
portatrofeos	 sobre	 sus	 encorvados	 hombros	 lleno	 de	 cráneos	 humanos	 y	 de	 cascos
astartes	obtenidos	en	otras	guerras	libradas	en	otros	mundos.	Había	estado	dirigiendo
a	su	tribu	por	los	confines	del	Imperio	durante	décadas,	y	en	una	lucha	equilibrada,
habría	sido	un	rival	digno	de	un	único	astartes.

Su	rostro,	sus	hombros	y	su	torso	se	desintegraron	bajo	una	ráfaga	de	fuego	láser
que	 envió	 sus	 ardientes	 restos	 rodando	 por	 el	 extremo	 del	 puerto	 hacia	 las	 aguas
contaminadas.	 A	 menos	 de	 cien	 metros	 de	 distancia,	 Domoska	 lanzó	 un	 grito	 de
aliento	a	los	trabajadores	que	dirigía	y	les	ordenó	que	disparasen	de	nuevo.	Muchos
habían	 fallado,	 pero	 la	mayoría	había	dado	en	 el	 blanco.	Éste	patrón	 se	 repitió	por
todos	 los	muelles	 de	Helsreach	 a	medida	 que	 la	 primera	 oleada	 de	 criaturas	 xenos
aullaba	y	reía	en	su	camino	hacia	la	ciudad.

Desde	su	refugio	provisional	entre	 los	contenedores	de	carga	desordenadamente
apilados,	Maghernus	disparaba	sin	cesar,	sintiendo	cómo	el	rifle	que	tenía	entre	sus
manos	se	iba	calentando	cada	vez	más	con	cada	proyectil	disparado.	Se	agachó	bajo
el	borde	del	contenedor	 tras	el	que	se	arrodillaba	y	recargó	su	rifle	 láser	con	dedos
inexpertos.	La	maldita	arma	se	había	bloqueado.

—Usa	la	fuerza	—le	dijo	Andrej	desde	su	posición	al	lado	del	capitán	portuario.
El	soldado	de	las	fuerzas	de	asalto	ni	siquiera	miró,	ni	apartó	la	mirada	del	objetivo	al
que	estaba	disparando.	Otro	brillante	rayo	de	energía	sobrecargada	salió	rugiendo	del
rifle	infernal	del	soldado.

—Las	correderas	de	los	rifles	nuevos	tienden	a	atascarse.	Desgraciadamente	es	lo
que	 pasa	 con	 los	 rifles	 de	 nuestro	mundo	 natal.	 Sus	 espíritus	 tardan	 un	 tiempo	 en
despertar.

Maghernus	estaba	sorprendido	de	poder	oír	a	aquel	hombre	a	pesar	del	estruendo
de	 los	 barcos	 estrellándose	 contra	 el	 puerto,	 de	 los	 rugidos	 alienígenas	 y	 de	 los
disparos	de	los	rifles,	que	inundaban	el	aire	con	un	coro	de	estallidos	mecánicos.

—Una	 vez	 disparé	 un	 rifle	 de	 Kantrael	—continuó	 Andrej	 mientras	 cambiaba
ligeramente	de	postura	y	apuntaba	objetivo	tras	objetivo	y	disparaba	rayo	tras	rayo—.
Sí.	Era	un	arma	fantástica.	Aquél	mundo	forja	armas	ansiosas	por	matar.

Maghernus	 insertó	 la	 nueva	 célula	 de	 energía	 y	 se	 levantó	 para	 volver	 a	 su
posición.	La	espalda	empezó	a	dolerle	tras	sus	dos	primeros	minutos	como	soldado.
No	 entendía	 cómo	 la	 Legión	 de	 Acero	 podía	 pasarse	 días	 y	 días	 agachada	 así	 y
acostumbrarse	 a	 la	 batalla.	 Disparó	 a	 unas	 figuras	 distantes,	 a	 unos	 inmensos
alienígenas	que	corrían	casi	sin	ningún	propósito	y	sin	ningún	sentido	de	la	dirección,
como	 si	 siguiesen	 un	 rastro	 perdido,	 hasta	 que	 lo	 encontraron	 de	 nuevo.	 Los	 que
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seguían	saliendo	de	las	naves	corrían	hacia	el	origen	del	fuego	láser	que	les	disparaba
y	eran	aniquilados	de	inmediato.	Unos	pocos,	claramente	los	más	astutos	para	tratarse
de	estas	criaturas,	permanecieron	atrás	y	cargaron	unas	armas	pesadas.	Éstas	últimas
bestias	lanzaron	rugientes	misiles	hacia	las	líneas	imperiales	atrincheradas,	haciendo
estallar	pilas	de	contenedores	o	pulverizando	los	laterales	de	los	almacenes.

De	 manera	 lenta	 pero	 implacable,	 el	 puerto	 empezaba	 a	 verse	 envuelto	 en	 el
denso	humo	de	los	sumergibles	destruidos	y	de	los	edificios	en	llamas.

—Intentaremos	movernos	pronto	—gritó	Andrej	por	encima	de	su	hombro	a	los
demás.

Sus	 palabras	 demostraron	 ser	 proféticas.	 Con	 un	 fuerte	 choque	 de	metal	 sobre
piedra,	y	levantando	una	tremenda	ola	de	agua,	uno	de	los	sumergibles	encalló	en	el
puerto	 a	 menos	 de	 treinta	 metros	 de	 su	 posición.	 El	 agua	 salada	 cayó	 sobre	 los
trabajadores	 portuarios	 agachados.	 Cuando	 el	 submarino	 siniestrado	 abrió	 sus
escotillas,	pudieron	oírse	los	gruñidos	de	los	alienígenas.

—Esto	 no	 es	 nada	 bueno	 —dijo	 de	 mala	 gana	 el	 soldado	 de	 asalto	 tras	 su
respirador	 mientras	 regresaba	 a	 su	 posición	 de	 tiro	 y	 disparaba	 contra	 la	 primera
criatura	en	aparecer.

Ésta	cayó	al	suelo	como	una	marioneta	a	la	que	le	hubieran	cortado	los	hilos	en	el
momento	en	que	el	potente	rayo	atravesaba	su	rostro	y	reventaba	la	parte	trasera	de	su
cabeza.

Maghernus	y	los	demás	unieron	su	fuego	al	del	soldado.	Más	bestias	salían	a	gran
velocidad	del	sumergible.	Los	pielesverdes	se	disponían	a	atacar	tras	haber	olfateado
al	 grupo	 de	 humanos	 más	 cercano,	 escondido	 tras	 la	 barricada,	 y	 siguiendo	 la
dirección	de	procedencia	del	fuego	láser.

—Señor…	—tartamudeó	uno	de	 los	hombres	con	 los	ojos	abiertos	e	 inyectados
de	sangre—.	Señor,	vienen	hacia	aquí…

—Soy	 consciente	 de	 ello	—respondió	Andrej,	 sin	 dejar	 de	 disparar	 ni	 un	 solo
instante.

—Señor…
—Por	favor,	callaos	y	disparad,	¿queréis?
Las	bestias	llegaron	hasta	los	contenedores	de	carga.	Apestaban	a	sangre,	a	humo,

a	 sudor	 rancio	y	al	 característico	hedor	alienígena	de	micótica	corrupción.	Con	sus
abultados	 músculos,	 las	 bestias	 se	 impulsaron	 sobre	 las	 barricadas	 y	 rugieron	 en
dirección	a	 los	humanos,	que	habían	pasado	de	estar	a	cubierto	a	verse	acorralados
entre	los	contenedores.

Los	disparos	 láser	atravesaron	a	decenas	de	bestias	 lanzándolas	hacia	atrás.	Los
supervivientes	de	la	primera	oleada	se	unieron	a	la	segunda,	y	las	criaturas	corrieron
entre	 los	 trabajadores	 portuarios	 disparando	 sus	 pistolas	 de	 chatarra	 y	 lanzando
golpes	de	hacha.

www.lectulandia.com	-	Página	179



—¡Replegaos!	—gritó	Andrej	sin	dejar	de	disparar	su	rifle	infernal	a	quemarropa
para	abrir	un	camino	entre	aquel	tumulto—.	¡Corred!

Los	trabajadores	portuarios,	presas	del	pánico,	ya	habían	empezado	a	huir.
—¡Conmigo,	 idiotas!	 —gritó	 el	 soldado	 de	 las	 tropas	 de	 asalto,	 y,

sorprendentemente,	funcionó.
Los	trabajadores	con	suficiente	cabeza	como	para	no	soltar	sus	rifles	láser	a	pesar

del	caos,	avanzaron	junto	a	Andrej,	sumando	su	fuego	al	del	soldado.
Había	dejado	a	un	tercio	de	sus	hombres	en	el	refugio	de	los	contenedores	y	de

los	puntales	de	las	grúas.	Los	trabajadores	portuarios	gritaban,	incapaces	de	escapar
de	los	invasores.	Andrej	sintió	un	momento	de	duda	en	aquellos	que	seguían	con	él;
fueron	 unos	 segundos	 en	 los	 que	 los	 abandonó	 toda	 lógica.	 Algunos	 se	 quedaron
quietos	en	 lugar	de	abrir	 fuego	contra	sus	amigos	moribundos,	y	otros	 se	quedaron
pasmados	por	el	miedo	ante	la	visión	de	tal	matanza.

—¡Ya	 son	hombres	muertos!	—Andrej	 dio	unas	palmadas	 con	 su	guante	 en	un
lado	de	la	cabeza	de	Maghernus,	haciéndolo	regresar	a	la	realidad—.	¡Disparad!

Aquello	 fue	 suficiente	 para	 romper	 el	 hechizo.	 El	 fuego	 láser	 llovió	 de	 nuevo
sobre	los	alienígenas	asaltantes.

—¡Replegaos	sólo	cuando	tengáis	que	recargar!	¡Manteneos	en	vuestros	puestos
y	disparad	hasta	entonces!

Andrej	maldijo	para	sí	después	de	dar	la	orden.	Los	orkos	ya	corrían	hacia	ellos
en	 una	 avalancha	 de	 carne	 verde,	 hachas	 afiladas	 y	 armaduras	 achatarradas.
Alrededor	del	equipo	que	se	 retiraba,	el	puerto	ardía	y	 retumbaba	con	el	 sonido	de
nuevos	sumergibles	encallando.	Andrej	vio	por	un	instante	a	 través	del	humo	como
otro	equipo	de	trabajadores	portuarios	que	se	encontraba	a	cierta	distancia	intentaba
huir	mientras	era	reducido	a	pedazos	por	los	orkos.

Lo	mismo	estaba	a	punto	de	sucederle	a	su	grupo,	y	volvió	a	maldecir.	Esperaba
que	a	Domoska	le	estuviera	yendo	mejor.

«Qué	lugar	más	estúpido	para	morir».

A	kilómetros	de	distancia	de	Helsreach,	bajo	las	arenas	de	los	páramos	al	noroeste,	se
oyó	el	fuerte	e	inaudito	sonido	metálico	de	un	mecanismo	pesado.

Jurisian,	el	 señor	de	 la	 forja	del	Cruzado	Eterno,	 se	puso	de	pie	con	 la	 lentitud
característica	 del	 agotamiento.	 Tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,	 algo	 muy	 poco
común	en	un	ser	que	no	había	llorado	en	más	de	veinte	décadas.	Su	mente	palpitaba
con	 un	 intenso	 dolor,	 un	 calor	 sordo	 y	 apagado	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la
debilidad	física.

Ahora	que	recuperaba	sus	sentidos,	después	de	haberlos	bloqueado	para	centrarse
en	 su	 tarea	 principal,	 podía	 oler	 a	 sus	 servidores.	Al	 darse	 la	 vuelta	 para	mirarlos
donde	yacían,	Jurisian	percibió	el	hedor	de	sus	partes	orgánicas	en	descomposición.
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Hacía	 semanas	 que	 habían	muerto	 de	 inanición.	No	 se	 había	 dado	 cuenta.	Un	mes
atrás	 habían	 demostrado	 ser	 completamente	 inútiles	 durante	 las	 primeras	 horas,	 ya
que	sus	procesadores	cognitivos	 internos	eran	 incapaces	de	seguir	el	código	que	no
cesaba	de	evolucionar.	 Jurisian	había	 tenido	que	 trabajar	 solo,	y	había	maldecido	a
Grimaldus	durante	todo	aquel	tiempo.

Otro	 profundo	 chirrido	 metálico	 lo	 hizo	 volver	 al	 presente.	 Tenía	 las
articulaciones	doloridas,	 tanto	 las	mecánicas	como	 las	 todavía	humanas,	a	causa	de
aquel	largo	período	de	inactividad.	Se	había	convertido	en	una	estatua	durante	cuatro
semanas.	 Su	mente	 había	 seguido	 viva,	 pero	 su	 cuerpo	 había	 permanecido	 tenso	 y
encorvado	junto	a	la	consola.

No	había	dormido.	Sabía	que,	en	varias	ocasiones,	cuando	su	mente	agotada	había
estado	a	punto	de	desconectar,	estuvo	al	borde	de	perder	el	hilo	del	código.	Con	sus
pensamientos	moviéndose	lentamente,	el	código	se	le	había	adelantado,	como	había
hecho	con	sus	servidores.	En	aquellos	momentos	de	tensión,	presa	del	pánico,	había
logrado	 resistir	 silenciando	 secciones	 de	 su	 mente	 con	 una	 meditación	 clínica,
trabajando	a	una	capacidad	reducida,	pero	al	menos	había	seguido	despierto.

Jurisian	miró	hacia	las	inmensas	puertas.

OBERON

La	 palabra	 estaba	 grabada	 en	 el	 centro	 con	 letras	 enormes,	 y	 parecía	más	 una
advertencia	que	el	rótulo	de	una	tumba.

Un	último	y	resonante	sonido	mecánico	indicó	que	se	había	iniciado	la	chirriante
apertura	del	último	cierre	interior.	Un	refrigerante	vapor	presurizado	inundó	el	pasillo
cuando	 los	sistemas	de	cierre	de	 la	puerta	se	abrieron.	Apestaba	a	cloro.	No	era	un
olor	tóxico,	sino	el	hedor	de	algo	que	había	permanecido	helado	durante	muchos	años
mientras	las	puertas	permanecían	cerradas	y	en	silencio.	En	un	ballet	de	estruendosa
y	temblorosa	tecnología,	el	portal	empezó	a	abrirse.

—Reclusiarca	—dijo	Jurisian	a	 través	del	comunicador,	horrorizado	al	escuchar
la	gravedad	de	su	voz	por	primera	vez	en	un	mes—.	He	logrado	atravesar	la	defensa.
Estoy	dentro.
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QUINCE
EQUILIBRIO

Al	 principio,	 la	 cámara	 no	 mostraba	 nada.	 Nada	 a	 excepción	 de	 una	 imponente
negrura,	 oscura	 incluso	 para	 las	 lentes	 de	 visión	 de	 Jurisian.	 Una	 palabra	 clave
susurrada	 aparecía	 en	 sus	 filtros	 de	 visión	mediante	 unos	 infrarrojos	 que	 buscaban
una	 señal	 térmica	 a	 través	 de	 un	 rudimentario	 sistema	 de	 ecolocalización	 que
falsificaba	 los	 silenciosos	 sonidos	 del	 escáner	 de	 un	 áuspex	 para	 detectar
movimiento.	Había	hecho	aquellas	modificaciones	él	mismo,	con	el	debido	respeto	al
espíritu	máquina	de	su	armadura.

Fue	este	último	el	que	produjo	una	respuesta.	Un	vago	borrón	gris	pasó	ante	sus
ojos,	y	con	él,	el	zumbido	de	unos	mecanismos	internos.	Bisagras.	Engranajes.	Fibras
musculares.	Aquél	sonido	le	resultaba	tan	familiar	como	su	propia	respiración,	pero
trajo	con	él	una	sensación	de	desconcertante	curiosidad.

Articulaciones.	Estaba	oyendo	articulaciones.
Algo	iba	mal.	Las	 interferencias	estáticas	en	 los	bordes	de	su	pantalla	de	visión

indicaban	confusión,	algo	más	que	la	simple	oscuridad	provocada	por	la	falta	de	luz.
Estaba	siendo	bloqueado,	y	la	manipulación	era	insidiosamente	sutil.

El	 bólter	 de	 Jurisian	 saltó	 a	 sus	 firmes	 manos	 y	 peinó	 la	 sala	 en	 la	 oscuridad
mientras	sus	lentes	continuaban	trabajando	a	través	de	los	filtros.	Por	fin,	un	objetivo
apareció	ante	la	lente	de	su	ojo	derecho	con	la	mecánica	resonancia	de	la	membrana
nictitante	de	un	lagarto.

Mejor.	No	era	perfecto,	pero	mucho	mejor.
—Soy	 Jurisian	 —dijo	 a	 la	 criatura	 que	 tenía	 ante	 sí	 cuando	 ésta	 empezó	 a

enfocarse—,	señor	de	 la	 forja	del	Cruzado	Eterno,	nave	 insignia	de	 los	Templarios
Negros.
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La	criatura	no	respondió	inmediatamente.	Tenía	el	tamaño	de	un	hombre	y	olía	a
maquinaria	antigua	y	a	aliento	rancio.

Parecía	 que	 aquel	 ser	 hubiese	 sido	 humano	 en	 su	 día,	 o	 que	 parte	 de	 él	 fuese
orgánica,	incluso	si	era	tan	sólo	un	mínimo	aspecto.	Unos	bultos	deformes	cubiertos
con	 una	 andrajosa	 capa	 de	 tela	 indicaban	 que	 poseía	 extremidades	 adicionales	 o
modificaciones	 avanzadas.	 Seguía	 sin	 mostrar	 su	 rostro,	 bien	 porque	 se	 negaba	 a
levantar	la	vista,	o	porque	era	incapaz	de	hacerlo.

Jurisian	 bajó	 el	 bólter.	 Los	 servobrazos	 se	 extendieron	 desde	 su	 generador	 de
energía	 dorsal	 sosteniendo	 varias	 armas	 que	 apuntaban	 hacia	 la	 figura	 que	 tenía
delante.	 Pronunció	 sus	 siguientes	 palabras	 a	 través	 de	 los	 altavoces	 de	 su	 casco,
dejando	que	el	espíritu	de	su	armadura	tradujese	el	lenguaje	humano	a	uno	universal,
a	 un	 simple	 código	 mecánico,	 un	 programa	 básico	 de	 comunicación	 que	 había
aprendido	 durante	 sus	 largos	 años	 de	 formación	 y	 entrenamiento	 en	Marte,	mundo
natal	del	Mechanicum.

—Mi	identidad	es	Jurisian,	de	los	astartes	—dijo	el	código.
La	respuesta	llegó	en	una	especie	de	código	rugido,	las	palabras	y	su	significado

parecían	fundirse	las	unas	con	las	otras.	Era	un	lenguaje	similar	al	argot	mecánico,	y
parecía	 haber	 evolucionado	 a	 partir	 del	 programa	 vírico	 que	 sellaba	 las	 puertas.
Aquélla	criatura,	fuera	lo	que	fuese,	tenía	un	acento	que	parecía	haber	adquirido	tras
cientos	de	años	de	aislamiento.

—Afirmativo	—respondió	 Jurisian	 en	 el	 código	 base—.	 Puedo	 verte.	 Deberías
abortar	tus	interferencias.	Ya	no	sirven	de	nada.

La	criatura	se	alzó,	abandonando	su	posición	a	cuatro	patas.	Ahora	llegaba	hasta
el	pecho	de	Jurisian,	aunque	no	se	acercó	y	permaneció	a	una	decena	de	metros	de
distancia.	Las	armas	que	sostenían	los	servobrazos	del	señor	de	la	forja	siguieron	sus
movimientos.

El	ser	soltó	otra	retahíla	de	código	con	su	característico	acento.
—Afirmativo	—respondió	 Jurisian	 de	 nuevo—.	 He	 destruido	 el	 programa	 que

sellaba	la	sala.
Ésta	vez,	la	respuesta	de	la	criatura	llegó	en	un	código	más	simple.
Jurisian	entrecerró	los	ojos	ante	aquel	cambio.	Al	igual	que	el	cierre	vírico	de	la

cámara,	la	criatura	se	estaba	adaptando	y	trabajando	con	nueva	información	a	mayor
velocidad	que	los	constructos	estándar	del	Mechanicum.

—Éste	es	el	santuario	de	Oberon.
—Lo	sé.
El	señor	de	 la	forja	se	arriesgó	a	barrer	con	la	mirada	la	sala,	buscando	algo	de

definición	en	la	oscuridad	artificial.	Su	retícula	no	lograba	atravesar	la	penumbra	más
que	 a	 unos	 pocos	 metros	 de	 distancia.	 Un	 parpadeante	 ruido	 estático	 estaba
empezando	a	apoderarse	de	sus	lentes	oculares.

www.lectulandia.com	-	Página	183



—Desactiva	 las	 interferencias	—ordenó	Jurisian,	 levantando	de	nuevo	su	bólter
—,	o	te	destruiré.

En	 contra	 de	 su	 voluntad,	 la	 emoción	 tiñó	 la	 declaración	 codificada.	 Verse
limitado	de	 aquel	modo	 era	 una	 afrenta	 a	 su	 sentido	de	 la	 conducta	 honorable.	No
había	ninguna	gloria	ni	prudencia	en	permitirse	estar	a	merced	de	un	enemigo.

—Soy	el	 guardián	de	Oberon.	 Tu	 presencia	 supone	 una	 insignificante	 amenaza
para	mí.

Jurisian	sintió	la	ira	en	su	lengua,	amarga	y	metálica.	Su	dedo	se	curvó	sobre	el
grueso	gatillo	de	su	bólter.

—Desactiva	las	interferencias.	Es	la	última	vez	que	te	lo	advierto.
Ahora	el	ruido	inundaba	su	vista,	como	si	tuviera	miles	de	insectos	concentrados

sobre	sus	lentes	visuales.	No	distinguía	nada	más	que	aquella	silueta	a	medida	que	el
guardia	del	Mechanicum	se	acercaba.

—Negativo	—dijo.
Respondiendo	 a	 los	 impulsos	 de	 su	mente	 una	 fracción	 de	 segundo	después	 de

que	lo	hicieran	sus	auténticas	extremidades,	los	servobrazos	de	Jurisian	levantaron	su
hacha	y	demás	armas	en	una	amenazante	demostración,	 casi	 similar	 a	 la	de	alguna
especie	 de	 depredador	 arácnido	de	 algún	mundo	 salvaje	 que	 simulaba	 aumentar	 su
tamaño	para	atemorizar	a	su	presa.

El	 caballero	 pronunció	 su	 última	 amenaza	 con	 convicción,	 y	 enlazó	 la	 jerga
mecánica	con	ecuaciones	numéricas	para	indicar	énfasis.

—Entonces,	muere.

Su	salvador	fue	uno	de	los	caballeros	negros.
Éste	 cargó	 contra	 el	 enemigo	 desde	 el	 cielo,	 acompañado	 de	 un	 aullido	 de

propulsores.	 El	 fuego	 salía	 a	 chorro	 desde	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 retrorreactor,	 y
aterrizó	en	medio	de	los	alienígenas	en	un	oscuro	borrón	de	movimiento	envuelto	en
llamas.

Andrej	 salió	 corriendo	 inmediatamente	 y	 ordenó	 a	 su	 grupo	 que	 se	 pusiesen	 a
cubierto	tras	un	camión	de	carga	volcado.

—¡No	dejéis	de	disparar!	—gritó	por	encima	de	los	berridos	alienígenas	y	de	los
estampidos	de	las	miles	de	armas.	Dudaba	que	alguno	de	ellos	lo	hubiese	oído,	pero
todos	volvieron	a	disparar	en	cuanto	estuvieron	a	cubierto.

El	 templario	 cortaba	 a	 diestro	 y	 siniestro	 con	 su	 espada	 sierra,	 atravesando	 la
apestosa	carne	verde	de	los	deformados	huesos	orkos.	Su	bólter	cantaba	con	un	sordo
estribillo	y	atravesaba	los	cuerpos	alienígenas	con	proyectiles	del	tamaño	de	un	puño
que	detonaban	un	momento	después.	Andrej,	que	ya	había	visto	a	un	astartes	luchar
anteriormente,	 hacía	 todo	 lo	 que	 podía	 para	 mantener	 su	 velocidad	 de	 tiro	 para
colaborar	 en	 el	 acto	 de	 valentía	 suicida	 que	 estaba	 teniendo	 lugar.	 Varios	 de	 sus
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trabajadores	 portuarios	 bajaron	 las	 armas	 y	 se	 quedaron	 con	 la	 boca	 abierta,
sobrecogidos.

Andrej	maldijo	al	pensar	que	tal	vez	los	hombres	creyesen	que	el	astartes	podría
sobrevivir	sin	ayuda.

—¡Seguid	disparando,	maldita	sea!	—gritó	el	soldado	de	 las	 tropas	de	asalto—.
¡Está	arriesgando	su	vida	por	nosotros!

La	 letal	 ventaja	 de	 la	 sorpresa	 no	 duró	 mucho.	 Los	 pielesverdes	 se	 volvieron
hacia	 la	mortal	 amenaza	 que	 había	 entre	 ellos,	 arremetiendo	 con	 sus	 rudimentarias
hachas	 y	 disparando	 sus	 traqueteantes	 pistolas	 a	 quemarropa.	 Varios	 de	 ellos	 se
golpearon	entre	sí	cegados	por	la	furia,	mientras	que	los	rezagados	y	aquellos	que	se
encontraban	en	los	extremos	de	la	refriega	eran	acribillados	por	el	fuego	láser	de	los
hombres	de	Andrej.

El	templario	lanzó	un	grito	de	ira	que	sonó	distorsionado	a	través	de	los	altavoces
de	 su	 armadura,	 y	 puso	 los	 pelos	 de	 punta	 a	 todos	 los	 humanos	 que	 estaban	 lo
bastante	 cerca	 como	 para	 oírlo.	 Su	 espada	 sierra	 cayó	 de	 su	mano	 negra	 y	 quedó
colgando	de	una	gruesa	cadena	que	la	unía	a	su	antebrazo.

Tras	 el	 tambaleante	 guerrero,	 uno	 de	 los	 pocos	 pielesverdes	 que	 quedaban	 con
vida	arrancó	una	rudimentaria	lanza	de	la	parte	inferior	de	la	columna	del	caballero.
La	bestia	no	tuvo	más	que	un	momento	para	disfrutar	de	su	victoria:	una	abrasadora
lanza	 de	 brillante	 energía	 disolvió	 su	 rostro	 y	 estampó	 el	 contenido	 de	 su	 cráneo
sobre	 la	 armadura	 del	 caballero	 herido	 de	 muerte.	 Andrej	 recargó	 su	 arma	 sin
necesidad	de	apartar	la	mirada	de	la	refriega.

El	 templario	 recuperó	 el	 equilibrio,	 y	 un	 segundo	 después	 volvió	 a	 agarrar	 su
espada	 sierra.	 Duró	 al	 menos	 tres	 salvajes	 embestidas	 más,	 amputando	 trozos	 de
carne	y	destrozando	 la	armadura	de	 los	orkos	que	estaban	más	cerca	de	él	antes	de
que	 el	 resto	 del	 grupo	 alienígena	 lo	 empalase	 con	 sus	 lanzas	 y	 lo	 derribase.	 Su
retrorreactor	se	estrelló	contra	el	suelo	y	 le	 fue	arrebatado.	El	enemigo	atacaba	con
brutal	 eficiencia,	 insertando	 sus	 espadas	 en	 las	 articulaciones	 de	 la	 armadura	 y
utilizando	su	inmensa	fuerza	para	obligarlo	a	postrarse	de	rodillas.	El	templario	alzó
su	 pistola	 una	 vez	 más	 para	 asestar	 un	 disparo	 en	 el	 pecho	 de	 una	 de	 las	 bestias
cercanas,	 salpicando	 a	 todos	 los	 que	 lo	 rodeaban	 de	 sangre	 inhumana	 cuando	 el
alienígena	explotó.

Los	últimos	tres	orkos	fueron	reducidos	por	el	equipo	de	Andrej,	y	cayeron	junto
al	astartes	al	que	habían	asesinado.

La	escena	que	tenían	ante	sí	era	un	instante	de	inquietante	calma,	el	centro	de	la
tormenta,	mientras	el	resto	del	puerto	ardía.

—¡Por	el	Trono!	—exclamó	el	soldado	de	las	tropas	de	asalto—.	Quedaos	aquí,
¿vale?	 —Maghernus	 ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 de	 asentir.	 El	 soldado	 atravesó	 la
plataforma	de	rococemento,	agachado,	en	dirección	al	cuerpo	del	caballero	caído.
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—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	uno	de	los	trabajadores	portuarios.
Maghernus	 también	 se	 lo	 estaba	 preguntando.	 Salió	 detrás	 del	 soldado,

esforzándose	 al	 máximo	 para	 imitar	 el	 avance	 que	 acababa	 hacer	 Andrej.	 Algo
caliente	y	furioso	zumbó	junto	a	su	oído	como	un	insecto	venenoso.	El	capitán	tardó
varios	segundos	en	darse	cuenta	de	que	había	estado	a	punto	de	perder	 la	cabeza	a
causa	de	un	tiro	perdido.

—¿Qué	estás	haciendo?	—dijo,	arrodillándose	junto	al	soldado.
Para	Andrej	era	bastante	obvio.	Sus	dedos	cubiertos	por	el	guante	buscaban	bajo

la	parte	de	la	barbilla	del	casco	del	caballero	en	busca	de	algún	cierre.	«Por	el	Trono,
tiene	que	haber	algo».

—Comprobando	si	vive	—respondió	el	soldado—.	¡Sí!	¡Te	encontré!
Con	un	sordo	silbido	casi	ahogado	por	el	fuego	cercano,	los	cierres	herméticos	se

abrieron	y	el	casco	quedó	libre.	Andrej	se	lo	quitó	y	se	lo	entregó	a	Maghernus.	Era
unas	 tres	 veces	más	 pesado	 de	 lo	 que	 el	 capitán	 portuario	 había	 esperado,	 y	 había
esperado	que	pesara	mucho.

El	 caballero	 no	 estaba	 muerto.	 Su	 rostro	 estaba	 bañado	 en	 sangre	 y	 el	 oscuro
fluido	cubría	sus	ojos	y	oscurecía	sus	rasgos	desde	la	nariz	a	los	dientes	apretados.	Se
suponía	que	la	sangre	astartes	se	coagulaba	en	instantes,	según	las	leyendas.	Pero	en
aquel	caso	no	era	así,	y	Andrej	no	estaba	seguro	de	que	aquello	fuese	algo	positivo.

—No	 puedo	 moverme	 —gruñó	 el	 templario.	 Su	 voz	 sonaba	 líquida	 desde	 su
garganta	borboteante—.	La	columna.	Los	corazones.	Me	muero.

—Sé	que	hay	algo	dentro	de	ti.	—Andrej	miró	a	su	alrededor	para	comprobar	que
no	 había	 ningún	 peligro	 inmediato—.	 Algo	 importante	 en	 tu	 interior	 que	 tus
hermanos	deben	reclamar,	¿verdad?

—La	progenoide.	—La	respiración	del	guerrero	era	tan	fuerte	como	el	rugido	de
una	espada	sierra.	La	inmensa	mano	acorazada	del	guerrero	agarró	la	parte	delantera
de	la	armadura	de	Andrej.	Apenas	tenía	fuerza.

—No	sé	qué	es	eso,	señor	caballero.
—La	semilla	genética.	—El	templario	escupió	sangre	mientras	se	esforzaba	para

que	las	palabras	atravesasen	sus	entumecidos	labios.	Tenía	los	ojos	entrecerrados	y	en
blanco.	Era	obvio	que	estaba	ciego—.	El	legado.

Andrej	hizo	un	gesto	a	Maghernus.
—Ayúdame	 a	 moverlo.	 No	 me	 discutas.	 Es	 importante	 que	 sus	 hermanos

encuentren	su	cuerpo.	Es	importante	para	sus	rituales.
—Que	el	Emperador…	—gruñó	el	caballero—.	Que	el	Emperador	os	proteja.
Y	con	esas	palabras,	la	mano	que	agarraba	a	Andrej	del	pecho	cayó	sin	vida	para

descansar	sobre	la	cruz	heráldica	que	el	guerrero	llevaba	en	el	peto.
Sus	miradas	se	cruzaron	una	vez,	y	el	capitán	portuario	y	el	soldado	profesional

empezaron	a	arrastrar	al	caballero	muerto.
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Estamos	muriendo.
Estamos	 muriendo	 dispersos	 por	 los	 kilómetros	 y	 kilómetros	 del	 puerto,

mezclados	con	los	humanos,	apartados	de	la	unidad	de	la	hermandad.
—Ponte	 el	 casco	—le	 digo	 a	 Nero	 sin	 volverme	 hacia	 él—.	 No	 dejes	 que	 los

humanos	te	vean	así.
Con	lágrimas	en	los	ojos,	nuestro	sanador	hace	lo	que	le	ordeno.	La	lista	de	vidas

perdidas	se	transmite	desde	la	pantalla	que	lleva	en	la	muñeca	a	las	lecturas	retinales.
Oigo	cómo	suspira	temblorosamente	por	el	comunicador.

—Anastus	ha	muerto	—dice,	añadiendo	otro	nombre	a	la	lista	de	los	que	habían
perecido	antes.

Me	inclino	hacia	adelante,	con	el	fuerte	viento	golpeando	en	la	superficie	de	mi
armadura	 y	 tirando	 de	 mis	 pergaminos	 y	 mi	 tabardo.	 Nos	 encontramos	 a	 varios
cientos	de	metros	de	altura,	preparados	para	descender	sobre	las	bestias	en	tierra.	Las
turbinas	de	la	Thunderhawk	disminuyen	la	intensidad	de	su	rugido	mientras	reducen
la	velocidad.

El	puerto	a	nuestros	pies	ya	está	en	ruinas.	Arde,	negro	y	gris,	ámbar	y	naranja,
haciendo	que	el	paisaje	desde	el	cielo	contaminado	sea	como	mirar	directamente	a	la
boca	de	 algún	dragón	mítico.	Unos	 golpes	 atronadores	 indican	 el	 encallamiento	 de
más	sumergibles	o	que	nuestros	propios	almacenes	de	municiones	están	en	llamas.

—Helsreach	caerá	esta	noche	—dice	Bastilan,	dando	voz	a	algo	que	debemos	de
estar	pensando	todos.	En	más	de	un	siglo	que	llevo	luchando	a	su	lado,	jamás	le	había
oído	decir	algo	así—.	Y	no	me	mientas,	Grimaldus	—dice,	compartiendo	el	espacio
de	la	compuerta	conmigo—.	Reserva	tus	palabras	para	los	demás,	hermano.

A	él	le	permito	que	me	hable	con	esa	confianza.
Pero	se	equivoca.
—Ésta	noche	no	—afirmo,	y	él	no	aparta	la	mirada	de	la	calavera	que	cubre	mi

cara—.	Les	 juré	a	 los	humanos	que	cuando	el	 sol	 saliera,	 la	ciudad	seguiría	 siendo
nuestra.	Y	no	tengo	intenciones	de	romper	esa	promesa.	Y	tú,	hermano,	me	ayudarás
a	mantenerla.

Bastilan	 aparta	 la	 mirada	 por	 fin.	 La	 cercanía	 de	 hace	 un	 momento	 se	 enfría
rápido	y	nos	distancia	de	nuevo.

—Como	ordenes	—asiente.
—Preparaos	para	saltar	—advierto	a	los	demás—.	Nero,	¿estás	preparado?
—¿Qué?
El	 apotecario	baja	 su	narthecium	y	 retrae	 las	 sierras	y	 las	 cuchillas	quirúrgicas.

Veo	cómo	los	compartimentos	vacíos	para	almacenar	la	semilla	genética	se	esconden
y	se	cierran	bajo	la	suave	chapa	de	su	armadura.

—Te	necesito,	Nero.	Nuestros	hermanos	te	necesitan.
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—No	me	des	sermones,	reclusiarca.	Estoy	preparado.
Los	demás,	Priamus	especialmente,	están	prestando	atención.
—Cador	 está	muerto.	Dos	 tercios	de	 la	 cruzada	Helsreach	no	 sobrevivirán	para

ver	el	alba.	Tú	portarás	su	legado,	hermano.	El	dolor	tiene	su	momento.	Ninguno	de
nosotros	hemos	sufrido	 jamás	pérdidas	 semejantes,	pero	si	 te	pierdes	en	 tu	 tristeza,
nos	llevarás	a	la	muerte	a	todos.

—¡He	dicho	que	estoy	preparado!	¿Por	qué	te	diriges	a	mí	en	particular?	¡Lo	más
seguro	es	que	Priamus	haga	que	nos	maten	porque	es	incapaz	de	seguir	las	órdenes!
Bastilan	y	Artarion	no	son	ni	 la	mitad	de	buenos	 luchadores	que	era	Cador.	¿Y	me
señalas	a	mí	como	el	más	débil,	como	la	grieta	en	la	espada?

Apunto	con	mi	pistola	a	su	cabeza,	la	máscara	de	calavera	blanca	como	símbolo
de	su	pericia	y	de	sus	valiosas	habilidades.

—La	amargura	se	está	apoderando	de	ti,	hermano.	Si	sigues	así,	invadirá	todo	tu
cuerpo	hasta	devorar	 tu	corazón	y	 tu	alma,	convirtiéndote	en	un	montón	de	huesos
vacíos.	Cuando	te	digo	que	te	centres	y	que	luches	con	tus	hermanos,	respondes	con
palabras	 oscuras	 y	 con	 pensamientos	 traidores.	 De	 modo	 que	 voy	 a	 repetirte	 por
última	vez	que	te	necesitamos.	Y	que	tú	nos	necesitas	a	nosotros.

Nerovar	 sigue	 mirándome	 fijamente.	 Cuando	 aparta	 la	 mirada,	 no	 lo	 hace	 por
sentirse	derrotado	ni	por	cobardía,	sino	avergonzado.

—Sí,	reclusiarca.	Perdonadme,	hermanos.	Tengo	el	ánimo	desequilibrado	y	tenía
la	mente	perdida.

—«Una	mente	sin	propósito	vagará	por	lugares	oscuros»	—cita	Artarion.	Es	una
frase	de	un	filósofo	humano	que	no	reconozco.

—Tranquilo,	Nero	—gruñe	Bastilan—.	Cador	era	uno	de	los	mejores	del	capítulo.
Yo	también	lo	echo	de	menos.

—Te	 perdono,	Nerovar	—dice	 Priamus,	 y	 yo	 le	 doy	 las	 gracias	 a	 través	 de	 un
canal	de	voz	privado	por	no	haber	hablado	con	sorna	por	una	vez.

La	Thunderhawk	disminuye	la	velocidad.	Los	propulsores	la	mantienen	en	el	aire
mientras	 nos	 preparamos	 para	 saltar.	 A	 nuestro	 alrededor,	 repentinas	 explosiones
decoran	el	cielo.

—¿Fuego	antiaéreo?	¿Ya?	—pregunta	Artarion.
Si	han	encallado	varios	sumergibles	con	artillería	tierra-aire	o	si	se	han	apoderado

de	 los	 cañones	 de	 defensa	 de	 la	 muralla	 es	 irrelevante.	 La	 cañonera	 se	 balancea
violentamente	 y	 tiembla	 cuando	 el	 casco	 blindado	 recibe	 su	 primer	 impacto.	Están
disparando	a	través	del	humo,	siguiendo	a	las	cañoneras	con	métodos	primitivos	que
son	aparentemente	lo	bastante	efectivos	como	para	funcionar.

—Se	acercan	misiles	—nos	comunica	el	piloto.	La	cañonera	reinicia	su	avance—.
Decenas	 de	 ellos.	 Están	 demasiado	 cerca	 como	 para	 esquivarlos.	 Saltad	 ahora	 o
moriréis	conmigo.
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Priamus	 salta.	Artarion	 lo	 sigue.	Nero	 y	Bastilan	 lo	 hacen	 después,	 lanzándose
desde	la	cámara	estanca.

El	 piloto,	 Troven,	 no	 es	 un	 guerrero	 al	 que	 conozca	 bien.	No	 puedo	 juzgar	 su
temperamento	 como	 lo	 hago	 con	 mis	 hermanos.	 Sólo	 puedo	 decir	 que	 es	 un
templario,	con	todo	el	valor,	el	orgullo	y	la	resolución	que	implica	ese	honor.

Si	se	tratara	de	un	humano,	consideraría	ese	comportamiento	como	cabezonería.
—No	hay	necesidad	de	morir	aquí	—le	digo	 tras	entrar	en	 la	cabina	de	mando.

No	 tengo	 ni	 idea	 de	 si	 tengo	 razón	 al	 decir	 algo	 así,	 pero	 si	 esta	 esperanza	 puede
convertirse	en	realidad,	pienso	intentar	que	sea	ahora.

—¿Reclusiarca?
Troven	ha	decidido	controlar	la	Thunderhawk	mediante	maniobras	de	evasión	en

lugar	 de	 soltarse	 del	 asiento	 del	 piloto	 e	 intentar	 saltar	 de	 la	 cañonera.	 Ambas
elecciones	 tienen	muchas	 probabilidades	 de	 fracasar.	 Pero	 creo	 que	 ha	 escogido	 la
incorrecta.

—Suéltate	ahora	mismo	—digo,	levantándolo	del	asiento	y	arrancando	los	cables
de	alimentación	de	los	puertos	de	conexión	de	su	armadura.

El	empieza	a	sufrir	espasmos	por	la	respuesta	eléctrica	de	una	desconexión	fallida
e	insegura.	La	mitad	de	su	percepción	sensorial	y	de	su	consciencia	siguen	ligadas	al
espíritu	máquina	de	la	cañonera.	Sus	protestas	se	ven	reducidas	a	un	incomprensible
conjunto	de	gruñidos	de	dolor	mientras	la	alimentación	de	su	armadura	se	recupera	y
el	vínculo	con	los	sistemas	de	la	cañonera	se	debilita.

La	 Thunderhawk	 se	 inclina	 y	 cae	 en	 picado	 desde	 el	 cielo	 con	 los	 motores
apagados.	 Las	 náuseas	 desaparecen	 tan	 pronto	 como	 aparecen,	 controladas	 por	 los
órganos	genéticamente	modificados	que	sustituyen	a	mis	ojos	y	mis	oídos	humanos.
Los	compensadores	genéticos	de	Troven	tardan	un	poco	más	en	adaptarse	a	causa	de
la	 desorientación	provocada	por	 la	 conexión	 cortada.	Oigo	 cómo	gruñe	 a	 través	 de
sus	altavoces,	tragándose	la	bilis.

La	caída	libre	retrasará	el	impacto	de	los	misiles.	Espero.
En	este	estado	de	debilidad,	es	fácil	arrastrar	al	piloto	desde	la	cabina	de	mando

hasta	la	compuerta	abierta.	El	cielo	gira	a	medida	que	la	cañonera	desciende.	Paso	a
paso,	mis	botas	se	adhieren	magnéticamente	al	suelo	de	hierro,	evitando	que	la	mortal
caída	en	espiral	nos	lance	rodando	por	la	cabina.

Cuando	 llego	a	 la	compuerta,	mi	pantalla	muestra	el	 cielo	dando	vueltas.	Pulso
con	la	mirada	la	runa	de	las	espadas	cruzadas	que	parpadea	en	el	centro.	El	indicador
de	propulsión	inunda	mis	retinas,	y	el	retrorreactor	que	llevo	a	la	espalda	cobra	vida.

—Vas	a	matarnos	a	los	dos	—dice	Troven	casi	riéndose.
No	les	dedico	más	de	dos	segundos	de	mi	pensamiento	a	los	dos	servidores	que

forman	parte	de	la	tripulación	de	vuelo.
—Agárrate	—es	todo	lo	que	tengo	tiempo	de	decir.	El	mundo	a	nuestro	alrededor
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se	transforma	en	metal	recortado	y	en	fuego	aullante.

Una	vez	que	los	ruidos	desaparecieron	y	el	aire	se	cargó	con	el	polvoriento	y	familiar
olor	de	la	cordita,	Jurisian	volvió	a	ponerse	de	pie.

La	zona	inmediata	estaba	iluminada	por	las	destellantes	chispas	y	las	llamaradas
de	 energía	 que	 salían	 de	 su	 servobrazo	 averiado	 y	 de	 su	 armadura	 destrozada.	Los
chispazos	 del	 metal	 herido	 eran	 lo	 bastante	 luminosos	 como	 para	 dejar	 violentas
manchas	 en	 sus	 sensibles	 lentes	 oculares.	 Jurisian	 desconectó	 los	 filtros	 con	 una
orden	verbal,	y	restauró	su	modo	de	visión	estándar.

Un	lamento	de	dolor	emergió	de	sus	altavoces	como	un	fuerte	crujido.	Incluso	sin
nadie	 cerca	para	 oírlo,	 le	 avergonzaba	oír	 su	voz	 así.	Hablaría	 con	 el	 reclusiarca	y
haría	 penitencia	 cuando…	 Bueno,	 no	 habría	 ningún	 «cuando».	 Jamás	 ganarían
aquella	guerra.

Las	pantallas	retínales	mostraban	el	sombrío	detalle	de	los	daños	sufridos	en	sus
componentes	 biológicos	 y	 mecánicos	 internos.	 El	 señor	 de	 la	 forja	 dedicó	 varios
segundos	a	examinar	las	parpadeantes	runas	de	advertencia	que	indicaban	escapes	de
vital	hemoplasma	oxigenado	en	áreas	cercanas	a	varios	órganos.	 Jurisian	sintió	que
una	 sonrisa	 se	 apoderaba	 de	 su	 rostro	 a	 medida	 que	 su	 mente	 dolorida	 daba	 una
explicación	mucho	más	humana.

«Estoy	sangrando».
Apenas	 le	 importaba.	 No	 eran	 daños	 terminales,	 ni	 para	 sus	 componentes

orgánicos	 ni	 para	 sus	 modificaciones	 augméticas.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 adelante,
aplastando	 bajo	 su	 pie	 uno	 de	 los	 muchos	 brazos	 espada	 que	 el	 guardián	 había
blandido	al	cargar	contra	él	sólo	unos	minutos	antes.

Yacía	en	un	inmóvil	reposo,	y	sus	generadores	de	energía	internos	disminuyeron
de	velocidad	hasta	quedar	en	silencio.	Una	vez	muerto,	 la	verdad	se	reveló	con	una
claridad	casi	melancólica.	El	guardián	no	era	más	que	una	 sombra	de	 lo	que	había
pretendido	ser.

En	realidad,	la	criatura	habría	sido	un	rival	digno	para	la	mayoría	de	intrusos,	ya
fuesen	alienígenas	o	humanos.	Pero	su	túnica	se	había	abierto	y	mostraba	la	decrépita
verdad	 que	 había	 intentado	 ocultar.	 Lo	 que	 en	 su	 día	 había	 sido	 un	 fornido
tecnoguardia	del	Mechanicum	se	revelaba	ahora	como	poco	más	que	un	anciano,	un
mago	 degradado,	 carente	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 de	 las	 provisiones	 que
necesitaba	para	mantenerse.	Había	sido	humano.	Y,	en	una	etapa	posterior	a	aquélla,
había	 sido	 un	 poderoso	 centinela	 del	 Mechanicum	 que	 había	 custodiado	 el	 más
preciado	de	sus	secretos.

El	tiempo	le	había	arrebatado	muchas	cosas.
El	viejo	guardián	había	saltado	contra	Jurisian,	y	sus	afiladas	extremidades	habían

cobrado	vida,	apuñalando	y	cortando	unidas	a	flagelantes	mecadendritas.
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Los	 servobrazos	 del	 caballero	 habían	 devuelto	 el	 ataque,	 más	 despacio,	 más
pesados,	infligiendo	importantes	y	perdurables	daños,	a	diferencia	de	los	rasguños	y
los	 cortes	 propinados	 por	 el	 guardián.	 Para	 cuando	 el	 centinela	 amputó	 una	 de	 las
extremidades	 mecánicas	 del	 caballero,	 el	 bólter	 de	 Jurisian	 ya	 estaba	 asestando
disparo	tras	disparo	en	el	torso	del	guardián,	haciendo	estallar	sus	sistemas	vitales	y
reventando	 los	 órganos	 vitales	 que	 todavía	 conservaba.	 De	 su	 cuerpo	 brotaron	 los
líquidos	 de	 suspensión	 y	 los	 lubricantes	 químicos	 sustitutivos	 de	 la	 sangre,	 que	 ya
había	dejado	de	fluir	por	su	cuerpo.

Un	 agudo	 dolor	 le	 recordaba	 los	 momentos	 en	 los	 que	 el	 guardián	 había
atravesado	la	armadura	de	ceramita	de	Jurisian.	Todavía	recordaba	su	entrenamiento,
y	apuntaba	a	sus	articulaciones	y	a	los	puntos	débiles	de	su	armadura,	pero	cada	vez
que	 intentaba	 hacerle	 un	 corte,	 sus	 esfuerzos	 se	 veían	 frustrados	 por	 las	 placas
personalizadas	que	Jurisian	había	modificado	por	sí	mismo	hacía	mucho	tiempo	en	la
superficie	de	Marte.

Se	 levantó	una	vez	que	 su	 rival	 hubo	 caído.	Dañado,	 pero	orgulloso.	Apenado,
pero	con	ferviente	convicción.

Ya	había	olvidado	a	la	criatura,	al	centinela	que	había	estado	tan	cerca	de	acabar
con	su	vida.	Las	interferencias	habían	cesado.

Jurisian	miró	hacia	la	oscuridad	de	la	colosal	cámara	y	se	convirtió	en	el	primer
ser	vivo	en	más	de	quinientos	años	en	ver	a	Oberon,	el	Ordinatus	Armageddon.

—Grimaldus	—susurró	por	el	comunicador—.	Es	verdad.	Es	la	lanza	sagrada	del
Dios	Máquina.

Los	 reactores	 se	 activaron	 con	 una	 potencia	 desesperada	 deteniendo	 su	 delirante
descenso.	El	frenazo	fue	brutal.	Sin	las	fibras	musculares	de	su	armadura,	el	cuello	de
Grimaldus	 se	 habría	 partido	 tan	 pronto	 como	 los	 propulsores	 se	 encendieron	 para
estabilizarlos	a	ambos.

Todavía	caían	demasiado	de	prisa,	 incluso	a	pesar	del	calor	y	del	aullido	de	 los
motores	del	retrorreactor.

—Recibido,	Jurisian	—respondió	el	reclusiarca.
«No	podía	haber	elegido	peor	momento».
Grimaldus	gruñó	a	causa	del	peso	de	la	armadura	de	Troven.	Su	pistola	colgaba

de	la	cadena	que	la	unía	a	su	muñeca,	mientras	que	él	agarraba	el	avambrazo	del	otro
caballero.	Troven,	a	su	vez,	pendía	en	el	aire,	cogido	a	la	muñeca	de	Grimaldus.	Sus
tabardos	golpeaban	contra	sus	armaduras	atrapados	en	el	viento.

Con	 los	 indicadores	 retínales	 parpadeando	 en	 rojo	 escarlata,	 el	 reclusiarca	 y	 el
piloto	descendían	hacia	 la	atmósfera	de	humo	negro	que	cubría	el	puerto.	Antes	de
que	 su	visión	 se	oscureciera	por	completo,	Grimaldus	vio	cómo	Troven	estiraba	 su
mano	libre	y	extraía	el	gladius	envainado	en	su	muslo.
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Las	interferencias	aumentaron	considerablemente	a	causa	del	caos	que	había	a	su
alrededor,	pero	la	voz	de	Bastilan,	teñida	de	un	feroz	entusiasmo,	logró	atravesar	la
distorsión.

—Hemos	visto	eso,	reclusiarca.	¡Por	la	sangre	de	Dorn!	Todos	lo	hemos	visto.
—Entonces	 es	 que	 no	 estáis	 centrados	 en	 la	 batalla,	 y	 tendréis	 que	 hacer

penitencia	por	ello.
Grimaldus	tensó	los	músculos,	cortando	la	propulsión	justo	en	el	instante	antes	de

golpear	 el	 suelo	 con	 un	 inmenso	 ímpetu.	 Los	 dos	 caballeros	 resbalaron	 por	 la
superficie	del	rococemento	del	puerto,	levantando	chispas	con	el	roce	de	su	armadura
contra	el	suelo.

Cuando	 ambos	 recuperaban	 el	 equilibrio,	 las	 abultadas	 siluetas	 de	 las	 bestias
alienígenas	se	distinguieron	a	través	del	humo	que	los	rodeaba.

—¡Por	Dorn	y	por	el	Emperador!	—gritó	Troven,	y	agarró	su	arma,	que	colgaba	a
su	costado	unida	a	la	armadura	por	las	cadenas	rituales.

Grimaldus	repitió	los	gritos	de	Troven	mientras	se	lanzaba	contra	el	enemigo.
Si	el	puerto	podía	salvase,	por	el	Trono	que	se	salvaría.
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DIECISÉIS
CAMBIO	DE	TORNAS

Un	ala	de	cazas	los	sobrevolaba	a	gran	velocidad.	Sus	motores	dejaban	un	reguero	de
humo	 en	 un	 cielo	 cada	 vez	 más	 oscuro.	 Persiguiéndola,	 las	 naves	 alienígenas
traqueteaban	tras	ellas,	disparando	proyectiles	 trazadores	 inútilmente	a	 través	de	 las
nubes	mientras	intentaban	derribar	a	los	cazas	imperiales	de	vuelta	a	una	de	las	pocas
pistas	de	aterrizaje	todavía	útiles	de	la	ciudad.

Bajo	 la	 persecución	 aérea,	 Helsreach	 ardía.	 Avenida	 tras	 avenida,	 callejón	 tras
callejón,	 los	 invasores	 inundaban	 las	 calles	 desde	 el	 distrito	 del	 puerto,	 ganando
terreno	con	la	muerte	de	cada	defensor.

En	 las	 zonas	 en	 las	que	 la	 lucha	 era	más	 feroz,	 las	 comunicaciones	 eran	un	 lío
continuamente	 interrumpido	 y	 poco	 fiable	 de	 señales	 que	 atravesaban	 las
interferencias.	Los	imperiales	se	habían	replegado	durante	la	noche,	sector	tras	sector,
dejando	 las	 vías	 públicas	 cubiertas	 con	 sus	 muertos.	 La	 ciudad	 añadió	 nuevos
efluvios	a	su	hedor	a	sulfuro	y	agua	salada.	Ahora,	Helsreach	había	empezado	a	oler	a
sangre	 y	 a	 llamas,	 a	 cien	mil	 vidas	 que	 habían	 acabado	 bajo	 el	 fuego	 entre	 un	 el
amanecer	 y	 al	 anochecer.	 Los	 poetas	 de	 la	 era	 impía	 de	 la	 Antigua	 Terra	 habían
escrito	sobre	una	vida	de	castigo	después	de	la	muerte,	un	infierno	bajo	la	superficie
del	 planeta.	 De	 haber	 existido	 ese	 reino,	 habría	 olido	 igual	 que	 aquella	 ciudad
industrial,	que	moría	entre	las	llamas	en	Armageddon	Secundus.

En	 unas	 catacumbas	 bajo	 el	 suelo,	 los	 ciudadanos	 de	Helsreach	 permanecían	 a
salvo	de	la	matanza	de	la	superficie.	Estaban	apiñados	en	la	oscuridad,	escuchando	el
irregular	 sonido	 de	 las	 fábricas,	 los	 talleres,	 los	 tanques	 y	 los	 almacenes	 de
municiones	 que	 explotaban.	 Aunque	 las	 paredes	 de	 los	 refugios	 subterráneos
vibraban	con	los	temblores	que	atravesaban	el	suelo,	los	estallidos	y	los	impactos	de
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la	 superficie	 resonaban	 como	 truenos,	 y	 muchos	 padres	 les	 decían	 a	 sus	 hijos
pequeños	que	no	era	más	que	una	violenta	tormenta.

En	el	mundo	asediado,	las	ciudades	sitiadas	se	veían	desde	órbita	como	parches
negros	que	cubrían	 la	 superficie	del	planeta.	Cuando	el	 asalto	planetario	 llegó	a	 su
segundo	mes,	la	atmósfera	de	Armageddon	se	estaba	volviendo	densa	y	ácida	por	el
humo	de	las	colmenas	en	llamas.

Helsreach	ya	no	parecía	una	ciudad.	Con	el	 sitio	del	puerto	habían	empezado	a
arder	los	últimos	sectores	que	quedaban	libres,	envolviendo	a	la	ciudad	en	una	negra
cortina	de	humo	a	causa	del	incendio	de	las	refinerías.

La	columna	vertebral	de	 la	colmena,	 la	carretera	de	Hel,	se	había	convertido	en
una	serpiente	herida	que	atravesaba	la	ciudad.	Su	piel	estaba	manchada	con	parches
de	luz	y	de	oscuridad:	blanca	y	gris	en	las	zonas	donde	la	lucha	había	cesado,	dejando
a	 su	 paso	 cementerios	 de	 tanques	 silenciosos,	 y	 ennegrecida	 en	 las	 zonas	 donde	 el
conflicto	todavía	era	encarnizado	y	donde	el	puño	acorazado	de	la	Legión	de	Acero
se	enfrentaba	a	los	tanques	de	chatarra	de	las	bestias	invasoras.

Las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 estaban	 a	 medio	 derrumbar	 en	 lo	 que	 parecía	 una
especie	 de	 ruina	 arqueológica.	 La	 mitad	 de	 la	 colmena	 se	 había	 entregado,
abandonada	al	inerte	silencio	de	la	derrota.	La	otra	mitad,	defendida	por	unas	fuerzas
imperiales	 que	 se	 iban	 reduciendo	 a	 cada	 hora	 que	 pasaba,	 estaba	 enzarzada	 en	 la
batalla.

Y	así	amaneció	el	trigésimo	séptimo	día.

—¡Eh!	¡Nada	de	dormir!
Andrej	 le	propinó	una	patada	a	Maghernus	en	 la	espinilla,	obligando	al	 capitán

portuario	a	despertarse.
—Creo	que	vamos	a	tener	que	avanzar	pronto.	No	hay	tiempo	para	dormir.
Tomaz	 se	 limpió	 la	 pegajosidad	 de	 cansancio	 de	 los	 ojos.	Ni	 siquiera	 se	 había

dado	cuenta	de	que	se	había	quedado	dormido.	Los	dos	hombres	estaban	agachados
tras	unos	contenedores	apilados	en	un	almacén	con	los	otros	nueve	que	quedaban	con
vida	del	grupo	de	Maghernus.	El	capitán	 los	miró	a	 la	cara	a	 todos	ellos	de	uno	en
uno,	y	casi	no	pudo	reconocer	a	ninguno.	Un	solo	día	de	guerra	los	había	envejecido
muchísimo,	y	les	había	regalado	unos	ojos	hundidos	y	una	piel	ennegrecida	de	hollín
que	resaltaba	las	arrugas	de	sus	rostros	de	mediana	edad.

—¿Adonde	vamos?	—susurró	Maghernus	en	respuesta.
El	 soldado	de	 las	 tropas	 de	 asalto	 se	 había	 quitado	 las	 gafas	 para	 limpiarse	 los

doloridos	 ojos.	 No	 habían	 dormido,	 y	 apenas	 habían	 dejado	 de	 luchar	 en	 más	 de
veinticuatro	horas.

—Mi	capitán	desea	que	avancemos	hacia	el	oeste.	Hay	refugios	civiles	allí.
Uno	 de	 los	 hombres	 carraspeó	 y	 escupió	 en	 el	 suelo.	 Tenía	 los	 ojos	 rojos	 e
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inyectados	en	sangre.	Andrej	no	lo	menospreció	en	ningún	momento	por	haber	estado
llorando.

—¿Al	oeste?	—preguntó	el	hombre.
—Al	 oeste	 —confirmó	 Andrej—.	 Son	 órdenes	 de	 mi	 capitán,	 y	 es	 lo	 que

haremos.
—Pero	las	bestias	ya	están	allí.	Las	hemos	visto.
—No	he	dicho	que	la	orden	fuera	lo	que	yo	deseaba	hacer	con	mis	años	de	retiro.

He	dicho	que	es	una	orden,	y	nosotros	vamos	a	obedecer	órdenes.
—Pero	si	 los	alienígenas	ya	están	allí…	—intervino	otro	 trabajador,	 llevando	al

límite	la	paciencia	de	Andrej.
—Entonces	 estaremos	 tras	 las	 líneas	 enemigas	 y	 veremos	 a	 muchos	 civiles

muertos	porque	habremos	tardado	demasiado	en	ir	a	salvarlos.	¡Por	el	Trono!	¿Creéis
que	tengo	respuestas	para	todos	vosotros?	No	las	tengo.	No	tengo	buenas	noticias,	ni
para	vosotros	ni	para	nadie.	Pero	mi	capitán	nos	ha	ordenado	que	vayamos	allí	y	eso
es	lo	que	vamos	a	hacer.	¿Entendido?	Bien.

Aquello	funcionó.	Los	cansados	ojos	de	los	hombres	recuperaron	mínimamente	la
claridad.

—Hagámoslo,	entonces	—dijo	Maghernus.	Las	 rodillas	 le	crujieron	mientras	 se
ponía	de	pie.	Se	sorprendió	de	ser	todavía	capaz	de	levantarse—.	¡Por	la	sangre	del
Emperador!	Nunca	me	había	dolido	tanto	el	cuerpo.

—No	entiendo	de	qué	te	quejas	—dijo	el	soldado	de	las	tropas	de	asalto	mientras
se	 ajustaba	 de	 nuevo	 las	 gafas	 con	 una	 sonrisa—.	 Has	 trabajado	 durante	 turnos
interminables	en	este	puerto.	Esto	no	debe	de	ser	más	cansado	que	aquello.

—Sí	—gruñó	otro	de	los	hombres—,	pero	entonces	nos	pagaban.
Riendo	en	silencio,	el	equipo	salió	de	nuevo	hacia	el	puerto.

El	brazo	herido	del	coronel	Sarren	estaba	bien	sujeto	en	un	cabestrillo	improvisado.
Lo	 que	 más	 le	 fastidiaba	 era	 no	 poder	 señalar	 con	 su	 brazo	 derecho	 la	 pantalla
hololítica,	pero	aquél	era	el	precio	que	tenía	que	pagar	por	ser	tan	estúpido	como	para
abandonar	el	Guerrero	Gris	en	 territorio	hostil.	Considerando	 las	circunstancias,	un
poco	de	metralla	en	el	brazo	era	lo	menos	grave	que	le	podía	haber	pasado.	El	equipo
de	 francotiradores	 enemigos	 había	 matado	 a	 cuatro	 miembros	 de	 mando	 de	 su
Baneblade	mientras	salían	del	tanque	para	respirar	un	poco	de	necesitado	aire	fresco
después	 de	 incontables	 horas	 inhalando	 los	 fétidos	 gases	 reciclados	 de	 las
depuradoras	de	filtración	internas.

Otro	 sector	 despejado,	 sólo	 para	 volver	 a	 ser	 parasitado	 de	 nuevo	 por	 aquellas
bestias	carroñeras	unas	horas	después.

En	 los	 confines	 de	 la	 cámara	 de	 mando	 principal	 del	 tanque,	 Sarren	 estaba
sentado	 sobre	 su	 gastado	 trono,	 dejando	 que	 la	 tensión	 abandonase	 su	 cuerpo	 e

www.lectulandia.com	-	Página	195



intentando	olvidar	la	fuente	de	intenso	dolor	de	lo	que	había	sido	un	brazo	totalmente
normal	una	hora	antes.	El	matasanos,	Jerth,	ya	le	había	recomendado	la	amputación
tras	 mencionar	 los	 riesgos	 de	 infección	 a	 causa	 de	 la	 metralla	 contaminada	 y	 las
probabilidades	de	que	la	extremidad	jamás	recuperase	su	plena	capacidad.

Malditos	cirujanos.	Siempre	dispuestos	a	injertar	alguna	pieza	biónica	barata	que
haría	 ruido	 cada	 vez	 que	moviera	 un	músculo	 y	 que	 se	 agarrotaría	 a	 causa	 de	 sus
componentes	de	baja	calidad.	Sarren	conocía	la	augmética	de	la	Guardia,	y	era	muy
distinta	a	las	modificaciones	que	podían	permitirse	los	multimillonarios.

Ahora	 miraba	 hacia	 la	 mesa	 hololítica,	 observando	 cómo	 los	 imperiales	 iban
perdiendo	 el	 control	 con	 una	 agonizante	 y	 desesperada	 lentitud.	 Al	 ver	 las
parpadeantes	runas	del	regimiento	y	los	símbolos	de	localización,	era	difícil	trasladar
la	visión	esquemática	a	la	atroz	lucha	que	realmente	estaba	teniendo	lugar.

Cada	vez	 llegaban	más	unidades	de	 infantería	de	 la	Legión	de	Acero	al	puerto,
pero	era	como	intentar	contener	el	mar	con	un	cubo.	La	Guardia	enviada	allí	no	hizo
más	que	reforzar	la	retirada	general.	Recuperar	terreno	era	una	distante	quimera.

—¿Señor?	—lo	llamó	el	oficial	de	comunicaciones.
Sarren	lo	miró,	despertando	de	su	estado	de	ensueño,	sin	ser	consciente	de	que	el

hombre	había	estado	intentando	obtener	su	atención	durante	casi	un	minuto.
—¿Qué?
—Noticias	desde	órbita.	La	flota	imperial	vuelve	a	entrar	en	combate.
Sarren	hizo	la	señal	del	aquila,	o	al	menos	lo	intentó,	y	acabó	gruñendo	de	dolor

al	 intentar	mover	su	brazo	en	cabestrillo.	Con	una	mano,	se	limitó	a	reproducir	una
sola	ala	del	águila	imperial.

—Recibido.	Que	el	Emperador	los	ampare.
Tras	este	breve	reconocimiento,	volvió	a	observar	el	despliegue	de	sus	fuerzas	por

toda	la	ciudad.	A	su	alrededor,	la	tripulación	del	tanque	trabajaba	en	sus	puestos.
La	flota	imperial	volvía	a	entrar	en	combate.
Otra	vez.
Cada	pocos	días	se	oía	la	misma	historia.	La	flota	conjunta	de	los	astartes	y	de	la

Armada	salía	de	la	disformidad	cerca	del	planeta	y	se	lanzaban	contra	las	naves	orkas
que	 rodeaban	 el	mundo	 asediado.	La	 lucha	 duraba	 varias	 horas,	 durante	 las	 cuales
ambas	partes	 infligían	 terribles	pérdidas	a	 sus	 rivales,	pero	 los	 imperiales	acababan
viéndose	inevitablemente	obligados	a	retirarse	debido	a	la	ingente	oposición.

Una	vez	de	vuelta	a	la	seguridad	de	un	sistema	cercano,	se	reagrupaban,	bajo	el
mando	del	 almirante	Parol	 y	 el	 gran	mariscal	Helbrecht,	 y	 se	preparaban	para	otro
asalto.	 Era	 un	 ataque	 rotundo	 y	 rudimentariamente	 efectivo.	 En	 una	 guerra	 de	 tal
magnitud,	había	poca	cabida	para	el	 refinamiento.	Sarren	entendía	 la	 táctica	que	se
estaba	siguiendo:	golpes	de	lanza	en	el	corazón	de	la	flota	enemiga,	desangrarlos	todo
lo	que	fuera	posible	antes	de	volver	a	un	lugar	seguro.	Era	algo	necesario;	una	guerra
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de	desgaste.
También	 era	 poco	 inspirador.	 Las	 ciudades	 colmena	 estaban	 al	 límite.	 Si	 no

recibían	 refuerzos	 durante	 las	 próximas	 semanas,	 muchas	 de	 ellas	 caerían
irremisiblemente.	Las	escasas	 transmisiones	desde	Tartarus,	 Inferus	y	Acheron	eran
cada	vez	más	desalentadoras,	al	igual	que	los	informes	que	Sarren	les	enviaba	sobre
Helsreach.

Si	no	recibían…
—¿Señor?
Sarren	miró	a	su	derecha,	donde	el	oficial	estaba	sentado	frente	a	su	consola.	El

hombre	sostenía	los	auriculares	contra	el	oído	con	una	mano.	Parecía	pálido.
—Una	 señal	 de	 emergencia	 desde	 el	 Serpentiforme,	 en	 órbita.	 Solicita	 el	 cese

inmediato	de	toda	la	artillería	antiaérea	en	el	distrito	del	puerto.
Sarren	se	inclinó	hacia	adelante	en	su	asiento.	Apenas	había	artillería	antiaérea	en

el	puerto,	pero	ésa	no	era	la	cuestión.
—¿Cómo	has	dicho?
—El	Serpentiforme,	el	crucero	de	asalto	astartes,	señor.	Solicita…
—¡Por	el	Trono!	¡Envía	la	orden!	¡Envía	la	orden!	¡Desactivad	todas	las	torretas

antiaéreas	que	queden	en	el	distrito	del	puerto!
A	 su	 alrededor,	 la	 tripulación	 del	 tanque	 guardaba	 silencio.	 Esperando,

observando.
Sarren	suspiró	una	única	palabra,	casi	con	miedo	de	que	darle	voz	acabara	con	la

posibilidad	de	que	fuese	verdad.
—Refuerzos…

Una	nave.
La	Serpentiforme.
De	color	verde	mar	y	negro	carbón,	se	lanzó	como	un	dragón	de	leyenda	entre	la

flota	enemiga	mientras	el	resto	de	las	naves	imperiales	cargaban	contra	los	invasores
orkos	rompiendo	el	anillo	de	cruceros	alienígenas	que	rodeaban	el	planeta.

Una	nave	consiguió	atravesar	 la	barrera	enemiga,	 recibiendo	 impactos	de	 fuego
alienígena,	 con	 los	 escudos	 crepitando	 averiados	 y	 con	 el	 casco	 incendiado.	 El
Serpentiforme	no	había	venido	a	luchar.	A	medida	que	la	nave	astartes	traspasaba	la
atmósfera	 superior,	 las	 cápsulas	de	desembarco	y	 las	Thunderhawk	emergían	de	 su
vientre	acorazado,	descendiendo	a	toda	velocidad	hacia	el	mundo	que	tenían	debajo.

Una	 vez	 cumplido	 su	 deber,	 el	 Serpentiforme	 regresó	 a	 la	 lucha.	 Su	 capitán
apretaba	los	dientes	al	ver	la	infinita	lista	de	daños	que	pronosticaban	la	muerte	de	su
adorada	nave,	pero	no	sentía	vergüenza	de	morir	llevando	a	cabo	una	misión	tan	vital.
Había	actuado	bajo	las	órdenes	de	la	máxima	autoridad,	un	guerrero	en	la	superficie
cuyas	hazañas	 estaban	 inscritas	 en	un	centenar	de	 anales	de	 la	gloria	 imperial.	Ése
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guerrero	había	exigido	que	se	corriese	aquel	riesgo,	y	que	debían	enviar	refuerzos	a
Armageddon	sin	importar	las	escasas	probabilidades	de	sobrevivir	en	el	intento.

Su	 nombre	 era	 Tu’Shan,	 señor	 de	 los	 Nacidos	 del	 Fuego,	 y	 el	 Serpentiforme
cumplió	su	voluntad.

El	final	del	Serpentiforme	jamás	llegó.	Una	negra	figura	eclipsó	a	los	barrigudos
destructores	orkos	que	estaban	reduciendo	la	nave	astartes	a	pedazos.	Otra	nave,	una
bastante	 más	 grande,	 aplastó	 a	 los	 atacantes	 alienígenas	 hasta	 convertirlos	 en
escombros	 con	 una	 sobrecogedora	 andanada,	 lo	 que	 proporcionó	 al	 crucero	 los
valiosísimos	momentos	que	necesitaba	para	escapar	del	golpe	que	le	habían	lanzado
por	segunda	vez.

Una	 vez	 a	 salvo,	 el	 capitán	 del	 Serpentiforme	 suspiró	 una	 oración	 y	 dio	 unas
indicaciones	al	oficial	de	comunicaciones.

—Contacta	 con	 el	 Cruzado	 Eterno	 —dijo—.	 Dale	 nuestro	 más	 sincero
agradecimiento	de	parte	de	nuestro	capítulo.

La	 respuesta	 del	Cruzado	Eterno	 llegó	 casi	 inmediatamente.	 La	 adusta	 voz	 del
gran	mariscal	Helbrecht	resonó	por	todo	el	puente	de	mando	de	la	nave.

—Son	 los	 Templarios	 Negros	 los	 que	 os	 están	 agradecidos	 a	 vosotros,
Salamandras.

Las	bestias	han	conseguido	reventar	otro	de	los	refugios	civiles	sobre	la	superficie.
Como	la	sangre	que	brota	de	una	herida,	los	humanos	inundan	las	calles	a	través

de	la	pared	derruida.	Cuando	las	opciones	son	morir	encogiéndose	o	morir	huyendo
hacia	 un	 lugar	 seguro	 que	 es	 posible	 que	 no	 exista,	 cualquier	 humano	 puede	 ser
perdonado	 por	 dejarse	 vencer	 por	 el	 pánico.	 Me	 repito	 esto	 mientras	 los	 observo
morir,	 y	 hago	 todo	 lo	 posible	 para	 no	 juzgarlos,	 para	mantenerlos	 en	 los	 elevados
estándares	 del	 honor	 que	 yo	 exigiría	 de	 mis	 hermanos.	 Son	 sólo	 humanos.	 La
repugnancia	que	siento	hacia	ellos	es	injusta	e	injustificada.	Pero	no	puedo	evitarlo.

A	medida	que	mueren,	familias	y	almas	de	todas	las	edades,	chillan	como	cerdos
desangrándose.

Ésta	guerra	es	venenosa.	Atrapado	aquí,	alejado	de	mi	capítulo,	mi	mente	resuena
con	oscuros	prejuicios.	Se	está	haciendo	duro	aceptar	que	debo	morir	para	que	esta
gente	viva.

—¡Atacad!	—les	grito	a	mis	hermanos,	y	mi	voz	apenas	se	oye	por	encima	del
ruido	 del	motor.	 Juntos,	 saltamos	 del	 transporte	 Rhino	 en	movimiento	 y	 cargamos
contra	la	retaguardia	enemiga.

Mi	 crozius	 asciende	 y	 desciende	 como	 lo	 ha	 hecho	 diez	 mil	 veces	 durante	 el
último	mes.	El	águila	de	adamantio	canta	mientras	atraviesa	el	aire.	Resplandece	con
la	energía	liberada	cuando	entra	en	contracto	con	la	carne	y	la	armadura	del	enemigo.
La	esfera	incandescente	incrustada	en	el	pomo	emana	incienso	sagrado	con	una	gris
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neblina,	 como	 las	 volutas	 de	 humo	 que	 revolotean	 entre	 todos	 nosotros,	 amigos	 y
enemigos.

El	 cansancio	 desaparece.	 Los	 rencores	 se	 desvanecen.	 El	 odio	 es	 el	 mejor
purificador,	 la	 emoción	 más	 sincera	 que	 supera	 a	 todas	 las	 demás.	 La	 sangre,
hedionda	e	inhumana,	salpica	mi	armadura	con	chorros	descoloridos.	Cuando	mancha
la	cruz	negra	que	llevo	sobre	el	pecho,	la	repugnancia	llamea	renovada.

La	maza	 del	 crozius	 acaba	 con	 otra	 vida	 alienígena.	Y	 con	 otra.	Mi	mentor,	 el
gran	 Mordred	 el	 Negro,	 empuñó	 esta	 arma	 contra	 los	 enemigos	 de	 la	 humanidad
durante	casi	cuatro	siglos.	Me	revuelve	las	tripas	pensar	que	es	posible	que	jamás	sea
recuperada.	Como	nuestra	armadura.	O	nuestra	semilla	genética.	¿Qué	legado	vamos
a	dejar	cuando	el	último	de	nosotros	caiga	bajo	las	asquerosas	hojas	de	estas	bestias?

Uno	de	ellos	me	ruge	en	la	cara	y	salpica	mi	visera	con	su	impura	saliva.	Menos
de	 un	 segundo	 después,	 mi	 crozius	 aplasta	 sus	 facciones,	 silenciando	 cualquier
patético	desafío	alienígena	al	que	se	suponía	que	estaba	respondiendo.

Mi	corazón	secundario	se	ha	unido	al	primario.	Siento	como	palpitan	en	armonía,
pero	no	al	unísono.	Mi	corazón	humano	late	como	un	tambor	tribal,	rápido	y	ansioso.
Hermanándolo,	en	el	interior	de	mi	pecho,	mi	corazón	genético	lo	acompaña	con	un
lento	y	pesado	bombeo	sordo.

Los	orkos	trepan	unos	sobre	otros	en	su	frenética	ansia	por	llegar	hasta	nosotros.
Montones	 de	 chatarra	 que	 no	 tienen	 derecho	 a	 funcionar	 como	 armas	 escupen
proyectiles	sólidos	que	rebotan	contra	nuestra	armadura.	Los	disparos	van	levantando
cada	vez	más	capas	de	pintura	en	las	placas	de	ceramita,	pero	no	logran	derramar	la
sagrada	sangre	de	Dorn.

Finalmente,	reconocen	la	amenaza	que	representamos.	Los	alienígenas	abandonan
la	gratuita	matanza	de	los	civiles	que	siguen	saliendo	de	la	pared	derribada.	La	masa
de	bestias	que	inunda	la	calle	se	ha	vuelto	hacia	una	presa	más	tentadora:	nosotros.

Nuestro	estandarte	cae.
El	 grito	 de	 dolor	 de	 Artarion	 llega	 a	 través	 del	 comunicador	 como	 un	 rugido

distorsionado,	pero	oigo	su	voz	por	debajo	de	las	interferencias.
Priamus	llega	junto	a	él	antes	de	que	al	resto	nos	dé	tiempo	a	reaccionar.	¡Por	el

Trono	que	sabe	luchar!	Su	espada	embiste	y	hiende,	y	cada	gesto	que	hace	supone	un
golpe	mortal.

—¡Levántate!	—le	ruge	a	Artarion	sin	pararse	a	mirarlo.
Yo	golpeo	con	la	máscara	de	mi	casco	la	ladradora	mandíbula	del	alienígena	que

tengo	delante	destrozándole	todas	las	hileras	de	dientes.	Mientras	cae	de	espaldas,	mi
crozius	lo	golpea	en	la	garganta	y	lanza	su	cadáver	al	suelo.

El	estandarte	vuelve	a	levantarse,	aunque	Artarion	se	sostiene	sólo	sobre	su	pierna
izquierda.	 Tiene	 la	 derecha	 destrozada.	 Una	 lanza	 alienígena	 le	 ha	 atravesado	 el
muslo.	Maldigo	el	hecho	de	que	estas	bestias	 tengan	la	fuerza	suficiente	como	para
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atravesar	una	armadura	astartes.
Otro	 gruñido	 distorsionado	 me	 indica	 que	 Artarion	 ha	 conseguido	 sacarse	 la

lanza.	No	 tengo	 tiempo	de	pararme	a	ver	cómo	se	 recupera.	Nuevas	bestias	chillan
ante	mí,	una	retorcida	muralla	de	vomitiva	carne	jade.

—Estamos	perdiendo	 la	 carretera	—gruñe	Bastilan,	 y	 su	 voz	 apenas	 es	 audible
por	el	sonido	de	las	armas	que	chocan	contra	su	armadura—.	Somos	seis	contra	toda
una	legión.

—Cinco	—lo	corrige	Nerovar	con	voz	tensa	mientras	lucha	con	su	pesada	sierra	a
dos	manos	atravesando	a	las	bestias,	carente	de	la	maestría	de	Priamus	pero	sí	con	la
misma	furia—.	Cador	está	muerto.

—Disculpa,	 hermano	—se	 excusa	 Bastilan	mientras	 lanza	 una	 ráfaga	 de	 fuego
bólter	a	quemarropa—,	ha	sido	un	error.

Por	 delante,	 nuestros	 objetivos,	 tres	 tanques	 de	 chatarra	 que	 hace	 tiempo	 que
dejaron	 de	 parecerse	 a	 los	 originales	 de	 la	Guardia	 Imperial,	 continúan	 disparando
hacia	 el	 refugio.	 Éstos	 edificios	 carecen	 de	 la	 seguridad	 que	 ofrecen	 los	 búnkeres
subterráneos,	 ya	 que	 no	 son	 refugios	 de	 evacuación	 civil.	 Cada	 una	 de	 estas
achaparradas	bóvedas	alberga	a	un	millar	de	personas,	y	están	diseñadas	para	resistir
las	 violentas	 tormentas	 de	 arena	 y	 los	 ciclones	 tropicales	 típicos	 de	 la	 costa
ecuatorial,	no	para	soportar	los	bombardeos	de	las	unidades	blindadas	enemigas.	Los
habían	 enviado	 allí	 porque	 no	 había	 otro	 sitio	 adonde	 ir,	 ya	 que	 la	 ciudad	 había
crecido	más	allá	de	su	capacidad	para	refugiar	a	todos	los	ciudadanos	bajo	tierra.

Las	bestias	nos	conocen	bien.	Quieren	arrastrar	a	 las	fuerzas	de	 la	ciudad	a	una
lucha	 enfebrecida,	 de	 modo	 que	 se	 lanzan	 contra	 nuestros	 indefensos	 civiles	 con
repugnante	 astucia,	 sabiendo	 que	 haremos	 todo	 lo	 posible	 por	 defender	 estos
emplazamientos	por	encima	de	cualquier	otro.

Qué	fácil	resulta	despreciarlos.
—Gnnh	 —se	 oye	 a	 Nerovar	 a	 través	 del	 comunicador	 con	 voz	 húmeda	 y

deformada	por	el	dolor.
Aparto	el	cadáver	del	alienígena	que	tengo	más	cerca	y	acudo	a	su	lado,	lanzando

golpes	de	maza	incesantemente	mientras	nuestro	apotecario	se	esfuerza	por	volver	a
levantarse.

No	lo	consigue.	Las	bestias	lo	han	hecho	caer	de	rodillas.
—Gnnnnnh.	No	sale	—gruñe.	Sus	manos	agarran	débilmente	el	hacha	que	le	han

clavado	en	el	estómago.	Sus	guanteletes	acarician	sin	fuerza	el	mango	sin	conseguir
sujetarlo.	 La	 sangre	 que	 sale	 de	 la	 hendidura	 en	 su	 armadura	 tiñe	 su	 tabardo	 de
escarlata—.	No	puedo	hacerlo.

—¡En	el	nombre	del	Emperador!	—mi	reprimenda	emerge	como	un	leve	rugido
—.	¡Levántate	y	lucha	o	moriremos	todos!

Nerovar,	 herido	 y	 boca	 abajo,	 se	 convierte	 en	 un	 imán	 para	 las	 criaturas,
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desesperadas	por	asestar	el	golpe	mortal	a	uno	de	los	caballeros	del	Emperador.
Mi	 crozius	 mata	 a	 una	 de	 ellas.	 Un	 golpe	 en	 el	 esternón	 envía	 a	 otra

tambaleándose	hacia	atrás	lo	suficiente	como	para	que	pueda	estampar	la	maza	sobre
su	cabeza.	Una	tercera	muere	bajo	el	fuego	de	plasma,	y	cae	convertida	en	un	borrón
de	llamas	incandescentes.	Las	cenizas,	lo	único	que	queda	del	desgraciado	alienígena,
ciegan	los	ojos	de	sus	brutales	camaradas.

Son	demasiados.
Incluso	para	nosotros,	esto	es	demasiado.
Por	un	instante	veo	como	las	familias	humanas	huyen	en	todas	direcciones	por	las

calles	 incendiadas,	 libres	 de	 escapar	 mientras	 la	 horda	 centra	 toda	 su	 furia	 sobre
nosotros.	Varios	de	los	civiles	mueren	bajo	el	fuego	lateral	de	los	tanques	de	chatarra,
pero	 la	mayoría	 sobreviven,	 aunque	 sólo	 sea	para	 correr	 a	 ciegas	hacia	 el	 inseguro
laberinto	 de	 su	moribunda	 ciudad.	 Antes	 de	 esta	 guerra,	 jamás	 habría	 considerado
algo	semejante	como	una	victoria.

Con	un	grito	a	medias	entre	la	ira	y	el	dolor,	Nero	se	extrae	el	hacha	del	abdomen.
Todo	el	alivio	que	siento	desaparece	al	instante,	ya	que	no	tiene	tiempo	de	levantarse.
Las	bestias	se	abalanzan	sobre	nosotros.

—Veo	a	algunos	caballeros	—dijo	Andrej.	El	anuncio	vino	seguido	de	un	susurrado
«maldita	sea»	y	del	zumbido	de	su	rifle	infernal	activándose	de	nuevo.

El	 equipo	 de	 trabajadores	 portuarios	mantenía	 la	 espalda	 pegada	 a	 las	 paredes
bajas	de	 la	azotea,	y	sólo	Andrej	 se	asomaba	de	vez	en	cuando	para	mirar	hacia	 la
calle.

—Cargad	los	rifles	y	preparaos.
—¿Cuántos	son?	—preguntó	Maghernus—.	¿Cuántos	caballeros?
—Cuatro.	 No,	 cinco.	 Uno	 está	 herido.	 También	 veo	 a	 treinta	 enemigos,	 y	 tres

tanques	que	en	su	día	eran	de	la	clase	Leman	Russ.	Pero	basta	de	cháchara.	Apuntad.
Los	trabajadores	portuarios	obedecieron	y	apuntaron	contra	la	refriega	que	estaba

teniendo	lugar	más	abajo.
—Apuntad	 bajo	 —dijo	 Maghernus	 a	 sus	 hombres,	 sacándole	 una	 silenciosa

sonrisa	a	Andrej—.	Apuntad	a	las	piernas	y	a	los	torsos.
Nadie	 necesitaba	 que	 le	 dijeran	 que	 tuviese	 cuidado	 de	 no	 disparar	 a	 los

templarios.
El	soldado	de	las	tropas	de	asalto	fue	el	primero	en	disparar,	y	su	brillante	lanza

de	fuego	láser	fue	la	señal	para	que	los	demás	lo	siguieran.	Los	rifles	láser	disparaban
en	manos	cada	vez	más	seguras.	Las	lentes	de	enfoque	ardían	a	medida	que	lanzaban
su	 energía	 letal	 contra	 las	 calles.	 El	 desgarrador	 fuego	 láser	 impactaba	 contra	 los
hombros,	las	piernas,	las	espaldas	y	los	brazos,	y	los	imperiales	consiguieron	lanzar
tres	descargas	antes	de	que	las	bestias	apartasen	su	sedienta	atención	de	los	caballeros
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y	devolviesen	los	disparos	a	los	hombres	apostados	en	la	azotea	del	almacén.
—¡Agachaos!	—ordenó	Andrej	a	los	demás.
Los	trabajadores	obedecieron	y	volvieron	a	ponerse	a	cubierto.	El	soldado	de	las

tropas	de	asalto	se	cubrió	un	poco	más,	pero	siguió	en	su	puesto.	Lanzó	otro	disparo,
y	otro,	y	atravesó	el	cráneo	de	dos	alienígenas	con	tiros	certeros.

A	 su	 alrededor,	 alrededor	 de	 todos	 ellos,	 el	muro	 bajo	 en	 el	 que	 circundaba	 la
azotea	estaba	siendo	destruido	por	el	fuego	de	los	alienígenas	supervivientes,	pero	no
importaba.	Los	caballeros	eran	libres.	Andrej	se	agachó	por	fin,	tras	ver	a	la	figura	de
un	 templario	 con	 la	 armadura	 ahora	más	 gris	 que	 negra	 a	 causa	 del	 desgaste	 de	 la
batalla,	 apartar	 a	 tres	 atacantes	 de	 un	 golpe	 y	 aplastarlos	 con	 su	 monstruosa	 y
crepitante	reliquia	martillo.

Su	último	acto	antes	de	 replegarse	 fue	extraer	 su	detonador	y	programarlo	para
estallar	seis	segundos	después.	Con	un	rugido	de	esfuerzo,	Andrej	lo	lanzó	a	la	calle,
hacia	 los	 tanques.	 Explotó	medio	 segundo	 después	 de	 golpear	 contra	 la	 torreta	 de
plomo	del	tanque,	decapitando	al	vehículo	en	un	estallido	de	ruido	y	fuego.

Los	Templarios	podían	encargarse	de	los	otros	dos.
—¡Atrás!	—ordenó	el	soldado	de	asalto	riendo—.	¡Al	otro	lado	de	la	azotea!
—¿Qué	 demonios	 te	 hace	 tanta	 gracia?	 —le	 preguntó	 Jassel,	 uno	 de	 los

trabajadores,	mientras	se	alejaban	agachados	del	borde	que	se	desintegraba.
—No	eran	simples	caballeros	—dijo	Andrej,	y	su	voz	estaba	acompañada	de	una

sincera	 sonrisa—.	Acabamos	 de	 salvar	 al	 reclusiarca.	Y	 ahora,	 rápido,	 rápido,	 a	 la
calle	de	nuevo.

En	 la	 calma	 que	 vino	 después,	 en	 las	 calles	 reinaba	 una	 atmósfera	 entre	 serena	 y
fúnebre.	Ésta	vez	un	guerrero	muy	diferente	 saludó	a	Maghernus.	Aquélla	 inmensa
figura	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 regia	 e	 impasible	 estatua	 que	 apenas	 dio
importancia	a	su	presencia	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.

La	 armadura	 del	 reclusiarca	 seguía	 dándole	 dentera,	 su	 zumbido	 hacía	 que	 le
llorasen	los	ojos	si	se	quedaba	demasiado	cerca.	Pero	Maghernus	sabía	de	máquinas,
aunque	 no	 conociera	 los	 antiguos	 artefactos	 de	 la	 guerra,	 y	 sabía	 que	 aquella
armadura	 tenía	 fallos.	El	 ronroneo	 que	 en	 su	momento	 había	 sido	 suave	 y	 furioso,
poseía	ahora	un	 tono	punzante,	y	unos	chasquidos	 intermitentes	 indicaban	que	algo
interno	no	funcionaba	correctamente.	Las	articulaciones	de	la	maltratada	armadura	ya
no	rugían	al	tensarse	las	fibras	musculares,	sino	que	gruñían	como	si	se	moviesen	a
regañadientes.

Cinco	 semanas.	 Cinco	 semanas	 de	 lucha,	 noche	 y	 día,	 llevando	 la	 misma
armadura,	y	aquella	última	semana	había	tenido	lugar	el	asalto	más	duro	en	el	puerto.
Era	un	milagro	que	siguiera	funcionando.

Tenía	 el	 tabardo	 hecho	 jirones	 y	 manchado	 del	 gris	 verdoso	 de	 la	 sangre
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alienígena.	 Los	 pergaminos	 que	 habían	 adornado	 los	 hombros	 del	 guerrero	 ya	 no
estaban.	Sólo	las	cadenas	rotas	indicaban	que	en	algún	momento	habían	estado	allí.
La	 armadura	 en	 sí	 seguía	 siendo	 impresionante	 con	 su	 violento	 potencial	 y	 su
despersonalizada	 inhumanidad,	 pero	 mientras	 que	 antes	 de	 la	 guerra	 era	 del	 más
oscuro	de	los	negros,	ahora	la	mayor	parte	de	la	negrura	que	conservaba	se	debía	a	las
marcas	de	quemaduras,	que	la	salpicaban	como	moratones	y	heridas	de	garras.	Ahora
que	la	pintura	había	desaparecido	a	causa	de	los	cortes	y	de	los	disparos,	gran	parte
de	la	chapa	se	revelaba	en	un	tono	gris	apagado	y	sin	lustre.

En	cierto	modo,	presentaba	la	misma	presencia	poco	elegante	de	un	rifle	o	de	un
tanque	 producido	 en	 una	 de	 las	 fábricas	 de	 Armageddon:	 muy	 simple,	 pero
eficazmente	brutal.

Los	demás	 templarios	no	 tenían	mejor	aspecto.	El	que	portaba	el	estandarte	del
reclusiarca	 exhibía	 daños	 similares	 a	 los	 de	 su	 líder.	 El	 estandarte	 en	 sí	 estaba
destrozado,	 reducido	 a	 poco	más	 que	 unos	 andrajos	 colgando	 de	 un	mástil.	 El	 del
casco	blanco	apenas	podía	mantenerse	en	pie,	sujetado	por	dos	de	los	otros.	La	voz
que	emergió	de	la	rejilla	de	su	máscara	fue	una	sorda	y	áspera	tos.

Y	en	lugar	de	humanizarlos,	en	lugar	de	mostrar	a	los	guerreros	que	había	debajo
de	 las	 ceremonias	 y	 el	 equipo	 de	 guerra,	 aquellos	 daños	 les	 robaban	 la	 poca
personalidad	que	hubiese	podido	ser	evidente	ante	 los	ojos	humanos.	¿Cómo	podía
algún	 hombre,	 incluso	 aquellos	 creados	 en	 forjas	 genéticas	 en	 un	mundo	 distante,
soportar	 tanto	 castigo	 y	 sobrevivir?	 ¿Cómo	 podían	 estar	 ante	 otros	 de	 su	 misma
especie	y	parecer	tan	distintos	a	ellos?

—Saludos,	reclusiarca	—dijo	Andrej.	El	soldado	portaba	su	rifle	 infernal,	ahora
descargado,	 apoyado	 sobre	 su	 hombro.	 Pensó	 que	 aquello	 le	 daría	 un	 aspecto
desenfadado,	 y	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 O	 al	menos,	 eso	 les	 parecía	 a	 los	 trabajadores
portuarios.

La	 voz	 de	 Grimaldus	 no	 bramó	 ni	 estalló,	 sino	 que	 sonó	 grave,	 sombría	 y
adustamente	arrastrada.	Era	fácil	imaginarse	a	aquel	hombre	de	nuevo	a	bordo	de	un
gran	buque	de	guerra	gótico,	dando	un	discurso	a	 sus	hermanos	en	 el	 interminable
helor	del	viaje	por	el	vacío.

—Los	Templarios	Negros	te	dan	las	gracias,	soldado	de	las	tropas	de	asalto.	Y	a
vosotros,	trabajadores	portuarios	de	Helsreach.

—Creo	 que	 llegamos	 en	 el	 momento	 oportuno	 —continuó	 Andrej,	 asintiendo
levemente	 y	mostrando	 la	misma	 sonrisa	 de	 antes,	 demostrando	 que	 no	 le	 parecía
nada	 extraordinario	 estar	 conversando	 con	 unos	 enormes	 guerreros	 inhumanos
malheridos	rodeados	de	cadáveres	alienígenas—.	Pero	el	puerto	no	pinta	bien.	Hace
mucho	que	no	recibo	ninguna	orden.	De	modo	que	os	he	visto,	nobles	caballeros,	y
me	pregunto	si	podríais	darme	órdenes.

Hubo	 una	 pausa,	 pero	 no	 fue	 silenciosa.	 La	 ciudad	 nunca	 estaba	 en	 silencio,
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siempre	 ofreciendo	 un	 coro	 de	 fondo	 de	 disparos	 y	 de	 estallidos	 de	 explosiones
distantes.

—Todas	 las	 unidades	 deben	 acudir	 a	 los	 refugios.	 La	 Guardia,	 la	 milicia,	 los
astartes.	Todos.

—Incluso	sin	que	nos	lo	indicase	mi	capitán,	ése	es	el	camino	que	hemos	seguido.
Pero	hay	algo	más,	señor.

—Habla.	 —Grimaldus	 había	 apartado	 la	 mirada,	 y	 la	 máscara	 plateada	 de
calavera	que	le	cubría	el	rostro	miraba	en	dirección	a	un	distrito	comercial	que	ardía	a
varias	calles	de	distancia.

—Uno	de	 sus	 caballeros	 cayó	 en	 el	 puerto.	Hemos	 escondido	 su	 cuerpo	de	 los
chacales	enemigos.	En	su	armadura	estaba	grabado	el	nombre	de	«Anastus».

El	astartes	de	casco	blanco	intervino,	y	su	voz	emergió	como	la	de	un	hombre	que
habla	con	la	boca	llena	de	gachas.

—Anastus	 murió	 anoche…	 mientras	 nos	 desplegábamos.	 Sus	 signos	 vitales
desaparecieron	rápido.	Murió	como	un	guerrero.

Grimaldus	asintió,	y	su	atención	volvió	a	centrarse	en	los	humanos.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	el	reclusiarca	al	soldado	de	las	tropas	de	asalto.
—Soldado	Andrej,	de	la	703.ª	División	de	las	Tropas	de	Asalto	de	la	Legión	de

Acero,	señor.
—¿Y	 tú?	—preguntó	 al	 siguiente	 hombre	 de	 la	 fila.	Y	 así	 sucesivamente	 hasta

llegar	al	último,	a	quien	 reconoció	 sin	necesidad	de	preguntar—.	Capitán	portuario
Tomaz	 Maghernus	 —gruñó	 el	 caballero	 finalmente—.	 Me	 alegro	 de	 verlo	 en	 el
campo.	Un	valor	como	el	suyo	merece	ser	reconocido.

A	Maghernus	 se	 le	 pusieron	 los	 pelos	 de	 punta,	 no	 de	 disgusto,	 sino	 de	 pura
incomodidad.	 ¿Cómo	se	 respondía	a	 algo	así?	 ¿Debía	decir	que	 se	 sentía	honrado?
¿Admitir	que	le	dolían	todos	los	músculos	del	cuerpo	y	que	se	arrepentía	de	haberse
prestado	voluntario	a	aquella	locura?

—Gracias,	reclusiarca	—logró	decir.
—Recordaré	 vuestros	 nombres	 y	 vuestras	 hazañas	 en	 este	 día.	 Los	 de	 todos.

Puede	 que	Helsreach	 arda,	 pero	 esta	 guerra	 no	 está	 perdida.	Cada	 uno	 de	 vuestros
nombres	aparecerá	grabado	en	los	pilares	de	piedra	negra	de	la	Sala	de	los	Valientes	a
bordo	del	Cruzado	Eterno.

Andrej	asintió	con	la	cabeza.
—Es	un	gran	honor,	reclusiarca,	para	mí	y	para	todos	estos	valerosos	caballeros

que	 me	 acompañan.	 Pero	 si	 pudiera	 hablarle	 a	 mi	 capitán	 de	 esto,	 me	 alegraría
todavía	más.

El	violento	sonido	emitido	a	través	de	los	altavoces	del	reclusiarca	fue	como	una
mezcla	 entre	 un	 ladrido	 y	 un	 rugido.	 Maghernus	 tardó	 varios	 segundos	 en	 darse
cuenta	de	que	había	sido	una	carcajada.
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—Así	lo	haré,	soldado	Andrej.	Te	doy	mi	palabra.
—Espero	que	esto	impresione	también	a	una	dama	con	la	que	tengo	intenciones

de	casarme.
—Bien	 —se	 limitó	 a	 contestar	 Grimaldus,	 que	 no	 sabía	 cómo	 responder	 a

aquello.
—Puede	 que	 sea	 demasiado	 optimista.	 Pero	 bueno,	 tengo	 que	 encontrarla

primero.	¿Hacia	dónde	avanzamos,	señor?
—Hacia	el	oeste.	Hacia	los	refugios	de	Sulfa	Comercia.	Ésos	perros	alienígenas

nos	están	provocando.	—El	reclusiarca	señaló	hacia	el	oeste	con	su	inmenso	martillo,
cuyo	escudo	de	energía	estaba	ahora	desactivado.	Entre	los	almacenes	y	las	fábricas,
las	distantes	cúpulas	ardían.

—Los	veo.	Ya	están	en	llamas.
Priamus	no	se	volvió	hacia	donde	miraban	 todos	 los	demás.	Su	atención	estaba

dirigida	un	poco	más	alto,	a	los	cielos	cubiertos	de	niebla	tóxica.
—¿Qué	es	eso?	—dijo,	señalando	al	cielo,	a	una	bola	de	fuego	que	descendía—.

No	puede	ser	lo	que	parece.
—Lo	es	—respondió	Grimaldus,	incapaz	de	apartar	la	vista.
—¡Genial!	 —exclamó	 Andrej	 cuando	 varios	 objetos	 similares	 aparecieron,	 en

dirección	a	la	superficie,	dejando	un	ardiente	reguero	como	los	cometas.
—¿Qué	son?	—preguntó	Maghernus,	sorprendido	por	los	brincos	del	soldado	de

las	tropas	de	asalto	y	la	satisfacción	de	los	caballeros.
—Cápsulas	de	desembarco	—dijo	el	reclusiarca,	y	su	máscara	plateada	se	volvió

ámbar	con	el	reflejo	de	los	cascos	de	los	tanques	que	ardían	allí	cerca—.	Cápsulas	de
desembarco	astartes.
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DIECISIETE
A	LOS	FUEGOS	DE	LA	BATALLA,	HACIA	EL	YUNQUE	DE	LA

GUERRA.

El	distrito	de	Sulfa	Comercia	había	servido	como	bastión	de	las	reservas	de	la	milicia
y	como	punto	fuerte	para	las	defensas	antiaéreas	del	puerto.

Las	 pocas	 torretas	 que	 seguían	 sobre	 los	 edificios,	 tanto	 automáticas	 como
manuales,	estaban	en	silencio.	A	su	alrededor,	el	distrito	ardía.	Sobre	ellas,	los	cazas
y	los	bombarderos	orkos	descargaban	sus	cargas	explosivas	con	total	imprecisión,	sin
apenas	controlar	dónde	estaban	las	torretas	de	defensa	operativas.

Sulfa	 Comercia,	 como	 centro	 comercial	 para	 el	 puerto	 occidental,	 que	 estaba
siempre	 densamente	 poblado	 en	 tiempos	 de	 paz,	 albergaba	 una	 particularmente
grande	 concentración	de	 refugios	 contra	 las	 tormentas,	 la	mayoría	 de	 los	 cuales	 ya
habían	sido	destruidos	por	los	orkos.	El	avance	enemigo	se	había	paralizado	en	esta
sección	 de	 los	 astilleros,	 no	 a	 causa	 de	 la	 resistencia	 imperial,	 sino	 porque	 había
demasiada	sangre	que	derramar	y	mucho	que	destruir.	Para	dejar	el	 área	 sin	vida	y
convertida	en	auténticas	 ruinas,	 los	alienígenas	debían	permanecer	más	 tiempo	allí,
matando	con	feroz	disfrute	en	sus	salvajes	ojos.

Cuando	describía	el	asedio	en	un	diario	personal	unos	años	después	de	la	guerra,
el	 comandante	Lacus,	 de	 la	 61.ª	Legión	de	Acero	 lamentó	 la	 «increíble	 pérdida	 de
vidas»	que	 tuvo	 lugar	en	el	puerto,	citando	 la	destrucción	de	Sulfa	Comercia	como
«uno	 de	 los	 acontecimientos	 más	 sangrientos	 del	 asedio	 a	 Helsreach,	 que	 ningún
hombre,	 ningún	 batallón	 de	 tanques	 y	 ninguna	 legión	 de	 titanes	 podría	 haber
evitado».

La	explanada	comercial	había	perdido	toda	su	anterior	grandeza.	Mientras	que	los
almacenes	 eran	 menos	 evidentes	 aquí,	 las	 casas	 de	 las	 familias	 adineradas	 de
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Helsreach	también	ardían,	y	aquellos	ciudadanos	que	habían	decidido	permanecer	en
sus	casas	en	lugar	de	esconderse	en	los	refugios	subterráneos	municipales	corrían	el
mismo	destino	 que	 los	 civiles	 atrapados	 en	 los	 refugios	 para	 tormentas	 derribados.
Los	alienígenas	arrasaban	sin	piedad,	y	ningún	contingente	de	guardias	domésticos,
por	muy	bien	entrenados	que	estuvieran,	era	capaz	de	defender	las	propiedades	de	sus
señores	contra	la	ola	de	xenos	que	invadía	los	distritos	portuarios.

La	defensa	más	notable,	que	había	captado	el	espíritu	de	desafío	de	la	maquinaria
propagandística	de	la	colmena,	no	fue,	como	se	podría	haber	esperado,	la	que	causó
más	 daños	 al	 enemigo.	 La	 defensa	 privada	 que	 más	 daños	 causó,	 numéricamente
hablando,	fue	la	llevada	a	cabo	por	la	guardia	de	la	Casa	Farwell,	empleada	durante
siete	generaciones	por	el	noble	 linaje	de	 los	Farwell.	Su	 larga	supervivencia	no	era
exactamente	la	historia	para	levantar	los	ánimos	que	el	comisario	Falkov	y	el	coronel
Sarren	estaban	buscando,	ya	que	los	miembros	de	la	estimada	Casa	Farwell	eran,	en
realidad,	 considerados	 unos	 cerdos	 decadentes	 según	 la	 opinión	 pública,	 y	 sus
muchos	descendientes	conocían	perfectamente	el	escándalo	político,	la	investigación
financiera	 y	 los	 rumores	 de	 comercio	 sumergido.	 En	 resumen,	 les	 fue	 tan	 bien	 en
aquella	guerra	porque	habían	logrado	hacerse	ricos	ilegalmente	y	poseían	un	ejército
de	seiscientos	soldados	a	su	entera	disposición.

Un	 contingente	 que,	 según	 constaba	 en	 los	 informes	 imperiales,	 los	 Farwell	 se
habían	negado	a	prestar	para	la	defensa	del	puerto	o	la	milicia	de	la	ciudad.

Tan	 considerable	 fuerza	 también	 fue	 su	 ruina.	 Cuando	 las	 filas	 de	 orkos	 se
enteraron	 de	 que	 había	 un	 núcleo	 de	 defensa	 en	 la	 Casa	 Farwell,	 los	 alienígenas
acudieron	en	masa	y	acabaron	con	la	tenaz	resistencia	y,	de	paso,	con	el	linaje.

La	defensa	más	notable,	según	los	archivos,	fue	muy	distinta	a	este	ejercicio	de
condenado	egoísmo.	La	Casa	Tarracine,	con	sólo	cinco	mercenarios	extraplanetarios
contratados	para	su	protección,	defendió	su	modesta	propiedad	mediante	una	serie	de
ataques	 de	 guerrilla	 y	 con	 trampas	 de	 seguridad	 automatizadas	 durante	 diecinueve
horas.	Aunque	su	hogar	acabó	siendo	destruido	por	los	invasores,	siete	miembros	de
la	familia	salieron	ilesos	en	los	días	que	siguieron	a	la	batalla	en	el	puerto,	lo	que	los
dejó	en	una	posición	relativamente	fuerte	para	reconstruir	la	ciudad,	y	las	cuatro	hijas
de	 lord	 Helius	 Tarracine	 fueron	 de	 repente	 perseguidas	 con	 gran	 vigor	 por	 otros
descendientes	de	nobles	linajes	que	se	habían	quedado	sin	fortuna.

En	el	refugio	CC/46,	uno	de	los	pocos	que	siguió	intacto	durante	el	transcurso	del
segundo	día,	la	aniquilación	se	evitó	en	el	último	momento.

La	primera	cápsula	de	desembarco	descendió	con	la	fuerza	de	un	rayo	e	impactó
contra	 la	carretera	que	daba	a	 las	puertas	principales	de	 la	cúpula	del	 santuario.	La
multitud	orka	que	había	estado	gritando	en	las	calles	se	vio	sumida	en	la	confusión,	y
varias	de	las	bestias	fueron	incineradas	por	el	fuego	de	la	cápsula	o	aplastadas	bajo	su
descomunal	peso.
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Los	 laterales	 de	 la	 cápsula	 se	 abrieron	 repentinamente	 y	 se	 transformaron	 en
rampas	 de	 descenso	 que	 pulverizaron	 a	 las	 bestias	 que	 se	 habían	 recuperado	 lo
suficiente	como	para	empezar	a	dar	golpes	de	hacha	contra	el	casco	verde.

En	 el	 puerto	 aterrizaron	 varias	 cápsulas	más,	 y	 su	 llegada	 fue	 un	 reflejo	 de	 la
destrucción	desencadenada	por	la	primera.

Apuntando	con	los	bólters	y	lanzando	un	disparo	tras	otro,	y	con	los	lanzallamas
liberando	 su	 aliento	 de	 dragón	 en	 silbantes	 ráfagas	 de	 fuego	 químico,	 los
Salamandras	 se	 unieron	 a	 sus	 hermanos	 Templarios	 Negros	 en	 la	 defensa	 de	 la
colmena	Helsreach.

—Somos	un	total	de	setenta	—me	dice.	Siete	escuadras.
Su	 nombre	 es	 V’reth,	 y	 es	 uno	 de	 los	 sargentos	 de	 la	 6.ª	 Compañía	 de	 los

Salamandras.	 Antes	 de	 que	 yo	 pueda	 contestar,	 dice	 algo	 tan	 humilde	 como
inesperadamente	respetuoso:

—Es	un	honor	luchar	a	tu	lado,	reclusiarca	Grimaldus.
Ésta	confesión	me	desconcierta,	y	no	estoy	seguro	de	poder	evitar	la	sorpresa	en

mi	voz	al	responder.
—Los	 Templarios	 están	 en	 deuda	 con	 vosotros.	 Pero	 dime,	 hermano,	 ¿por	 qué

habéis	venido?
A	nuestro	alrededor,	mis	guerreros	y	los	guerreros	de	V’reth	merodean	entre	los

muertos	y	los	moribundos,	y	acaban	con	los	orkos	heridos	rebanándoles	con	la	espada
sus	 expuestos	 gaznates.	 El	 soldado	 de	 las	 tropas	 de	 asalto	 y	 los	 trabajadores
portuarios	los	imitan	con	las	bayonetas	de	sus	rifles.

V’reth	desactiva	los	cierres	de	su	casco	y	se	lo	quita.	A	pesar	de	haber	servido	con
los	Salamandras	anteriormente,	es	difícil	mirar	a	uno	de	los	hijos	de	Nocturne	y	no
sentir	 nada	 en	 absoluto.	 La	 semilla	 genética	 de	 su	 primarca	 reacciona	 ante	 la
tremendamente	radiactiva	superficie	de	su	mundo	natal.	La	pigmentación	de	 la	piel
de	V’reth	es	negra	como	el	carbón,	como	la	de	todos	los	guerreros	que	he	visto	de	ese
capítulo.	Sus	ojos	carecen	de	pupilas	y	de	iris.	En	su	lugar,	V’reth	mira	al	mundo	que
nos	rodea	con	unas	esferas	de	color	ámbar	rojo,	como	si	la	sangre	hubiese	inundado
sus	cuencas	y	decolorado	sus	ojos	en	el	proceso.

Su	 voz	 es	 una	 encarnación	 grave	 y	 auditiva	 de	 las	 ígneas	 rocas	 que	 dejan	 la
superficie	de	su	mundo	natal	oscura,	yerma	y	gris.	Es	 fácil	ver	que	estos	guerreros
provienen	de	un	mundo	de	ríos	de	lava	y	de	cordilleras	de	montañas	volcánicas	que
tiñen	el	cielo	de	negro.

—Éramos	los	últimos	Salamandras	en	órbita.	El	señor	de	los	Nacidos	del	Fuego
nos	ha	llamado,	y	nosotros	hemos	obedecido.

El	 título	me	es	 familiar.	He	oído	 llamar	a	su	señor	del	capítulo	por	ese	nombre
muchas	veces.
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—El	señor	Tu’Shan,	que	el	Emperador	siga	guardándolo	en	su	gloria,	lucha	muy
lejos	de	aquí,	hermano.	Los	Salamandras	desangran	al	enemigo	a	muchas	 leguas	al
éste,	y	el	río	Hemlock	está	negro	de	sangre	alienígena.

V’reth	inclina	la	cabeza	asintiendo	solemnemente,	y	su	roja	mirada	se	eleva	para
posarse	en	la	cúpula	refugio	al	final	de	esta	misma	calle.

—Lo	sé,	y	me	alegra	saber	que	mis	hermanos	luchan	lo	bastante	bien	como	para
ganarse	esas	palabras,	reclusiarca.	El	señor	de	los	Nacidos	del	Fuego	está	batallando
junto	a	las	máquinas	de	guerra	de	las	legios	Ignatum	e	Invigilata.

—Entonces	responde	a	mi	pregunta;	el	tiempo	no	está	de	nuestra	parte.	Helsreach
arde.	¿Vais	a	quedaros?	¿Vais	a	luchar	con	nosotros?

—No	nos	quedaremos.	No	podemos	quedarnos.
Contengo	la	ira	que	me	invade	a	causa	de	la	decepción,	y	el	salamandra	continúa:
—Somos	 setenta	 guerreros	 elegidos	 para	 aterrizar	 aquí	 y	 luchar	 con	 vosotros

hasta	que	el	puerto	esté	a	salvo.	Mi	señor	y	comandante	se	ha	enterado	de	la	segura
devastación	que	puede	producirse	con	la	caída	de	los	distritos	costeros	de	esta	ciudad.
Pocos	mensajes	llegan	a	los	oídos	de	nuestros	aliados	en	otras	partes	del	mundo.	Y
pocos	mensajes	 de	 ellos	 nos	 llegan	 a	 nosotros.	 Los	 Salamandras	 no	 eran	 ajenos	 a
vuestra	 difícil	 situación,	 honorable	 reclusiarca.	 El	 comandante	 Tu’Shan	 está	 al
corriente.	Somos	su	espada,	su	voluntad,	para	garantizar	la	supervivencia	de	las	almas
más	inocentes	de	la	ciudad.

—Y	después	os	marcharéis.
—Y	 después	 nos	marcharemos.	 Nuestra	 lucha	 está	 en	 las	 orillas	 del	 Hemlock.

Nuestra	gloria	está	allí.
Éste	gesto	de	por	sí	ya	es	suficiente	para	ganarse	mi	eterna	gratitud.	Por	primera

vez	en	décadas,	la	emoción	me	roba	las	palabras	que	deseo	expresar.	Esto	es	todo	lo
que	necesitábamos.	Esto	es	nuestra	salvación.

«Ahora	podemos	hacerles	daño».
Yo	 también	me	 quito	 el	 casco,	 respirando	 por	 primera	 vez	 el	 sulfúrico	 aire	 de

Helsreach	en…	semanas.	Meses.
V’reth	inhala	profundamente	haciendo	lo	mismo.
—Ésta	ciudad	—sonríe,	y	sus	dientes	blancos	contrastan	con	los	rasgos	de	ónice

de	su	rostro—	huele	como	nuestro	hogar.
El	 viento	 caliente	me	 resulta	 agradable.	 Le	 ofrezco	 la	mano	 a	V’reth,	 y	 él	me

agarra	la	muñeca,	una	alianza	entre	guerreros.
—Gracias	—le	digo,	mirándolo	a	los	ojos	inhumanos.
—Si	te	necesitan	en	alguna	otra	parte	—me	dice,	también	mirándome	a	los	ojos

—,	 ve	 a	 hacer	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer,	 honorable	 reclusiarca.	 Por	 ahora	 estamos
contigo,	y	juntos	evitaremos	que	este	puerto	caiga.

—Antes	háblame	de	la	guerra	orbital.	¿Hay	noticias	del	Cruzado?
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—Sigue	 en	 punto	 muerto.	 Me	 entristece	 decirlo,	 pero	 es	 así.	 Derrotamos	 al
enemigo,	batalla	 tras	batalla,	 pero	 es	 como	 lanzar	 fuego	contra	una	 roca.	Es	difícil
debilitar	 a	 una	 fuerza	 tan	 numerosa.	 Pasarán	 semanas	 antes	 de	 que	 vuestro	 gran
mariscal	se	atreva	a	llevar	a	cabo	un	ataque	completo	para	reclamar	los	cielos.	Es	un
guerrero	sagaz.	Mis	hermanos	y	yo	nos	sentimos	honrados	de	servir	con	él	en	la	flota.

Escuchar	sus	palabras	es	como	una	forma	de	comunicación.	Una	conexión	con	la
existencia	más	allá	de	las	murallas	derruidas	de	esta	maldita	ciudad.	Insisto	para	que
siga	hablando:

—¿Y	qué	hay	de	la	colmena	Tempestus?	¿Han	sufrido	tanto	como	nosotros?
—Han	 caído.	 El	 enemigo	 les	 derrotó,	 y	 sus	 fuerzas	 se	 están	 replegando.	 Las

últimas	 noticias	 recibidas	 por	 parte	 de	 una	 de	 las	 pocas	 estructuras	 de	mando	 que
todavía	 se	 mantiene	 decían	 que	 la	 ciudad	 estaba	 siendo	 abandonada,	 y	 que	 los
supervivientes	se	estaban	retirando	por	tierra	para	encontrarse	con	los	regimientos	de
la	Guardia	que	servían	junto	a	mi	señor	y	comandante.

Fuerzas	de	defensa	y	unidades	de	la	Guardia	dispersadas,	atravesando	cientos	de
kilómetros	de	páramo.	Tal	tenacidad	era	digna	de	admiración.

Éste	mundo	nunca	se	recuperará,	eso	está	claro.	La	fatalidad	no	va	conmigo,	pero
no	tiene	sentido	vivir	engañado.	Nuestra	lucha	es	un	desafío,	haciendo	que	nuestras
vidas	les	salgan	lo	más	caras	posible.	No	estamos	luchando	para	ganar,	sino	por	puro
resentimiento.

Éste	 Salamandra,	 por	muy	 hermano	 que	 sea,	 tiene	 un	 destino	más	 allá	 de	 esta
ciudad.	Cedo	ante	esa	idea.

—Coordina	 la	 distribución	 de	 las	 escuadras	 con	 el	 sargento	 Bastilan.	 Centrad
vuestros	esfuerzos	en	los	distritos	occidentales,	donde	se	encuentra	el	mayor	número
de	 refugios	 contra	 tormentas.	 Bastilan	 te	 proporcionará	 las	 frecuencias	 de	 voz
necesarias	 para	 contactar	 con	 los	 soldados	 de	 las	 tropas	 de	 asalto	 que	 dirigen	 las
defensas	civiles.	No	esperes	que	las	comunicaciones	sean	demasiado	buenas.	Muchas
de	las	torres	repetidoras	han	caído.

—Así	será,	reclusiarca.
—¡Por	el	Emperador!	—digo,	y	suelto	la	muñeca	de	V’reth.
Su	respuesta	me	sorprende	y	deja	claro	el	único	centro	de	atención	de	su	capítulo.
—Por	el	Emperador	—responde—,	y	por	su	gente.

Jurisian,	 señor	 de	 la	 forja	 y	 caballero	 del	 Emperador,	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y
empezó	a	reírse.	Llevaba	muchos	años	sin	hacerlo,	ya	que	no	era	un	alma	muy	dada
al	humor.	Sin	embargo,	 lo	que	estaba	viendo	le	resultó	 inmensamente	divertido.	De
modo	que	se	reía	sin	pretenderlo.

El	sonido	resonaba	por	la	inmensa	cámara	contra	las	paredes	de	piedra	recubiertas
de	metal	y	la	gigantesca	figura	de	adamantio	que	se	alzaba	cincuenta	metros	hacia	la
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oscuridad.
El	Ordinatus	Armageddon.	Oberon.
El	único	sonido	que	se	había	oído	en	la	cámara	durante	horas	había	sido	el	de	la

chapa	 recubierta	 de	 ceramita	 de	 la	 armadura	 de	 Jurisian	 tableteando	 y	 chirriando
mientras	se	movía	alrededor	de	aquella	enorme	arma.

Había	 dado	 vueltas	 alrededor	 de	 ella	 varias	 decenas	 de	 veces,	 contemplándola,
escaneándola,	 absorbiendo	 cada	 detalle	 con	 sus	 propios	 ojos	 y	 con	 los	 sensores
áuspex	de	la	armadura.

Era,	 sin	duda,	 la	creación	más	hermosa	que	 sus	ojos	augméticos	hubiesen	visto
jamás.

Estéticamente	 tal	vez	no	inspirase	a	poetas	o	a	pintores.	Pero	eso	no	importaba.
En	lo	que	a	poder	se	refería,	sería	el	deseo	de	cualquier	general	del	Imperio.	Era	un
triunfo	de	diseño	y	de	objetivo,	un	glorioso	éxito	en	la	búsqueda	de	la	humanidad	de
poseer	una	gran	capacidad	de	destruir	a	sus	enemigos.

La	magnífica	arma	consistía	en	una	resistente	base	dividida	en	tres	secciones	que
sostenía	 una	 plataforma	 de	 artillería	 sobre	 unos	 puntales.	 Sobre	 la	 plataforma	 se
encontraba	 el	 arma	 en	 sí.	 Jurisian	 consideró	 cada	 una	 de	 las	 características	 de	 la
máquina	de	guerra,	que	aguardaba	silenciosa	en	su	estado	de	desactivación.

Por	 delante,	Oberon	 era	 tan	 ancho	 como	 dos	 voluminosos	 tanques	 de	 combate
Land	Raider	 uno	 junto	 a	 otro.	Medía	 cincuenta	metros	 de	 largo	 en	 total,	 lo	 que	 le
proporcionaba	 la	 apariencia	 de	 un	 tren,	 largo	 y	 segmentado.	 Tenía	 el	 tamaño
aproximado	de	un	inmenso	titán	de	batalla	tumbado	boca	arriba.

La	base	de	 la	máquina	de	guerra	 estaba	dividida	 en	 tres	 secciones:	 la	 parte	 del
casco,	 el	 módulo	 de	 control,	 que	 contaba	 con	 una	 cámara	 de	 mando	 blindada;	 la
sección	torácica,	instalada	sobre	unos	inmensos	montantes	de	metal;	y,	por	último,	el
segmento	 abdominal,	 que	 soportaba	 el	 mismo	 peso	 que	 la	 sección	 anterior.	 El
volumen	de	cada	una	de	estas	secciones	se	veía	aumentado	por	unos	generadores	de
energía	 instalados	 en	 los	 laterales,	 protegidos	 tras	 unos	 paneles	 de	 chapa	 blindada.
Jurisian	sabía	que	aquellos	eran	los	generadores	de	los	suspensores	gravitatorios.	En
el	Imperio	ya	no	se	oía	hablar	de	tecnología	gravitatoria	a	semejante	escala,	excepto
cuando	se	desplegaban	máquinas	de	guerra	de	este	calibre.

La	particularidad	de	esos	generadores	los	convertía	en	la	cosa	más	valiosa	de	todo
el	planeta,	sin	excepciones.

Los	montantes	y	puentes	soportaban	la	colosal	plataforma	de	artillería,	que	a	su
vez	albergaba	decenas	de	metros	cuadrados	de	cápsulas	de	energía,	cámaras	de	fusión
y	 generadores	 de	 campo	magnético.	 Era	 como	 si	 se	 hubiese	 instalado	 una	 fábrica
industrial	en	la	parte	trasera	de	una	columna	de	tanques.

De	estar	activos,	estos	generadores	abastecerían	de	energía	al	arma	acoplada	a	esa
especie	 de	 tren:	 un	 cañón	del	 tamaño	de	 una	 torre	 forjada	 con	 ceramita	 ignífuga	 y
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conectada	 a	 los	 generadores	 de	 energía	 delanteros.	 Los	 conductos	 refrigerantes
recorrían	 la	 longitud	 del	 cañón	 como	 las	 escamas	 de	 un	 reptil.	 Como	 gusanos
parásitos,	madejas	de	cables	secundarios	de	alimentación	colgaban	del	tubo,	mientras
que	unos	gigantescos	pernos	industriales	mantenían	al	arma	en	su	sitio.

Un	cañón	nova.	Un	arma	utilizada	por	las	naves	espaciales	para	luchar	entre	ellos
a	 través	 de	 la	 inmensidad	 del	 vacío.	 Y	 ahí	 estaba,	 instalada	 sobre	 una	 pieza	 de
tecnología	gravitatoria	de	inestimable	utilidad	procedente	de	una	era	olvidada.

—El	asesino	de	titanes	—susurró	el	señor	de	la	forja.
Jurisian	 pasó	 con	 veneración	 sus	 dedos	 enguantados	 por	 la	 piel	metálica	 de	 la

sección	de	control	para	 sentir	 el	 espeso	blindaje,	 los	gruesos	 remaches…,	hasta	 las
minúsculas	 diferencias	 entre	 las	 capas	 de	 adamando:	 las	 ínfimas	 variaciones	 e
imperfecciones	de	su	proceso	de	creación	de	hacía	cientos	de	años.

Retiró	la	mano	y	fue	entonces	cuando	empezó	a	reír.
Oberon,	la	muerte	de	los	titanes.	Era	real.	Estaba	allí.
Y	era	suyo.
Accedió	 al	 módulo	 de	 mando	 delantero	 por	 una	 escalera	 que	 daba	 a	 una

compuerta	que	debía	abrirse	manualmente.	Una	vez	dentro	de	la	inactiva	cámara	de
mando,	 Jurisian	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 cabestrantes,	 las	 palancas	 y	 las	 oscuras
pantallas	que	había	a	lo	largo	de	la	consola	de	control.	Todo	era	nuevo	y	extraño	para
él,	 pero	 no	 había	 nada	 en	 concreto	 que	 pareciera	 escapar	 a	 su	 intuición	 y	 su
formación	con	el	Mechanicum.	Otra	compuerta	bloqueaba	su	paso	hacia	el	segundo
módulo.	 Con	 el	 Ordinatus	 desactivado,	 para	 abrirla	 tuvo	 que	 accionar
automáticamente	la	rueda	de	hierro	que	había	en	la	superficie.

La	puerta	chirrió	y	se	abrió	con	la	típica	resistencia	de	las	cámaras	estancas	que
llevan	tiempo	inutilizadas.	La	mirada	de	Jurisian	atravesó	la	oscuridad	con	la	ayuda
de	los	filtros	de	su	casco.	Era	una	sala	hermética	y	claustrofóbica,	a	pesar	de	haber
poco	 en	 el	 módulo	 aparte	 de	 unas	 cápsulas	 blindadas	 fijadas	 a	 las	 paredes	 que
contenían	 los	generadores	de	 energía	de	 los	 elevadores	gravitatorios	y	una	escalera
que	ascendía	al	generatorium	principal	de	 la	plataforma	superior.	 Jurisian	 trepó	por
ella	y	abrió	otras	dos	compuertas	a	medidas	que	subía	por	las	torres	de	servicio.

El	 interior	 del	 generatorium	 de	 la	 plataforma	 superior,	 con	 su	 distribución
concentrada	e	industrial,	era	bastante	familiar.	Se	encontraba	en	el	centro	del	sistema
de	 artillería	 de	 una	 nave	 espacial	 más	 compacto	 para	 ofrecer	 una	 maniobra	 más
sencilla	a	costa	de	la	pérdida	de	alcance	y	potencia.	Al	fin	y	al	cabo,	los	proyectiles
de	este	cañón	sagrado	no	tenían	que	recorrer	miles	de	kilómetros	de	espacio	abierto
para	impactar	contra	un	objetivo.

Era,	hablando	en	términos	más	comunes,	la	escopeta	recortada	de	la	tecnología	de
los	cañones	nova.	Aquélla	idea	dibujó	una	sonrisa	en	los	tristes	labios	de	Jurisian.

Le	llevó	otras	tres	horas	de	investigación,	de	comprobaciones	de	alimentación	y
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de	 pruebas	 de	 generadores	 determinar	 si	 el	 Ordinatus	 Armageddon	 podía	 ser
reactivado	y,	en	tal	caso,	cómo	podía	conseguir	semejante	hazaña.

El	resultado	al	concluir	las	investigaciones	fue	agridulce.
Aquélla	arma	de	guerra	debería	haber	sido	tripulada	por	decenas	de	especialistas

skitarii,	magos	y	tecnoadeptos,	nacidos	y	formados	para	este	propósito	por	encima	de
cualquier	 otro.	Debería	 haber	 sido	 ritualmente	 bendecida	 por	 el	 señor	 del	Centurio
Ordinatus,	y	su	nueva	misión	debidamente	inscrita	sobre	su	casco	junto	a	las	noventa
y	tres	oraciones	de	renacimiento.

En	lugar	de	despertar	con	las	salmodias	y	la	adoración	que	merece	el	espíritu	de
una	 máquina	 de	 guerra	 como	 aquélla,	 el	 alma	 de	 Oberon	 lo	 hizo	 en	 silencio	 y
oscuridad.	 Su	 vaga	 consciencia,	 que	 empezaba	 a	 restablecerse,	 no	 detectó	 la
homogénea	 multitud	 de	 humildes	 mentes	 del	 Centurio	 Ordinatus	 suplicando	 su
atención,	sino	una	única	alma	unida	a	la	suya.

Era	un	alma	fuerte:	acorazada	y	dominante.
Se	identificó	como	Jurisian.
En	 el	módulo	 de	 control,	 con	 el	 cerebro,	 la	 columna	y	 la	 armadura	 conectados

mediante	 unos	 cables	 telemétricos	 a	 la	 alimentación	 de	 la	 interfaz	 en	 el	 trono	 del
princeps,	 el	 señor	 de	 la	 forja	 cerró	 los	 ojos.	A	 su	 alrededor,	 los	 sistemas	 cobraron
vida.	Los	escáneres	empezaron	a	emitir	sonidos	cuando	comenzaron	a	ver	de	nuevo.
Las	luces	superiores	parpadeaban	y	mantenían	una	iluminación	suave.

Con	 una	 gran	 sacudida	 y	 acompañados	 del	 zumbido	 de	 los	 generadores	 de
energía,	los	tres	módulos	retemblaron	una	vez,	y	dos,	y	lo	hicieron	con	fuerza.

En	 la	 sección	 de	 control,	 Jurisian	 también	 temblaba	 en	 su	 asiento,	 pero	 sus
sacudidas	no	eran	hacia	adelante,	sino	hacia	arriba.

A	cinco	metros	de	altura.
Los	módulos	permanecieron	quietos,	mecidos	por	un	 latente	campo	gravitatorio

que	distorsionaba	el	suelo	de	manera	parecida	a	los	espejismos	de	calor.
—Fase	uno	de	activación	—dijo	 la	voz	de	 la	máquina	a	 través	de	 los	altavoces

que	rodeaban	el	módulo	de	mando.
Bajo	el	tono	mecánico	se	ocultaba	un	turbulento	odio.	Jurisian	inclinó	la	cabeza	a

modo	de	respeto,	pero	siguió	con	su	trabajo.
—Mis	hermanos	me	necesitan	en	Helsreach	—dijo	en	 la	fría	cápsula	de	control

sin	 esperar	 ni	 recibir	 ninguna	 respuesta—.	 Y	 aunque	 puede	 que	 eso	 no	 signifique
nada,	sé	que	la	guerra	te	llama.

A	través	del	sistema	de	conexión,	el	espíritu	de	Oberon	rugió	un	sonido	inhumano
e	imposible	de	traducir.

Jurisian	asintió.
—Ya	me	lo	imaginaba.
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Asavan	Tortellius	no	paraba	de	darle	vueltas	a	una	sola	frase.
No	tenía	ni	idea	de	cómo	describir	el	frío	que	sentía.
A	 su	 alrededor,	 la	 catedral	 desierta	 todavía	 presentaba	 innumerables	 grietas	 y

daños	 tras	 la	batalla.	En	un	bloque	de	mampostería	derruido,	el	acólito	 recomponía
sus	 memorias	 de	 la	 guerra	 de	 Helsreach,	 mientras	 que	 el	 gran	 titán	 se	 inclinaba
lentamente	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás	 con	 el	 ritmo	 brusco	 de	 su	 caminar.
Ocasionalmente,	la	presión	del	aire	y	la	gravedad	se	centraban	sobre	todo	en	su	lado
izquierdo	o	en	el	derecho,	según	el	Heraldo	de	Tormenta	girara	en	una	dirección	u
otra.	Como	había	hecho	durante	años,	Asavan	siguió	ignorando	todas	estas	cosas.

Apartar	de	su	mente	la	catedral	en	ruinas	que	lo	rodeaba	ya	era	más	complicado.
Tenía	prácticamente	el	mismo	aspecto	que	había	tenido	treinta	días	antes,	cuando	las
bestias	 alienígenas	 habían	 postrado	 de	 rodillas	 a	 la	 deidad	 mecánica.	 Las	 estatuas
todavía	yacían	como	cadáveres	de	alabastro,	rotas	y	boca	abajo,	con	algunas	de	sus
extremidades	esparcidas	a	varios	metros	de	distancia.	Las	paredes	seguían	decoradas
con	los	agujeros	de	los	disparos	y	las	horribles	grietas	que	se	abrían	desde	los	puntos
de	 impacto.	 Las	 vidrieras,	 lo	 único	 que	 aliviaba	 la	 irritación	 que	 le	 provocaba	 el
Escudo,	 seguían	 siendo	 unos	 agujeros	 vacíos	 en	 la	 arquitectura	 ennegrecida	 por	 la
guerra,	tan	desagradables	de	ver	como	una	sonrisa	en	la	boca	mellada	de	un	santo.

Día	 sí,	 día	 no,	 Asavan	 se	 sentaba	 en	 la	 solitaria	 y	 contemplativa	 paz	 de	 la
catedral,	y	componía	 lo	que	sabía	que	eran	unos	pobres	poemas	de	conmemoración
acerca	de	la	cercana	victoria	de	la	colmena	Helsreach.	Rompía	más	de	la	mitad	de	lo
que	había	 escrito,	 y	 en	ocasiones	 se	 estremecía	 al	 leer	 las	 palabras	 a	 las	 que	había
dado	forma.

Pero,	por	supuesto,	no	había	nadie	cerca	para	verlas.
Allí	no.
La	catedral	había	permanecido	prácticamente	vacía	desde	que	había	sido	sitiada.

Los	templarios	habían	llegado	«en	la	pureza,	protegiéndonos;	en	la	ira,	infatigables»,
había	escrito	Asavan	(antes	de	eliminar	las	vergonzosas	palabras	para	siempre),	pero
habían	 llegado	 demasiado	 tarde	 como	 para	 hacer	 mucho	 más	 que	 conservar	 los
maltrechos	huesos	del	monasterio	del	Heraldo	de	Tormenta.	Habían	pasado	semanas
desde	 entonces.	 Semanas	 durante	 las	 cuales	 nada	 había	 cambiado,	 nada	 había	 sido
reparado.

Asavan	era	uno	de	 los	pocos	que	 todavía	vivían	en	 la	 catedral.	Su	compañía	 la
formaba	 principalmente	 un	 grupo	 de	 servidores	 conectados	 a	 las	 torretas	 de	 las
almenas,	esclavos	de	 los	 sistemas	de	puntería	y	 recarga	que	había	a	 lo	 largo	de	 las
murallas.	Veía	a	aquellos	desdichados	con	frecuencia,	ya	que	mantenerlos	con	vida	se
había	convertido	en	su	deber.	Aquéllos	seres	lobotomizados	que	en	su	día	habían	sido
humanos,	eran	poco	más	que	autómatas	mutilados	de	mandíbula	caída	instalados	en
unas	 estructuras	 de	mantenimiento	 junto	 a	 los	 cañones	 de	 sus	 torretas,	 y	 no	 tenían
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manera	de	sustentar	su	propia	existencia.	Varios	de	ellos	habían	perdido	los	cables	de
conexión	biológica	de	alimentación/excreción	con	los	daños	sufridos	durante	el	sitio,
e	 incluso	 después	 de	 todas	 aquellas	 semanas,	 los	 magos	 que	 permanecían	 en	 el
cuerpo	principal	del	Heraldo	todavía	no	habían	podido	encargarse	de	unos	daños	tan
insignificantes	en	la	larga	lista	de	destrozos	que	necesitaban	reparación.	Los	sistemas
clave	tenían	prioridad,	y	ya	quedaban	bastantes	pocos	adeptos	del	Mechanicum	con
vida.	La	lucha	también	había	causado	estragos	en	aquellos	niveles.

De	modo	que	había	sido	tarea	de	Asavan,	como	uno	de	los	pocos	supervivientes
de	 la	 catedral,	 alimentar	 con	cuchara	a	 estas	criaturas	con	una	pasta	blanda	 rica	en
proteínas	para	evitar	que	muriesen,	y	limpiar	sus	filtros	de	excrementos	una	vez	a	la
semana.

No	 lo	 hacía	 porque	 se	 lo	 hubiesen	 ordenado,	 ni	 porque	 le	 preocupase
particularmente	la	funcionalidad	del	puñado	de	cañones	que	seguían	activos.	Lo	hacía
porque	se	aburría,	y	porque	estaba	solo.	Durante	la	segunda	semana	había	empezado
a	 hablar	 con	 los	 indiferentes	 servidores,	 que	 nunca	 le	 respondían.	 Al	 llegar	 a	 la
cuarta,	todos	tenían	nombres	y	un	pasado.

Al	 principio,	Asavan	 quiso	 ordenar	 a	 uno	 de	 los	 siete	 servidores	mediales	 que
todavía	 patrullaban	 la	 catedral	 que	 realizasen	 estas	 acciones,	 pero	 su	programación
era	limitada	hasta	el	punto	del	aburrimiento.	Uno	tenía	la	única	tarea	de	ir	de	estancia
en	estancia,	escoba	en	mano,	barriendo	el	polvo	que	dejaban	las	botas	de	los	fieles.

Aunque,	en	realidad,	allí	ya	no	había	fieles.	Y	el	servidor	ya	no	llevaba	ninguna
escoba.	Asavan	había	conocido	a	aquel	servidor	antes	de	su	augmentación	como	a	un
acólito	 particularmente	 necio	 que	 se	 ganó	 su	 destino	 por	 robar	 monedas	 a	 sus
compañeros.	Su	castigo	fue	convertirse	en	un	esclavo	biónico,	y	Asavan	no	derramó
por	él	ni	una	lágrima	en	su	momento.	Pero	no	era	nada	divertido	ver	a	aquella	simple
criatura	ir	de	cámara	en	cámara,	pasando	el	extremo	roto	del	palo	de	una	escoba	sin
cepillo	por	el	suelo	lleno	de	escombros,	sin	llegar	jamás	a	limpiar	nada,	e	incapaz	de
descansar	hasta	que	había	completado	su	tarea.	Rechazaba	las	órdenes	de	cesar	en	su
trabajo,	y	Asavan	sospechaba	que	lo	poco	que	le	quedaba	de	su	propia	mente	se	había
perdido	 en	 algún	 momento	 durante	 la	 batalla,	 tal	 vez	 a	 causa	 de	 una	 herida
desapercibida	en	la	cabeza.

A	 las	 seis	 semanas,	 el	 servidor	 se	 había	 desplomado	 en	 medio	 de	 una	 fila	 de
bancos	 rotos.	 Sus	 partes	 humanas	 habían	 sido	 incapaces	 de	 seguir	 funcionando	 sin
descansar.	Asavan	hizo	con	él	lo	mismo	que	había	hecho	con	todos	los	asesinados.	El
y	 el	 puñado	 de	 supervivientes	 lanzaron	 el	 cuerpo	 por	 la	 borda.	 Una	 morbosa
curiosidad	 (de	 la	 que	 siempre	 se	 arrepentía	 después)	 lo	 obligaba	 a	 observar	 cómo
caían	 los	 cuerpos	 cincuenta	 metros	 hasta	 estrellarse	 contra	 el	 suelo.	 Asavan	 no
obtenía	ninguna	emoción	ni	ninguna	diversión	en	aquello,	pero	era	incapaz	de	apartar
la	mirada.	En	un	escrito	que	borró	rápidamente,	se	confesó	a	sí	mismo	que	ver	caer
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los	cuerpos	era	un	modo	de	recordarse	que	seguía	vivo.	Fuera	cual	fuese	la	realidad
de	 la	 situación,	 aquello	 le	 producía	 pesadillas.	 Se	 preguntaba	 cómo	 podían	 los
soldados	acostumbrarse	a	algo	así,	y	por	qué	querrían	hacerlo.

Su	principal	preocupación	aquella	última	semana	era	el	frío.
Con	 el	 titán	 comprometido	 a	 luchar	 en	 aquel	 prolongado	 combate,	 los	 daños

provocados	 en	 la	 emboscada	 sufrida	 semanas	 atrás	 estaban	 en	 interminable
reparación,	reagravados	por	las	nuevas	heridas	de	guerra	sufridas	durante	el	conflicto.
El	equipo	de	mando	(«benditos	sean,	pues	nos	llevan	al	 triunfo»,	seguía	susurrando
Asavan)	se	centraba	principalmente	en	el	mantenimiento	y	el	funcionamiento	de	los
sistemas	secundarios	del	titán.

Los	 escasos	 tecnoequipos	 de	 adeptos	 que	 quedaban	 dispersos	 por	 el	 gigante
constructo	habían	dejado	los	sistemas	menores	sin	reparar,	ya	que	estaban	ocupados
con	los	sistemas	vitales.	Algunos	de	ellos	quedaron	completamente	inactivos,	ya	que
su	 combustible	 fue	 extraído	 para	 alimentar	 las	 células	 de	 plasma	 utilizadas	 para
abastecer	al	Escudo	y	a	la	artillería	principal.

Hacía	 una	 semana,	 los	 sistemas	 de	 calefacción	 de	 la	 catedral	 se	 habían	 ido
agotando	 hasta	 que	 habían	 dejado	 de	 funcionar.	 Con	 la	 típica	 eficiencia	 del
Mechanicum,	había	opciones	secundarias	y	terciarias	en	caso	de	que	se	diera	aquella
situación.	Por	desgracia	para	Asavan	y	para	los	acólitos	que	quedaban	con	vida	allí
arriba,	 aquellas	 opciones	 habían	 desaparecido.	 La	 secundaria	 era	 un	 pequeño
generador	de	autoabastecimiento	que	se	alimentaba	mediante	una	 fuente	de	energía
de	reserva	que	no	estaba	conectada	a	nada	más,	y	que	no	podía	utilizarse	para	otros
propósitos.	Ahora,	ese	generador	no	era	más	que	un	amasijo	de	metal	entre	las	ruinas
que	en	su	día	habían	constituido	la	plataforma	de	mantenimiento	de	la	catedral.

La	destrucción	del	generador	también	aniquiló	el	tercer	plan	de	emergencia,	que
consistía	 en	 que	 cuatro	 servidores,	 que	 no	 tenían	 otra	 utilidad,	 se	 activasen	 y	 se
configurasen	para	hacer	girar	las	bombas	manuales	del	generador	a	mano.	Incluso	si
el	 generador	 se	 hubiese	 encontrado	 en	 buen	 estado	 de	 funcionamiento,	 los	 cuatro
servidores	habían	muerto	en	la	batalla	hacía	cinco	semanas.

Asavan	 había	 intentado	 animosamente	 hacer	 girar	 la	 primera	 manivela	 por	 sí
mismo,	 pero	 al	 carecer	 de	 la	 fuerza	 de	 un	 servidor,	 lo	 único	 que	 consiguió	 fue	 un
fuerte	dolor	de	espalda.	La	manivela	no	se	movió	ni	un	centímetro.

De	 modo	 que	 ahora	 estaba	 ahí	 sentado	 sobre	 aquel	 pilar	 caído,	 intentando
componer	 algo	 para	 describir	 cuánto	 frío	 tenía	 y	 cuánto	 había	 tenido	 durante	 los
últimos	seis	días.

En	lugar	de	órganos,	el	Heraldo	poseía	un	generador	interno	de	plasma	de	fusión
incandescente	 intensamente	 radiactivo.	A	Asavan	 le	 resultaba	 una	 paradoja	 curiosa
pensar	 que	 varias	 cubiertas	 por	 debajo	 de	 él	 hubiese	 el	 corazón	 de	 un	 sol
herméticamente	 sellado	 y	 aislado	 mientras	 él	 estaba	 allí	 arriba,	 a	 punto	 de	 morir
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congelado.
Aquéllas	eran	el	 tipo	de	observaciones	que	escribía	y	que	destruía	avergonzado

por	atreverse	a	quejarse	cuando	había	tantas	almas	imperiales	inocentes	ahí	fuera,	en
la	ciudad	en	llamas,	muriendo	a	cada	momento	que	pasaba.

Fue	en	ese	instante	cuando	Asavan	Tortellius	decidió	que	él	cambiaría	el	destino.
No	se	congelaría	hasta	la	muerte	en	su	vacío	monasterio	de	la	espalda	del	titán.	Ni	se
lamentaría	del	frío	mientras	miles	de	personas	dignas	y	leales	morían	a	montones.

Sus	compañeros	acólitos	nunca	habían	sido	amables	en	lo	que	a	su	inteligencia	se
refería,	pero	la	gente	podía	decir	lo	que	quisiera.	A	él	le	gustaba	pensar	que	siempre
acababa	encontrando	la	solución	adecuada.	Y	ahora	lo	había	hecho.

Sí.	Había	llegado	el	momento	de	cambiar	las	cosas	para	la	gente	de	Helsreach.
Había	llegado	el	momento	de	abandonar	el	titán.
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DIECIOCHO
CONSOLIDACIÓN

Otras	tres	noches	pasaron	del	mismo	modo	en	que	habían	pasado	sus	días.	El	puerto
se	perdió	en	el	amanecer	del	sexto	día	después	del	asalto	de	los	sumergibles.

La	 derrota	 fue	 lo	 bastante	 inusual	 como	 para	 hacer	 que	 los	 comandantes
imperiales	se	reunieran	de	nuevo.	Alrededor	del	maltrecho	casco	del	Guerrero	Gris,
Sarren	congregó	a	los	líderes.	En	la	penumbra	del	alba,	la	mayoría	de	los	coroneles
de	 la	 Guardia	 apenas	 podían	 tenerse	 en	 pie	 a	 causa	 del	 agotamiento,	 y	 varios
mostraban	 signos	 reveladores	 de	 haber	 consumido	narcóticos	 de	 batalla	 para	 poder
seguir	luchando	(un	tic	por	aquí,	un	escalofrío	por	allá).	Las	mentes	y	los	músculos
tenían	un	límite,	incluso	a	pesar	de	los	estimulantes.

Sarren	 no	 iba	 a	 reprenderlos	 por	 ello.	 En	 tiempos	 de	 necesidad,	 los	 hombres
hacían	lo	que	debían	para	defender	las	líneas	de	combate.

—Hemos	perdido	el	puerto	—dijo,	y	su	voz	sonaba	tan	áspera	y	cansada	como	él
se	sentía.

Aquello	 no	 era	 nada	 nuevo	 para	 ninguno	 de	 los	 oficiales	 reunidos.	Mientras	 el
coronel	 destacaba	 los	 detalles	 de	 lo	 poco	 que	 quedaba	 en	 el	 distrito	 portuario,	 un
Chimera	llegó	con	gran	estruendo	y	aparcó	a	la	sombra	del	Guerrero	Gris.	La	rampa
de	la	tripulación	descendió	y	dos	personas	desembarcaron	del	vehículo.

La	 primera	 era	 Cyria	 Tyro,	 con	 su	 uniforme	 todavía	 limpio	 pero	 claramente
arrugado	por	el	uso	prolongado.	El	segundo	vestía	un	uniforme	gris	de	piloto.

—Lo	 he	 encontrado	 —dijo	 Tyro,	 guiando	 al	 piloto	 hacia	 los	 comandantes
congregados.

—Soy	 el	 capitán	 Helius	—saludó	 el	 piloto	 a	 Sarren—.	 La	 comandante	 Jenzen
murió	hace	dos	noches,	señor.
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¿El	 tercero	 después	 de	 Jenzen	 y	 Barasath?	 Tenían	 suerte	 de	 que	 les	 quedasen
aviadores.

—Un	placer,	capitán.
—Lo	mismo	digo,	señor.
Sarren	asintió,	devolviéndole	el	saludo	del	aquila	con	el	brazo	herido,	en	el	que

todavía	sentía	un	intenso	dolor.	Una	brisa	matutina,	helada	e	inoportuna,	sopló	por	el
tramo	de	 la	carretera	de	Hel.	El	casco	del	Baneblade	 les	hizo	 la	barrera	protectora,
pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 el	 gusto	 de	 Sarren.	 Estaba	 cansado	 y	 le	 dolía	 todo	 el
cuerpo.

—¿Número	de	fuerzas	restantes?
—Tres	 pistas	 de	 aterrizaje,	 aunque	 parece	 que	 la	 carretera	 Gamma	 caerá	 hoy;

lleva	 días	 sitiada.	 Durante	 el	 último	 recuento	 nos	 quedaban	 veintiséis	 Lightning	 y
sólo	siete	Thunderbolt.	La	carretera	Gamma	ya	se	está	evacuando	y	 los	cazas	están
aterrizando	en	la	avenida	Vancia	Chi.

Sarren	emitió	una	especie	de	gruñido.	Todavía	lamentaba	la	pérdida	de	Barasath	y
la	mayoría	de	sus	fuerzas	aéreas,	incluso	después	de	todo	ese	tiempo.

—¿Sus	planes?
—De	momento	 no	 hay	 ningún	 cambio	 en	 las	 órdenes	 de	 Jenzen.	 Proporcionar

soporte	 aéreo	 a	 las	 fuerzas	 titanes	 y	 a	 los	 batallones	 de	 unidades	 blindadas	 que	 se
encuentren	 combatiendo.	 El	 enemigo	 sigue	 sin	 mostrar	 prácticamente	 ninguna
capacidad	 ofensiva	 en	 el	 aire.	 Es	 razonable	 afirmar	 que,	 a	 estas	 alturas,	 ya	 no
disponen	de	efectivos.

—¿Está	bromeando,	capitán?
Helius	se	cuadró	de	nuevo.
—En	absoluto,	señor.
Sarren	sonrió,	y	su	sonrisa	indulgente	quedó	atenuada	por	la	fatiga.
—Si	así	fuera,	está	perdonado.	Barasath	estaba	en	lo	cierto,	y	dio	su	vida	a	un	alto

precio	para	darnos	ventaja	 en	 el	 aire.	Las	bestias	no	han	 lanzado	nada	más	que	un
puñado	de	cazas	chatarreros	desde	que	empezó	el	asedio,	y	ya	he	visto	en	el	registro
de	 la	 campaña,	 así	 como	 en	 el	 archivo	personal	 de	Barasath,	 que	 tomó	 la	 decisión
correcta.

—Sí,	señor.
—Siento	lo	de	Jenzen.	Echaremos	mucho	de	menos	su	solidez,	su	formalidad	y	su

seriedad.
Y	 era	 verdad.	La	 comandante	Carylin	 Jenzen,	 para	 bien	 o	 para	mal,	 había	 sido

una	aviadora	modelo	y	digna	de	confianza,	si	bien	poco	inspirada.	Bajo	su	mando,	las
fuerzas	 aéreas	 de	 la	 ciudad	 habían	 mantenido	 una	 campaña	 de	 apoyo	 defensivo
durante	 más	 de	 un	 mes.	 La	 Vieja	 de	 la	 Invigilata	 en	 persona	 había	 elogiado	 los
esfuerzos	de	Jensen	en	las	últimas	semanas.
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—Señor	—empezó	Helius.
«Allá	va»,	pensó	Sarren.
—Esperaba	poder	discutir	la	posibilidad	de	seguir	un	patrón	táctico	más	agresivo.
«Sí.	Sí,	por	supuesto	que	esperaba	poder	discutir	eso».
—Cuando	llegue	el	momento.	Ahora,	el	puerto.
Sarren	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 los	 oficiales	 reunidos.	Cyria	Tyro	 y	 el	 capitán

Helius	se	unieron	a	ellos	uno	al	 lado	del	otro.	El	comandante	Ryken	miró	al	piloto
con	el	ceño	fruncido,	y	Sarren	controló	su	impulso	de	poner	los	ojos	en	blanco.

«Por	 el	 maldito	 Trono,	 Ryken.	 No	 es	 momento	 de	 mostrar	 estos	 celos	 tan
infantiles».

—No	hemos	perdido	el	puerto	—repuso	uno	de	los	astartes	con	la	voz	cargada	de
resonante	calma.

El	coronel	Sarren	no	había	 tenido	la	oportunidad	de	conocer	al	sargento	V’reth,
de	los	Salamandras,	antes	de	aquella	mañana.	Supo	a	través	de	los	transmisores	que
los	guerreros	de	armadura	verde	se	habían	desplegado	cerca	de	los	refugios	civiles,	y
que	su	valor	había	sido	directamente	responsable	del	salvamento	de	muchas	vidas.

Pero	parecía	que	su	punto	de	vista	táctico	se	diferenciaba	considerablemente	del
coronel.

—No	estoy	seguro	de	entenderlo,	señor	—dijo	Sarren.
La	 armadura	 de	 V’reth	 estaba	 abollada	 y	 arañada,	 pero	 parecía	 impecable	 en

comparación	con	la	del	reclusiarca,	que	estaba	a	su	lado.	Un	casco	de	oros	dorados
miraba	hacia	los	oficiales	humanos.

—Sólo	estoy	diciendo,	coronel	Sarren,	que	no	hemos	perdido	el	puerto.	Hemos
derrotado	al	enemigo.	Se	les	negó	la	invasión	por	mar,	ya	que	la	ciudad	sigue	en	pie.
Los	invasores	yacen	muertos	en	el	puerto.

Aquello	era	y	no	era	verdad	desde	el	punto	de	vista	de	Sarren.	La	disparidad	era
la	razón	por	la	que	el	coronel	había	convocado	aquella	reunión.

—Permítanme	que	corrija	mi	evaluación.	El	puerto	ha	desaparecido.	Como	factor
industrial	 en	 la	 producción	 colectiva	 de	 Armageddon,	 Helsreach	 ya	 no	 existe.
Estamos	recibiendo	informes	que	indican	un	noventa	y	uno	por	ciento	de	daños	en	la
infraestructura	 de	 la	 refinería	 de	 la	 ciudad,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 pérdida	 de	 las
plataformas	petrolíferas	en	alta	mar.

Los	 militares	 intercambiaron	 incómodas	 miradas.	 El	 Imperio	 exigía	 inmensos
diezmos	 de	 material	 bélico	 a	 Armageddon.	 Si	 las	 otras	 ciudades	 colmenas	 habían
sufrido	 tanto	 como	 Helsreach,	 el	 grado	 de	 Exactis	 Extremis	 descendería
considerablemente.	 Casi	 seguro	 a	 Solutio	 Tertius,	 y	 puede	 que	 a	 Aptus	 Non.	 Si
Armageddon	no	ofrecía	nada,	obtendría	poco	en	respuesta.	El	Imperio	se	marcharía.
Y	sin	el	apoyo	y	la	financiación	necesarios	para	recuperarse	tras	la	guerra,	el	mundo
jamás	se	recuperaría.
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—Sin	 embargo,	 no	 está	 todo	 perdido.	 Como	 señala	 el	 noble	 sargento	 V’reth,
gracias	 a	 la	 tenacidad	 de	 la	 población	 de	 trabajadores	 portuarios,	 nuestros	 propios
soldados	 de	 las	 tropas	 de	 asalto,	 y	 nuestros	 aliados	 astartes,	 los	 xenos	 han	 sido
repelidos.

«A	 un	 precio	 ridículo	—decidió	 no	 añadir—.	Decenas	 de	miles	 de	muertos	 en
cuatro	días.	Y	el	sector	industrial	de	la	ciudad	se	ha	visto	reducido	a	unas	ruinas	sin
valor».

—Hemos	recibido	noticias	de	la	Vieja	de	la	Invigilata	—continuó	el	coronel.	Lo
que	tenía	que	decir	casi	se	le	quedó	atascado	en	la	garganta—.	Las	fuerzas	exteriores
han	elevado	una	petición	para	que	la	honorable	Legio	Invigilata	abandone	la	ciudad.

—Se	quedará.	—El	tono	del	reclusiarca	era	frío,	incluso	a	través	de	los	altavoces
de	su	casco—.	Juró	que	lucharía.

—Según	 tengo	 entendido,	 los	 avances	 imperiales	 por	 el	 río	 Hemlock	 se	 han
detenido.	Los	asentamientos,	protegidos	por	los	Salamandras	y	por	los	regimientos	de
las	tropas	de	choque	de	Cadia,	se	consideran	ahora	prioridad	por	encima	de	la	ciudad.
—Sarren	 dejó	 que	 las	 palabras	 hiciesen	 efecto	 durante	 unos	 momentos—.	 Son
palabras	del	mismísimo	Viejo.	Ha	habido	una	transmisión	de	voz	hace	una	hora.

—Me	 da	 igual.	 Nuestro	 mandato	 es	 defender	 Helsreach	 —rugió	 Grimaldus
mientras	hablaba.

—Nuestro	mandato	sí,	pero	el	mandato	de	la	princeps	Zarha	era	acudir	donde	se
la	necesitase.	La	mayor	parte	de	la	Legio	Invigilata	se	encuentra	ya	estacionada	a	lo
largo	del	Hemlock	y	por	los	páramos,	junto	con	las	unidades	de	asalto	de	Ignatum	y
Metálica.

—No	se	marchará	—gruñó	Grimaldus—.	Se	quedará	hasta	el	final.
Sarren	sintió	cómo	lo	invadía	la	ira	por	el	modo	en	que	el	reclusiarca	desestimada

sus	 preocupaciones	 con	 tan	 indiferente	 revocabilidad.	 Cualquier	 otro	 día,	 otra
mañana,	 después	 de	 cualquier	 otra	 semana	 de	 lucha,	 habría	 controlado	 mejor	 sus
emociones.	En	este	caso,	suspiró	y	cerró	los	ojos	llenos	de	arena.

—Ya	basta,	por	favor,	reclusiarca.	El	Heraldo	de	Tormenta	está	luchando	a	siete
kilómetros	 en	 la	 carretera	 de	 Hel,	 contra	 un	 batallón	 de	 titanes	 enemigos	 en	 las
fundiciones	de	Rostorik.	Todavía	no	ha	comunicado	su	decisión.

Grimaldus	se	cruzó	de	brazos	sobre	su	maltrecha	heráldica.
—La	colmena	Tartarus	y	 las	batallas	en	 las	orillas	de	Hemlock	se	ganarán	o	se

perderán	sin	nosotros.	Ésta	guerra	se	lo	ha	arrebatado	todo	a	la	ciudad,	y	ahora	nos
vemos	rebajados	a	luchar	como	chacales	del	desierto	por	los	huesos	de	Helsreach.	La
única	cuestión	que	nos	importa	ahora	es:	¿Qué	nos	queda	por	salvar?

Ryken	se	quitó	el	respirador	e	inspiró	profundamente.
—Puede	que	haya	llegado	el	momento	de	plantearnos	el	último	punto	de	retirada.
Sarren	asintió.
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—Por	eso	estamos	aquí.	Estamos	en	el	corazón	de	una	ciudad	moribunda,	y	ha
llegado	la	hora	de	decidir	dónde	libraremos	nuestra	última	batalla.	¿Qué	hay	de…	el
arma,	reclusiarca?

—Esperar	su	llegada	sería	de	locos.	El	señor	de	la	forja	está	solo.	Sin	el	apoyo	del
Mechanicum,	 Jurisian	 no	 ha	 conseguido	 hacer	 nada	 más	 que	 activar	 los	 sistemas
centrales	 de	 Oberon.	 No	 puede	 manejarlo	 solo.	 Desde	 hace	 cuatro	 noches,	 el
Ordinatus	dispone	de	locomoción,	y	sólo	el	señor	de	la	forja	es	capaz	de	disparar	el
cañón	nova	una	vez	cada	veintidós	minutos.	Pero	eso	es	todo.	No	puede	defenderse
con	un	solo	piloto.	Es	insuficiente	para	sumirse	en	la	batalla.

La	ira	invadió	de	nuevo	al	coronel.
—¿Ha	esperado	cuatro	días	para	decirme	esto?	¿Qué	el	Ordinatus	vuelve	a	estar

activo?
—No	 he	 esperado.	 Envié	 una	 confirmación	 codificada	 a	 través	 de	 la	 red	 de

mando	 la	 misma	 noche	 en	 que	 tuve	 conocimiento	 de	 que	 Oberon	 volvía	 a	 estar
operativo.	Pero	como	acabo	de	decir,	prácticamente	no	nos	sirve	para	nada.

—¿Va	a	traer	su	señor	de	la	forja	el	arma	hasta	la	ciudad?
—Por	supuesto.
—¿Ha	 sido	 informado	 el	 Mechanicum	 de	 que	 vamos	 a	 profanar	 su	 arma	 y	 a

llevarla	hasta	 la	 zona	de	guerra	para	perderla	casi	 con	 toda	 seguridad	en	 su	primer
combate	contra	el	enemigo?

—Por	supuesto	que	no.	¿Estás	loco,	humano?	Las	mejores	armas	son	las	que	se
mantienen	 en	 secreto	 hasta	 que	 se	 utilizan.	 Si	 lo	 dijéramos,	 podría	 obligar	 a	 la
Invigilata	a	actuar	contra	nosotros	o	a	abandonar	la	ciudad.

—Usted	no	es	el	comandante	de	esta	ciudad.	Me	cedió	ese	honor	a	mí.	¿He	estado
esperando	 ansiosamente	 esta	 información	 para	 enterarme	 ahora	 de	 que	 se	me	 negó
por	una	avería	en	el	tráfico	de	voz?

La	calavera	plateada	exhaló	un	mecánico	rugido.
—Estaba	cubierto	hasta	las	rodillas	de	cadáveres	alienígenas	en	el	puerto,	Sarren,

dando	la	vida	de	mis	hermanos	para	asegurarme	de	que	la	gente	de	 tu	mundo	natal
vivía	para	ver	otro	amanecer.	Estás	cansado.	Comprendo	los	límites	de	la	resistencia
humana,	y	te	compadezco	por	ello.	Pero	no	olvides	con	quién	estás	hablando.

Sarren	 contuvo	 su	 decepción.	 No	 debía	 ser	 así,	 pero	 con	 los	 astartes	 siempre
funcionaba	de	ese	modo.	Dóciles	y	valiosos	un	momento,	y	superiores	y	distantes	el
siguiente,	forjados	tanto	por	su	feroz	independencia	como	por	su	lealtad	al	Imperio.

Lo	hacía	sentir…	insignificante.	Aquélla	era	la	única	palabra	para	describirlo	en
la	mente	del	coronel.	Una	incómoda	división	entre	los	humanos	que	luchaban	por	su
hogar	y	unos	seres,	que	en	su	día	fueron	humanos,	luchando	por	intangibles	ideales	y
heroicos	códigos	de	conducta.

—Bien…	—empezó	Sarren,	pero	sabía	que	no	iba	a	ninguna	parte	con	palabras.
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—Yo	no	tengo	la	culpa	de	que	tu	transmisor	no	funcionara.	Es	una	plaga	en	las
defensas	de	la	ciudad,	y	una	carga	que	tenemos	que	soportar.	No	iba	a	abandonar	el
puerto	 para	 ir	 a	 susurrarte	 la	 noticia	 al	 oído	 como	 un	 esclavizado	 mensajero,	 y
tampoco	 iba	 a	 confiarle	 algo	 así	 a	 nadie.	 Si	 el	 Mechanicum	 se	 entera	 de	 esto,
perderemos	a	la	Invigilata.

—Ninguno	de	nosotros	 tenía	demasiadas	esperanzas	puestas	en	el	Ordinatus	—
dijo	Ryken	en	un	intento	de	distender	la	tensión—.	Era	una	posibilidad	muy	remota,
lo	mires	por	donde	lo	mires.

—¿Habéis	 intentado	 hablar	 con	 las	 fuerzas	 del	 Mechanicum	 de	 nuevo?	 —
preguntó	 Cyria	 Tyro.	 Su	 tono	 no	 ocultaba	 el	 hecho	 de	 que	 seguía	 albergando	 una
enorme	esperanza	en	el	arma,	a	pesar	de	lo	que	acababa	de	decir	Ryken.

—Por	 supuesto.	—El	 reclusiarca	 señaló	 al	 oeste	 de	 la	 carretera	 de	 Hel,	 en	 la
dirección	donde	el	Heraldo	luchaba	fuera	de	su	vista	en	las	fundiciones—.	Zarha	se
negó	como	se	había	negado	antes.	Es	una	blasfemia	hacer	lo	que	hemos	hecho.

—Todavía	 no	 hemos	 recibido	 noticias	 de	 la	 realeza	 del	Mechanicum	—añadió
Sarren—.	Dondequiera	que	esté	ese	archisacerdote	 suyo,	no	 responde	a	ninguna	de
nuestras	plegarias	astropáticas.

El	 coronel	 escupió	 sobre	 la	destrozada	carretera	bajo	 sus	pies.	De	hecho,	quien
quiera	 que	 fuese	 aquel	 señor	 del	 Centurio	 Ordinatus,	 era	 posible	 que	 llegase	 al
sistema	Armageddon	demasiado	tarde	como	para	hacer	algo	por	Helsreach.

—Al	menos,	el	arma	podrá	utilizarse	todavía	en	la	defensa	de	otras	ciudades	—
dijo	el	coronel	con	una	risa	forzada—.	Estamos	al	límite.	No	obstante,	ya	no	quiero
seguir	considerando	el	plan	de	retirada.	Ya	quedan	de	por	sí	bastantes	pocas	fuerzas
imperiales	en	la	ciudad.	Será	mejor	que	no	nos	reunamos	durante	los	últimos	días	de
nuestras	vidas	para	no	ofrecerles	un	blanco	fácil.

—De	modo	que	se	ha	acabado	—apuntó	uno	de	los	capitanes.
—No	—respondió	Grimaldus—.	Pero	debemos	mantener	al	enemigo	en	la	ciudad

todo	 lo	 que	 podamos.	 Cada	 día	 que	 sobrevivamos,	 aumenta	 las	 probabilidades	 de
recibir	refuerzos	desde	los	Desiertos	de	Ceniza.	Cada	día	que	aguantemos,	le	cuesta
más	sangre	al	enemigo	y	lo	retiene	en	Helsreach,	de	modo	que	no	pueden	añadir	sus
hachas	a	las	bestias	que	sitian	las	demás	ciudades.

Ryken	se	rascó	el	cuello,	aliviando	el	picor	que	le	producía	una	cicatriz	donde	lo
habían	herido	una	semana	antes.

—Esto…	señor	—le	dijo,	dirigiéndose	a	Sarren.
—¿Comandante?
Ryken	 dejó	 que	 su	 expresión	 de	 incredulidad	 hablase	 por	 él.	 Sarren	 se	 frotó	 la

arena	de	los	ojos	con	los	dedos	sucios	mientras	respondía:
—He	 estudiado	 las	 proyecciones	 hololíticas	 tras	 el	 asedio	 del	 puerto.	 He

conseguido,	 bendito	 sea	 el	 Emperador,	 mantener	 una	 conversación	 a	 través	 del
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comunicador	con	el	comisario	Yarrick	que	ha	durado	más	de	diez	segundos	y	que	ha
sido	más	productiva	que	estar	escuchando	el	crepitar	del	ruido	estático	por	una	vez.
Vamos	 a	 seguir	 un	 plan	 que	 ya	 se	 está	 utilizando	 en	 varias	 de	 las	 demás	 ciudades
colmena.	La	Legión	de	Acero	se	dispersará	por	la	ciudad,	centrándose	especialmente
en	los	núcleos	poblados	que	siguen	intactos.

—¿Y	qué	hay	de	la	carretera?
—El	enemigo	ya	domina	la	mayor	parte,	capitán	Helius.	Dejemos	que	se	queden

con	el	resto.	Desde	esta	mañana	ya	no	luchamos	por	conservar	la	ciudad.	Luchamos
por	salvar	todas	las	vidas	posibles.	La	ciudad	ha	muerto,	pero	más	de	la	mitad	de	su
población	aún	no.

El	 capitán	 frunció	 el	 ceño,	 lo	 que	 transformó	 su	 rostro	 bien	 parecido	 en	 un
semblante	carente	de	atractivo.	Amigos	de	dudosa	honradez	habían	conseguido	llenar
sus	bolsillos	de	dinero	con	expresiones	como	ésa.

—No	 tenemos	 pistas	 de	 aterrizaje	 cerca	 de	 ningún	 núcleo	 de	 población	 civil.
Disculpe	que	 lo	 señale,	 coronel,	pero	 la	 razón	por	 la	que	 los	construimos	donde	 lo
hicimos	fue	para	ocultarlos.

—E	hicieron	bien.	Y	estoy	convencido	de	que	contendrán	al	enemigo	durante	un
considerable	espacio	de	tiempo	antes	de	que	los	superen.	Como	al	resto	de	nosotros.

—¡Necesitamos	una	defensa!
—No.	Eso	 es	 lo	que	 le	gustaría	 a	usted.	No	quiere	morir.	Ninguno	de	nosotros

queremos,	 capitán.	Pero	yo	 estoy	 al	mando	de	 la	Legión	de	Acero,	 y	 la	Legión	de
Acero	 va	 a	 defender	 a	 la	 gente	 de	 la	 colmena.	 No	 puedo	 permitirme	 enviar
regimientos	de	hombres	para	proteger	el	inexorable	paseo	del	escuadrón	aéreo	por	la
ciudad.	 La	 verdad	 es	 que	 ya	 no	 son	 suficientes	 como	 para	 defenderse.	 Ocúltense
cuando	deban	hacerlo,	y	luchen	cuando	puedan.	Si	la	Invigilata	decide	quedarse	con
nosotros,	volarán	como	refuerzos	para	ayudarlos.	Si	 la	 Invigilata	se	marcha,	vuelen
para	 apoyar	 a	 la	 121.ª	 División	 de	 Unidades	 Blindadas,	 que	 estará	 en	 el	 distrito
residencial	Kolav	defendiendo	las	entradas	a	los	búnkeres	subterráneos.	Ésas	son	sus
órdenes.

—Entendido,	señor	—asintió	el	capitán	a	regañadientes.
—Las	próximas	semanas	pasarán	a	formar	parte	de	los	archivos	imperiales	como

«los	cien	bastiones	de	luz».	Ya	no	tenemos	las	fuerzas	suficientes	como	para	defender
grandes	 franjas	de	 territorio.	De	modo	que	nos	 replegaremos	hacia	 los	núcleos,	 los
puntos	 más	 vitales,	 y	 moriremos	 antes	 de	 ceder	 un	 solo	 metro	 más	 de	 tierra.	 El
distrito	Jaega,	con	sus	refugios	para	tormentas.	El	templo	del	Emperador	Ascendente,
en	 el	 corazón	 del	 sector	 Eclesiárquico.	 El	 espaciopuerto	 de	 Azal,	 en	 el	 sector
industrial	 de	 Dis.	 La	 refinería	 Purgatori,	 que	 milagrosamente	 sigue	 en	 pie	 en	 el
puerto.	 Se	 hará	 circular	 una	 lista	 de	 todos	 los	 puntos	 de	 defensa	 primarios	 y
secundarios	a	través	de	la	red	de	comunicación	y	de	cientos	de	equipos	de	mensajeros
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por	toda	la	ciudad.	—El	coronel	se	volvió	hacia	las	inmensas	figuras	de	los	astartes
—.	Sargento	V’reth,	la	gente	de	Helsreach	y	de	Armageddon	les	agradecen	a	usted	y
a	sus	hermanos	su	asistencia.	¿Abandonarán	hoy	la	ciudad?

—El	señor	de	los	Nacidos	del	Fuego	nos	reclama.
—En	 efecto.	Le	 doy	 las	 gracias	 personalmente.	De	no	 ser	 por	 ustedes,	muchos

más	habrían	perdido	la	vida.
V’reth	hizo	 la	señal	del	aquila,	 formando	con	sus	guanteletes	verdes	 la	 familiar

forma	imitando	el	águila	de	bronce	sobre	su	pecho.
—Estás	 luchando	 con	 una	 furia	 inigualable,	 legionario	 de	 acero.	 El	 Emperador

todo	lo	ve	y	 todo	lo	sabe.	Él	ve	tus	sacrificios	y	 tu	coraje	en	esta	guerra,	y	 te	estás
ganando	un	lugar	en	las	leyendas	del	Imperio.	Ha	sido	un	honor	luchar	a	tu	lado,	en
las	calles	de	tu	ciudad.

Sarren	miró	a	los	dos	astartes,	al	guerrero	y	al	caballero.	No	podía	poner	en	duda
el	 valor	 de	 los	 templarios	 durante	 las	 últimas	 semanas,	 pero	 por	 el	Trono,	 ojalá	 se
quedasen	 los	 Salamandras	 en	 Helsreach.	 Ellos	 eran	 todo	 lo	 que	 los	 templarios	 no
eran:	comunicativos,	un	gran	apoyo,	de	confianza…

De	repente	se	encontró	ofreciéndole	 la	mano.	Un	momento	de	 tensión	siguió	al
gesto,	puesto	que	el	inmenso	guerrero	permaneció	inmóvil.	Entonces,	con	cuidado,	el
salamandra	estrechó	 la	pequeña	mano	humana	del	coronel.	Las	articulaciones	de	 la
servoarmadura	del	sargento	zumbaban	con	el	menor	movimiento.

—El	honor	ha	sido	nuestro,	V’reth.	Que	la	cacería	vaya	bien	en	el	páramo,	y	dele
las	gracias	a	su	señor	de	mi	parte.

El	reclusiarca	observaba	esto	en	silencio.	Nadie	sabía	qué	expresión	se	ocultaba
bajo	su	casco	reliquia.

Una	vez	que	la	discusión	ha	concluido,	me	alejo	de	los	humanos	reunidos.	V’reth
continúa	 conmigo,	 siguiendo	 de	 cerca	 mis	 movimientos.	 Lejos	 del	 abollado	 y
agrietado	 casco	 del	 Baneblade	 de	 Sarren,	 disminuyo	 el	 ritmo	 para	 dejar	 que	 me
alcance.	¿Acaso	no	tiene	sus	propias	órdenes	que	obedecer?	¿No	lo	han	reclamado	en
el	Hemlock?	Es	curioso	que	decida	quedarse.

—¿Qué	quieres,	salamandra?
Mientras	 caminamos	por	 la	 carretera	de	Hel,	 no	puedo	 evitar	mirar	 a	 la	 ciudad

más	 abajo.	 Aquí,	 la	 carretera	 se	 eleva	 por	 encima	 de	 los	 bloques	 habitacionales,
permitiendo	 en	 su	 día	 que	 el	 tráfico	 llegase	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 entre	 las
espiras	de	sus	altas	torres	residenciales.	Ahora	permanece	elevada,	como	una	ola	de
rococemento	 sobre	 una	 devastación	 urbana.	 Los	 edificios	 en	 esta	 zona	 han	 sido
derribados,	 reducidos	 a	 escombros	 por	 los	 titanes	 del	 enemigo	y	 los	 proyectiles	 de
nuestras	propias	fuerzas.

En	la	ciudad,	la	carretera	se	ha	venido	abajo	en	varios	lugares.	Por	fortuna,	aquí
no	ha	sido	así.
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—Hablar,	si	es	posible,	reclusiarca.
—Será	un	honor	—le	digo,	pero	estoy	mintiendo.
Hemos	 pasado	 una	 semana	 luchando	 juntos,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 y	 aunque	 su

presencia	 ha	 sido	 inestimable,	 sus	 guerreros	 no	 son	 caballeros.	 Se	 retiraban
demasiado	a	menudo	para	proteger	 los	refugios	civiles	en	lugar	de	continuar	con	el
ataque	y	evitar	que	el	enemigo	escapara.	Soportaban	asaltos	repetidos	con	demasiada
frecuencia,	en	lugar	de	atacar	primero	y	eliminar	cualquier	necesidad	de	contraatacar.

Priamus	los	odia,	pero	yo	no.	Sus	costumbres	son	distintas	a	las	nuestras.	No	es	la
cobardía	 lo	 que	 los	 lleva	 a	 seguir	 estas	 tácticas,	 sino	 la	 tradición.	 Pero	 aun	 así,	 su
valor	me	resulta	tan	extraño	como	la	repugnante	bestialidad	de	los	orkos.

Me	resulta	difícil	morderme	la	lengua.	Ojalá	se	marche	antes	de	que	la	sinceridad
manche	 las	hazañas	que	hemos	 logrado	 juntos,	 y	 antes	de	que	 la	verdad	dicha	 con
demasiada	crudeza	ponga	en	peligro	la	alianza	entre	nuestros	respectivos	capítulos.

—Mis	 hermanos	 y	 yo	 vinimos	 a	 esta	 ciudad	 sin	 la	 iluminadora	 orientación	 de
nuestro	 capellán.	 Te	 estaríamos	 reverentemente	 agradecidos	 si	 pudieses	 guiar
nuestras	oraciones	antes	de	que	abandonemos	la	ciudad	y	nos	reunamos	con	nuestro
capítulo	a	las	orillas	del	Hemlock.

—Sé	poco	del	culto	y	del	credo	de	vuestro	capítulo,	salamandra.
—Lo	sabemos,	reclusiarca.	Aun	así,	te	estaríamos	realmente	agradecidos.
Es	un	gesto	magnífico	y	honorable,	y	sé	que	me	honra	mucho	más	de	lo	que	les

honraría	 a	 ellos	 que	 accediese.	 Dirigir	 a	 los	 hermanos	 de	 otro	 capítulo	 en	 sus
oraciones	es	algo	tremendamente	insólito.	Prácticamente,	sin	precedentes.	En	toda	mi
vida	 sólo	 recuerdo	 un	 caso,	 y	 fue	 entre	 nuestros	 hermanos	 genéticos	 y	 unos
camaradas	hijos	de	Dorn,	los	Puños	Carmesíes,	cuando	el	sistema	Declates	ardió.

—Piensa	en	la	batalla	de	anoche	—le	digo—.	Piensa	en	la	batalla	en	el	distrito	de
Nergal.	Hubo	un	momento	en	medio	del	caos	que	me	ha	estado	preocupando	desde
entonces.	Una	preocupación	que	nos	ensombrece,	como	la	lanza	de	un	enemigo	que
amenaza	con	caer.

Él	vacila.	Es	obvio	que	no	esperaba	esta	respuesta	a	su	petición.
—¿Qué	aspecto	de	la	batalla	te	preocupa,	reclusiarca?
Es	una	buena	pregunta.

La	bestia	se	me	escurre	de	entre	las	manos,	con	el	cráneo	roto,	y	muere	a	mis	pies.
Oigo	 el	 ardiente	 silbido	 de	 la	 espada	 de	 Priamus	 atravesando	 la	 carne

alienígena.	Oigo	los	tensos	rugidos	de	las	espadas	sierra	embotadas	de	carne.	Oigo
los	gritos	de	pánico	de	 los	humanos	escondidos	en	 los	refugios	para	 tormentas.	Su
miedo	alcanza	mis	sentidos	a	través	de	las	placas	de	mi	armadura.

Otra	 criatura	 me	 ruge	 en	 la	 caray	 salpica	 con	 su	 espesa	 saliva	 mi	 máscara.
Artarion	le	dispara	con	su	bólter	a	unos	metros	de	distancia	y	le	revienta	la	cabeza
en	un	estallido	de	sangre.
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—Céntrate	—me	gruñe	por	el	comunicador.
Le	devuelvo	el	favor	un	momento	después	aplastando	con	mi	maza	a	una	bestia

que	pretendía	saltar	sobre	él	por	la	espalda.
Es	una	batalla	cuerpo	a	cuerpo	con	pistolas,	espadas	y	los	crujientes	golpes	de

los	puños	contra	 los	 rostros.	En	el	 centro	de	 la	extensa	explanada,	 el	 refugio	para
tormentas	de	grueso	blindaje	soporta	el	asedio	de	cerca	de	doscientos	enemigos.

Es	 difícil	 mantener	 el	 equilibrio.	 Nuestras	 botas	 pisan	 con	 fuerza	 charcos	 de
sangre	 coagulándose	 y	 los	 cuerpos	 de	 los	 trabajadores	 portuarios	 muertos.	 Los
Salamandras	están…

Malditos	sean	todos…
Priamus	 bloqueó	 la	 embestida	 de	 un	 orko	 cercano	 esquivando	 el	 hacha	 de	 la

bestia	con	una	lluvia	de	chispas	que	se	produjo	durante	el	breve	choque	de	hojas.
Después	 lo	mató	de	una	 estocada,	 un	golpe	 feo	del	 que	no	 se	 sintió	 orgulloso.

Pasó	su	filo	por	la	inexistente	guarnición	del	arma	de	la	criatura	e	insertó	la	punta
de	su	espada	en	el	cuello	expuesto	de	la	bestia.

El	hacha	del	enemigo	golpeó	con	fuerza	el	lateral	de	su	casco.	Los	receptores	de
visión	del	caballero	mostraron	un	furioso	ruido	estático	durante	dos	segundos.

El	corte	no	era	lo	bastante	profundo.	El	espadachín	se	retiró	hacia	atrás	y,	en	la
segunda	embestida,	le	insertó	la	espada	hasta	la	clavícula.	La	bestia	cayó	convertida
en	un	montón	de	extremidades	flácidas.

Priamus	resistió	el	impulso	de	echarse	a	reír.
El	siguiente	orko	que	saltó	contra	él	llegó	con	dos	de	sus	hermanos.	El	primero

cayó	con	el	torso	traspasado	por	la	espada	de	energía	de	Priamus,	que	atravesó	su
carne	y	sus	huesos	como	si	fuesen	de	arcilla	blanda.	El	segundo	y	el	tercero	habrían
podido	con	él,	de	no	haber	sido	porque	murieron	aplastados	bajo	un	golpe	de	maza
del	reclusiarca.

—¿Dónde	están	los	Salamandras?	—preguntó	con	un	jadeo	entrecortado.
—Están	defendiendo	el	refugio.
—¿Que	están	qué?

El	 puño	 de	 Bastilan	 vibró	 con	 la	 fuerte	 sacudida	 de	 su	 bólter.	 Chorros	 de	 sangre
alienígena	decoraron	suya	maltrecha	armadura	una	vez	más.

Las	 recriminaciones	 inundaban	 el	 comunicador.	 Los	 salamandras	 no	 estaban
avanzando	 con	 los	 templarios.	 Los	 templarios	 avanzaban	 demasiado	 lejos,
demasiado	de	prisa.

—¡Seguidnos,	en	el	nombre	del	Trono!	—exclamó	Bastilan	por	el	canal	de	voz.
—Replegaos	 —respondió	 el	 sargento	 V’reth	 con	 su	 formal	 voz—.	 Replegaos

hacia	la	plataforma	oriental	y	preparaos	para	luchar	contra	la	segunda	ola.
—¡Avanzad!	¡Si	atacamos	ahora,	no	habrá	una	segunda	ola!	¡Estamos	sobre	la

garganta	del	caudillo!
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—Salamandras	 —repuso	 V’reth	 con	 calma—.	 Defended	 y	 estad	 preparados.
Acabad	con	los	rezagados	que	intenten	penetrar	en	el	refugio.

Bastilan	dio	una	patada	a	un	encorvado	alienígena	en	el	pecho,	rompiendo	lo	que
fuera	que	tuviese	por	caja	torácica.	En	un	momento	de	descanso,	extrajo	su	cargador
bólter	gastado	e	insertó	uno	nuevo.

Estaban	avanzando	sin	ayuda,	alejándose	del	refugio	en	busca	de	los	orkos	que
huían.	Por	 delante,	 a	 través	 de	 la	multitud	de	 espantadas	 bestias,	Bastilan	 veía	 al
kaudillo	 acorazado	 de	 aquella	 maldita	 tribu.	 Su	 tambaleante	 modo	 de	 andar
destacaba	 todavía	 más	 bajo	 la	 chapa	 de	 armadura	 que	 parecía	 estar	 atornillada
quirúrgicamente	en	su	blanda	carne.

Los	disparos	perseguían	al	kaudillo	en	retirada,	rugiendo	desde	las	bocas	de	las
armas	 de	 los	 templarios	 que	 se	 abrían	 camino	 a	 través	 de	 una	 bestial	 y	 feroz
retaguardia.	 Varios	 proyectiles	 impactaron	 contra	 la	 armadura	 de	 la	 criatura,
mientras	que	otros	se	hundieron	en	las	espaldas	y	los	hombros	de	los	orkos	que	huían
siguiendo	a	su	comandante.

—¡Se	nos	escapa!	—gruñó	Bastilan,	avergonzado	de	tener	que	pronunciarlas.
—¡Replegaos!	—rugió	el	reclusiarca.
—¡Señor…!	 —empezó	 a	 protestar	 Bastilan,	 acompañado	 de	 un	 Priamus

definitivamente	más	enojado—.	¡No!
—Replegaos.	No	merece	la	pena	morir	por	esto.	No	somos	suficientes	como	para

derramar	la	sangre	del	kaudillo.

V’reth,	dicho	sea	en	su	honor,	asiente.
—Entiendo.	Consideras	esto	como	una	mancha	en	tu	honor	personal.
No	lo	entiende.
—No,	 hermano.	 Lo	 considero	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 de	munición	 y	 de	 vidas.

Dos	 miembros	 de	 tu	 propia	 escuadra	 murieron	 con	 las	 siguientes	 oleadas	 que
llegaron.	 El	 hermano	 Kaedus	 y	 el	 hermano	 Madoc,	 de	 mi	 escuadra,	 fueron
asesinados.	 Si	 los	 hubiésemos	 perseguido	 todos	 juntos,	 habríamos	 acabado	 con	 el
líder	enemigo	y	nos	habríamos	llevado	su	cabeza.	El	resto	de	 las	bestias	se	habrían
dispersado	 y	 la	 masa	 podría	 haber	 sido	 fácilmente	 diezmada	 por	 los	 grupos	 de
combate	más	tarde.

—Eso	 es	 poco	 sensato	 tácticamente,	 reclusiarca.	 De	 haberlos	 perseguido
habríamos	dejado	el	refugio	indefenso	y	vulnerable	a	las	hordas	que	se	reagrupaban	y
que	 atacaban	 desde	 otros	 sectores.	 Anoche	 salvamos	 tres	 mil	 vidas	 con	 nuestra
decisión.

—No	había	ningún	ataque	desde	otros	sectores.
—Podría	 haberlos	 habido	 si	 los	 hubiésemos	 perseguido.	 Y	 tampoco	 había

garantías	 de	 que	 hubiésemos	 podido	 acabar	 con	 la	 retaguardia	 lo	 bastante	 rápido
como	para	llegar	hasta	el	kaudillo.
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—Soportamos	seis	asaltos	más,	perdimos	siete	horas,	murieron	cuatro	guerreros,
y	 gastamos	 una	 cantidad	 de	 municiones	 que	 mis	 caballeros	 no	 pueden	 permitirse
malgastar.

—Ésa	es	una	manera	de	ver	el	coste	final.	Yo	lo	veo	de	una	manera	más	simple:
ganamos.

—He	terminado	con	este…	debate,	salamandra.
Una	vez	más,	recuerdo	el	chirriante	corte	de	la	sierra	médica	de	Nero	y	el	sonido

de	las	herramientas	de	corte	al	extraer	los	brillantes	órganos	de	la	semilla	genética	de
los	pechos	de	los	muertos.

—Me	entristece	oírte	hablar	de	este	modo,	reclusiarca	—respondió.
Tan	paciente.	Tan	tranquilo.
Tan	ciego.
—Marchaos	de	mi	ciudad.
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DIECINUEVE
EL	DESTINO

El	gigante	permanecía	en	silencio	ante	sus	adoradores.
Su	 piel	 y	 sus	 huesos	 se	 habían	 confeccionado	 a	 partir	 de	 restos	 de	 naves

siniestradas.	Cada	 columna,	 cada	 engranaje,	 cada	pilón,	 cada	viga	y	 cada	 chapa	de
blindaje	 se	habían	 extraído	de	 alguna	otra	 cosa.	Aunque	 el	 gigante	no	 estaba	vivo,
criaturas	vivientes	hacían	las	funciones	de	su	sangre	y	sus	órganos.	Ascendían	por	la
figura	 de	 la	 deidad,	 aisladas	 por	 el	 blindaje,	 colgaban	 de	 sus	 huesos	 de	 metal,	 se
movían	como	células	sanguíneas	en	arterias	aletargadas.

Más	de	dos	mil	trabajadores	habían	tardado	un	mes	en	construirlo.	Finalmente	se
había	 despertado	 fuera	 de	 las	murallas	 de	 la	 colmena	 Stygia	 hacía	 tres	 días,	 entre
grandes	rugidos	de	alabanzas	de	sus	devotos	fieles.

Y	durante	sus	primeras	horas	de	vida	había	borrado	la	ciudad	colmena	de	la	faz
del	 planeta.	 Stygia	 era	 una	 ciudad	 industrial	 modesta,	 defendida	 por	 la	 Legión	 de
Acero	y	por	su	propia	milicia,	con	poco	apoyo	astartes	o	del	Mechanicum.	Desde	el
momento	en	que	el	gigante	se	había	despertado	hasta	el	momento	en	que	los	últimos
vestigios	de	resistencia	imperial	organizada	fueron	aplastados,	la	ciudad	duró	un	total
de	cinco	horas	y	treinta	y	dos	minutos.

Y	ahora	 el	gigante	permanecía	 en	 silencio,	ocioso,	preparándose	para	 iniciar	 su
viaje	al	sur.

Su	 rostro	 era	 porcino,	 de	 ojos	 redondeados,	 con	 una	 inmensa	 mandíbula	 de
dientes	 irregulares	y	de	colmillos	de	hierro	rojo.	Tras	 las	ventanas	rotas	que	hacían
las	 veces	 de	 ojos,	 unos	 encorvados	 tripulantes	 se	 movían	 torpemente	 al	 trote,
obedeciendo	 las	 órdenes	 de	 sus	 bestiales	 imitaciones	 del	 mando	 de	 los	 titanes
imperiales.
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El	nombre	del	gigante,	salpicado	por	su	grueso	y	horrible	casco	con	rudimentarios
jeroglíficos	alienígenas,	era	Machacadiozez.

Con	un	paso	lento	que	sacudía	la	tierra	a	su	alrededor,	el	Machacadiozez	empezó
a	avanzar	hacia	el	sur,	hacia	la	costa.

Hacia	Helsreach.
Si	 lograba	 permanecer	 en	movimiento	 sin	 averiarse	 (una	 tarea	 difícil	 dadas	 las

habilidades	de	sus	creadores),	llegaría	al	amanecer	del	siguiente	día.

En	 un	 profético	 sentido	 de	 opuesta	 unidad	 con	 el	Machacadiozez,	 otra	 poderosa
máquina	 de	 guerra	 se	 acercaba	 a	 Helsreach.	 Su	 viaje	 era	 mucho	 más	 largo,	 y	 su
progreso	era	una	melancólica	fracción	de	lo	que	podría	haber	sido	en	una	era	mejor.

Olas	de	polvorienta	arena	se	levantaban	tras	el	paso	del	tren	de	carretera	a	medida
que	su	campo	de	supresión	de	gravedad	ejercía	 su	 influencia	sobre	el	 suelo	bajo	el
traqueteante	y	serpenteante	vehículo.	Jurisian	sentía	su	resistencia	en	cada	uno	de	sus
controles.	El	 alma	 de	 la	máquina	 se	 estaba	 despertando	 de	 su	 ensueño,	 y	 se	 sentía
ofendida	y	a	punto	de	emprenderla	contra	el	ser	viviente	responsable.

—Reclusiarca	—llamó	a	través	del	comunicador,	de	nuevo	sin	recibir	respuesta.
La	 existencia	 de	Oberon	 en	 su	 mente	 era	 como	 una	 bestia	 sola	 en	 el	 bosque.

Jurisian	podía	mantenerla	a	 raya	 siempre	y	cuando	se	centrase	en	 su	presencia,	del
mismo	 modo	 en	 que	 un	 viajero	 podría	 enfrentarse	 a	 un	 lobo	 salvaje	 si	 vigila
permanentemente	a	la	bestia	y	si	lleva	una	antorcha	encendida	para	ahuyentarlo.	Era
un	 juego	 de	 concentración,	 y,	 a	 pesar	 de	 su	 cansancio,	 el	 señor	 de	 la	 forja	 tenía
concentración	de	sobra.	Era	un	alma	concienzuda	y	paciente,	dedicada	a	cada	una	de
sus	 tareas	 como	 un	 depredador	 dando	 caza	 a	 una	 presa.	 Su	 comportamiento	 y	 su
dedicación,	unidos	a	su	aptitud	y	a	sus	actos	de	honor,	lo	habían	ayudado	a	ascender
de	rango	a	bordo	del	Cruzado	Eterno	hacía	diecinueve	años.

Jurisian	 había	 estado	 presente	 durante	 la	 iniciación	 de	Grimaldus	 en	 el	Círculo
Interior,	 y	 aunque	 lo	 avergonzaba	 admitirlo	 ahora,	 incluso	 en	 silencio,	 incluso	 sólo
para	 sí	mismo	y	 para	 la	 acechante	 alma	 de	 la	máquina	 de	 guerra,	 había	 votado	 en
contra	del	ascenso	del	capellán	para	ocupar	el	papel	de	Mordred	como	reclusiarca.

—No	 está	 preparado	—había	 dicho	 Jurisian,	 apoyando	 las	 palabras	 del	 paladín
Bayard—.	Es	un	buen	comandante	para	pequeñas	batallas,	y	un	guerrero	 sin	 igual,
pero	no	tiene	madera	para	liderar	el	capítulo.

—El	 señor	 de	 la	 forja	 tiene	 razón,	 gran	 mariscal	 —había	 añadido	 Bayard—.
Grimaldus	vacila	demasiado.	Siempre	tarda	un	segundo	en	hacer	todo	lo	que	hace,	y
todos	sabemos	por	qué.	Se	rige	por	los	principios	de	su	maestro.	La	duda	lo	invade,
oscureciendo	su	lugar	en	el	capítulo.

—Está	 afectado	 por	 la	 muerte	 de	 Mordred	 —había	 insistido	 Jurisian—.	 Está
buscando	su	lugar	en	la	Eterna	Cruzada.
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Helbrecht	 se	 sentó	 a	 meditar	 en	 su	 trono,	 con	 sus	 fríos	 ojos	 bajando	 la
temperatura	de	la	sala.

—En	la	próxima	guerra	le	daré	la	oportunidad	de	encontrar	ese	lugar.
Jurisian	ya	no	habló	más,	e	inclinó	la	cabeza	a	modo	de	reverencia.	El	paladín	del

Emperador	no	se	dio	por	vencido	y	expresó	sus	recomendaciones	de	otros	guerreros	a
quienes	consideraba	más	aptos	que	Grimaldus	para	suceder	a	Mordred.

El	gran	mariscal	mantuvo	su	decisión,	pero	las	voces	de	los	hermanos	de	armas
que	había	alrededor	de	la	tarima	de	Helbrecht	abucheaban	a	gritos	mientras	sus	puños
golpeaban	contra	los	escudos.	Grimaldus	fue	el	elegido	de	Mordred	el	Vengador,	y	su
destreza	en	el	combate	cuerpo	a	cuerpo	era	incuestionable.	Dos	siglos	de	valor	y	de
gloria;	 doscientos	 años	 de	 implacable	 coraje	 y	 una	 gran	 cantidad	 de	 enemigos
muertos	en	una	infinidad	de	mundos;	sus	cortos	años	como	el	hermano	de	la	espada
más	joven	en	la	historia	del	capítulo…	Nadie	podía	discutir	aquellas	verdades.

Jurisian	y	Bayard	transigieron.	La	noche	siguiente	presenciaron	como	Grimaldus
aceptaba	el	manto	de	Mordred.

Oberon	 se	 inclinó	 mientras	 ascendía	 por	 una	 duna	 de	 ceniza,	 y	 el	 tono	 de	 su
campo	gravitatorio	cambió	a	un	aullido	más	forzado.

—Reclusiarca	—llamó	 por	 el	 comunicador,	 intentando	 hablar	 de	 nuevo	 con	 el
guerrero	que	no	merecía	el	título	que	poseía.

Abandonar	 el	 Titán	 había	 resultado	 ser	 menos	 difícil	 de	 lo	 que	 Asavan	 se	 había
temido.

Lo	 había	 conseguido	 hacía	 dos	 días,	 y	 había	 permanecido	 en	 las	 calles	 de	 la
ciudad	desde	entonces.	Lo	único	que	tuvo	que	hacer	fue	descender	lentamente	por	las
cubiertas,	y	por	lo	que	le	habían	parecido	unos	ocho	millones	de	escaleras	de	caracol,
todas	de	denso	bronce	y	bien	fijadas	a	las	paredes.

Bueno.	Tal	 vez	 fuesen	 sólo	 cuatro	 escaleras.	 Pero	 para	 cuando	Asavan	 llegó	 al
nivel	del	suelo,	estaba	empapado	de	sudor	y	maldiciendo	su	baja	forma	física.	En	los
niveles	 inferiores	del	 titán	 todo	eran	 luces	rojas	de	emergencia,	pasillos	estrechos	y
aire	recargado	con	el	olor	del	sagrado	incienso	para	el	Dios	Máquina,	así	como	sus
discípulos	cantando	bendiciones	en	 su	nombre.	Su	devoción	alimentaba	al	Heraldo
de	Tormenta.	Alabada	fuera.

—¡Alto!	—ladró	una	voz	mecánica,	y	Asavan	hizo	exactamente	lo	que	se	le	había
ordenado.	Incluso	levantó	las	manos	en	el	aire,	imitando	una	innecesaria	rendición.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—inquirió	la	voz.
«Aquí»	era	 la	base	de	 la	pelvis	del	 titán,	 en	una	de	 las	 cámaras	 accesibles	más

bajas,	iluminado	por	la	parpadeante	luz	de	la	sirena	amarilla.	Seis	skitarii	aumentados
permanecían	estacionados	alrededor	de	una	compuerta	en	el	 suelo.	La	 sala	en	 sí	 se
mecía	hacia	adelante	y	hacia	atrás	al	ritmo	de	los	pasos	del	titán.
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—Voy	a	abandonar	el	titán	—respondió	el	sacerdote.
Los	skitarii	se	miraron	entre	ellos	con	sus	lentes	de	enfoque	en	lugar	de	ojos.	El

aire	se	inundó	con	el	murmullo	de	la	comunicación.	Estaban	confusos.	Aquello…	no
tenía	ningún	sentido.

—Vas	 a	 abandonar	 el	 titán	—dijo	 uno	de	 ellos	 que	 aparentaba	 ser	 el	 líder.	 Sus
lentes	no	paraban	de	moverse	mientras	escaneaban	al	hombre	no	aumentado.

—Sí.
Nuevo	 intercambio	de	voces.	El	 líder,	cuyo	rostro	era	visiblemente	más	biónico

que	el	de	los	demás,	soltó	un	conjunto	de	códigos	mecánicos.	Asavan	reconocía	una
orden	de	error/aborto	cuando	la	oía.

—El	Heraldo	está	en	plena	actividad	locomotora.
Asavan	era	consciente	de	ello.	La	sala	entera	se	estaba	moviendo.
—Sé	que	el	titán	está	caminando.	Pero	deseo	marcharme	igualmente.	La	escalera

del	servicio	de	mantenimiento	me	llevará	por	los	puntales	de	la	pierna	izquierda	hasta
la	fortaleza	de	la	espinilla,	¿no?

—Sí	—concedió	el	líder	skitarii.
—Entonces,	excusadme.	Debo	irme.
—Alto.
Asavan	obedeció,	pero	estaba	empezando	a	cansarse	de	aquello.
—Deseas	abandonar	el	titán	—repitió	el	skitarii—.	Pero	¿por	qué?
Aquél	 no	 era	 precisamente	 el	 lugar	 ideal	 para	 debatir	 sobre	 una	 crisis	 de	 fe	 y

sobre	 el	 repentino	 y	 revelador	 deseo	 de	 caminar	 entre	 la	 gente	 de	 la	 ciudad	 y
ayudarlos	con	sus	propias	manos.

Asavan	agarró	el	medallón	que	llevaba	colgado	al	cuello	y	que	lo	distinguía	como
un	miembro	de	honor	de	la	Eclesiarquía	de	Terra	y	sacerdote	ordenado	para	predicar
la	palabra	del	Emperador	en	su	aspecto	como	el	Dios	Máquina	de	Marte.

Los	skitarii	observaron	el	icono	del	águila	bicéfala	con	la	calavera	detrás	durante
unos	momentos	y	luego	bajaron	las	armas.

—Gracias	—dijo	el	sudoroso	sacerdote—.	Ahora,	si	no	es	demasiado	problema,
¿podríais	abrir	esa	escotilla	por	mí?

Su	 estómago	 se	 revolvió	 al	 ver	 lo	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 trampilla.	 Por
debajo	pasaba	el	destrozado	rococemento	de	 la	carretera	de	Hel,	a	unos	veinticinco
metros	 de	 distancia.	 Sus	 gruesas	manos	 agarraban	 la	 negra	 escalera	 de	 servicio	 de
hierro	 mientras	 descendía,	 travesaño	 a	 travesaño,	 a	 pesar	 del	 viento,	 colgado	 del
muslo	del	titán.	Por	encima	de	él,	la	escotilla	se	cerró	definitivamente.

«Que	así	sea».	Y	continuó	descendiendo.
Tras	la	rodilla	de	la	deidad	mecánica,	otra	escotilla	bloqueaba	su	descenso	hacia

la	gruesa	sección	inferior	de	la	pierna.	Bajo	ella,	Asavan	oía	los	servos	de	las	torretas
instaladas	en	las	paredes	de	la	pierna	que	peinaban	la	zona	en	busca	de	objetivos.
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Tardó	 casi	 un	minuto	 entero	 en	hacer	 girar	 por	 completo	 la	 rueda	de	 la	 puerta,
pero	ahora	estaba	lleno	de	energía	al	ver	que	se	encontraba	cerca	de	su	objetivo.	Una
vez	 más,	 siguió	 unos	 pasillos	 iluminados	 con	 luz	 roja	 que	 descendían	 en	 espiral
evitando	 las	cámaras	de	 los	 soldados,	donde	 las	 filas	de	skitarii	permanecían	en	un
sepulcral	silencio.

El	movimiento	del	titán,	que	lo	lanzaba	contra	las	paredes	y	lo	levantó	del	suelo
en	 varias	 ocasiones,	 era	 ahora	 casi	 insoportable.	 Aquéllos	 estabilizadores
gravitatorios	 servían	de	poco	contra	 el	 acentuado	movimiento	que	necesitaba	hacer
cada	 pierna.	El	 espacio	 alrededor	 de	 él	 retumbaba	 con	 terrible	 violencia	 cada	 once
segundos,	 cuando	 el	 pie	 se	 apoyaba	 en	 la	 carretera.	 Estaba	 intentando	mantener	 el
equilibrio	al	mismo	 tiempo	que	avanzaba	por	 los	huesos	de	acero	del	 tobillo	de	un
gigante	mecánico	andante.	Quizá	no	fuese	tan	buena	idea	después	de	todo.

Y	ahora	venía	la	parte	más	difícil.
Aquélla	 última	 escotilla	 llevaba	 a	 los	 dedos	 con	 forma	de	garra	 de	 los	 pies	 del

titán,	 que	 formaban	 escalones	 por	 los	 que	 los	 batallones	 de	 skitarii	 que	 se
encontraban	en	 las	 fortalezas	de	 las	piernas	podían	ascender	y	descender	cuando	el
Heraldo	estaba	en	reposo.

Desembarcar	con	el	titán	en	movimiento	iba	a	ser…	emocionante.
Asavan	 abrió	 la	 escotilla	 con	 un	 chirrido	 de	 las	 bisagras,	 se	 agarró	 a	 un

pasamanos	 cercano	 y	 observó	 el	 suelo	 con	 los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas	 de	 terror
mientras	 esperaba	 a	 que	 los	 pies	 se	 posasen	 sobre	 él.	 Cuando	 lo	 hizo,	 con	 un
atronador	estruendo,	el	obeso	sacerdote	corrió	por	la	escalera	jadeando	y	resoplando.

El	 otro	 pie	 tomó	 tierra,	 sacudiendo	 el	 rococemento	 y	 enviando	 a	 Asavan
trastabillando	por	 los	últimos	escalones	hasta	aterrizar	 convertido	en	un	montón	de
carne	y	de	mugrientas	túnicas	sobre	la	sucia	superficie	de	la	carretera.

A	un	metro	de	distancia,	la	escalera	volvió	a	elevarse	cuando	la	gran	máquina	de
guerra	levantó	el	pie	para	dar	otro	paso.	Gritando	sin	ni	siquiera	darse	cuenta	de	que
lo	 estaba	 haciendo,	 Asavan	 Tortellius	 corrió,	 sacudiendo	 las	 papadas,	 lejos	 del
ascenso	y	del	inevitable	descenso	de	la	pierna.	Se	lanzó	al	suelo	los	últimos	metros	y
aterrizó	con	violencia.

Mientras	 el	 titán	 continuaba	 su	 camino	 y	 sus	 monstruosos	 pies	 seguían
estremeciendo	 el	 suelo,	 el	 sacerdote	 yacía	 tumbado	 boca	 arriba	 respirando
entrecortadamente.

Y	de	este	modo	concluyó	el	desembarco	de	un	titán	menos	digno	en	la	historia	del
Imperio.

Aquello	había	sucedido	hacía	dos	días.
Desde	entonces,	Asavan	no	había	mejorado	demasiado	su	situación,	pero	por	el

Trono	que	estaba	haciendo	el	trabajo	del	Emperador.	Y	eso	era	un	comienzo.
Su	viaje	por	la	carretera	de	Hel	(al	que	decidió	considerar	su	«peregrinaje»)	había
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empezado	 de	 manera	 poco	 estimulante.	 Tras	 obligarse	 a	 levantarse	 a	 pesar	 de	 la
inestabilidad	de	sus	pies	y	recuperar	el	zapato	que	había	perdido	con	la	caída,	inició
su	 camino	 por	 la	 amplia	 carretera	 agarrando	 firmemente	 su	 bolsa	 de	 alimento
deshidratado	y	sus	envases	de	fluido	electrolítico.

Lejos	 del	 titán,	 con	 el	Heraldo	 de	 Tormenta	 alejándose	 en	 la	 distancia,	 se	 dio
cuenta	de	lo	absolutamente	silenciosa	que	podía	ser	una	ciudad	muerta.	El	estampido
de	 las	armas	y	de	 las	máquinas	de	guerra	era	un	 sordo	murmullo	que	parecía	estar
teniendo	lugar	en	un	mundo	distante.	Su	entorno	inmediato	estaba	casi	sumergido	en
un	silencio	sobrecogedor.

Abandonó	la	carretera	para	atravesar	un	abandonado	distrito	comercial	que	había
sido	 duramente	 castigado	 semanas	 antes.	 Los	 tanques	 siniestrados,	 tanto	 los
imperiales	 como	 los	 alienígenas,	 cubrían	 la	 zona	 del	 mercado	 central,	 cada	 uno
rodeado	 de	 su	 propio	 montón	 de	 cadáveres.	 Las	 moscas	 rojas,	 unos	 hinchados	 y
enormes	 insectos	 tropicales	 que	 se	 reproducían	 como	 una	 plaga	 en	 los	 bosques
occidentales,	formaban	enjambres	que	cubrían	los	cuerpos	y	se	alimentaban	de	ellos.

No	estaba	preparado	para	el	olor	de	una	ciudad	en	guerra.	En	la	parte	trasera	de
un	 titán,	 uno	 pasaba	 por	 el	 campo	 de	 batalla	 como	 un	 coloso,	 lejos	 de	 lo	 que	 la
princeps,	bendita	sea,	denominaba	«la	desagradable	carnicería	biológica».

El	 hedor	 era	 una	mezcla	 de	 olor	 a	 alcantarilla	 y	 a	 comida	 podrida.	 Vomitó	 de
nuevo	 a	medio	 camino	 de	 la	 plaza,	 arrojando	 una	materia	 fibrosa	 que	 se	 le	 quedó
pegada	a	los	dientes.	Los	fluidos	y	el	alimento	deshidratado	no	eran	fáciles	de	digerir.

Aquélla	noche	acampó	en	el	destrozado	esqueleto	de	un	Leman	Russ.	El	tanque
estaba	medio	enterrado	bajo	una	pared	derribada,	contra	la	que	evidentemente	había
chocado.	 Lo	 que	 fuera	 que	 les	 hubiera	 sucedido	 a	 sus	 tripulantes	 era	 un	misterio.
Asavan	no	tenía	ganas	de	ponerse	a	investigar.	Se	contentaba	con	que	no	estuviesen
allí,	pudriéndose	desparramados	en	sus	asientos	como	muchos	otros	más.

Cuando	por	fin	se	durmió,	soñó	con	todo	lo	que	había	visto	aquel	día.	Después	de
tres	 horas	 de	 soñar	 que	 cada	 cadáver	 junto	 al	 que	 había	 pasado	 lo	miraba,	 decidió
renunciar	al	intento	de	descansar	y	se	adentró	más	en	la	ciudad.

El	segundo	día	encontró	los	primeros	supervivientes.	En	el	suelo	de	un	bloque	de
habitáculos	derrumbado,	unos	movimientos	captaron	su	atención.

Exteriorizó	un	tembloroso	«¿Hola?»	antes	de	pensar	que	podría	estar	llamando	a
uno	de	los	invasores.	El	sonido	de	un	correteo	lo	envalentonó.	Las	bestias	alienígenas
jamás	correrían	por	el	grito	de	un	único	humano.

—¡He	venido	a	ayudar!	—exclamó.
El	silencio	fue	su	única	respuesta.
—Tengo	comida	—insistió.
Un	mugriento	rostro	se	asomó	por	detrás	de	una	pila	de	escombros.	Tenía	los	ojos

entrecerrados	y	la	mirada	brillante	y	rápida,	como	la	de	un	animal	carroñero.
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—Tengo	 comida	—dijo	Asavan	 de	 nuevo,	 bajando	 la	 voz	 esta	 vez.	Con	 lentos
movimientos,	 se	 descolgó	 la	 bolsa	 de	 la	 espalda	 y	 levantó	 un	 paquete	 de	 comida
deshidratada	 en	 su	 envoltorio	 plateado—.	 Son	 raciones	 de	 alimento	 deshidratado.
Pero	es	comida.

El	rostro	se	convirtió	en	una	persona,	una	mujer	de	mediana	edad,	cuando	salió	de
su	escondite	para	 acercarse.	Demacrada	y	con	 los	ojos	desorbitados,	 avanzó	con	 la
cautela	de	aquellos	que	han	pasado	mucho	miedo.	Necesitó	tres	intentos	para	hablar.
Las	 palabras	 salían	 de	 su	 boca	 como	 un	 áspero	 suspiro	 y	 tuvo	 que	 aclararse	 la
garganta	varias	veces.

—¿Eres	un	sacerdote?	—preguntó,	 todavía	manteniéndose	a	distancia.	La	mujer
señaló	su	túnica	blanca	y	violeta	con	un	gesto	débil	y	desdeñoso.

—Sí.	El	Dios	Emperador	me	ha	enviado	a	ti.
En	 ese	momento,	 ella	 se	 puso	 a	 llorar,	 y	 poco	 después	 ambos	 compartían	 una

pequeña	comida	entre	 la	 ruinas	de	 su	habitáculo.	Él	 le	hizo	preguntas	 sobre	 lo	que
había	vivido,	y	 sobre	 las	pérdidas	que	había	 sufrido.	Antes	de	marcharse,	una	hora
después,	 se	 aseguró	 de	 dejarle	 suficiente	 comida	 y	 bebida	 para	 varios	 días,	 y	 la
bendijo	en	el	nombre	del	Dios	Emperador.	Le	resultaba	extraño	estar	atendiendo	a	los
verdaderamente	 necesitados	 y	 a	 seres	 completos	 de	 carne	 y	 hueso.	 Sus	 discursos
habían	 estado	 destinados	 generalmente	 a	 compañeros	 clérigos	 y	 a	 skitarii	 alterados
mecánicamente,	 de	modo	 que	 jamás	 había	 vivido	 la	 experiencia	 de	 tratar	 con	 una
mujer	que	lloraba	y	que	alababa	al	Emperador.

Era	extraño,	pero	era	agradable.	Merecía	la	pena.
El	 primer	 encuentro	 de	Asavan	 Tortellius	 con	 un	 superviviente	 había	 ido	 bien.

Continuó	caminando	y	varios	encuentros	similares	se	repitieron	durante	el	siguiente
día	y	la	siguiente	noche.	No	fue	hasta	el	tercer	día	cuando	se	encontró	con	su	primer
problema.

Un	pequeño	grupo	de	 supervivientes	 harapientos	 estaban	 acurrucados	 alrededor
de	un	fuego	calentándose	las	manos	a	medida	que	la	noche	caía	sobre	otro	cementerio
de	tanques	en	un	tramo	de	la	carretera	de	Hel.	Asavan	se	aclaró	la	garganta	mientras
se	acercaba,	y	levantó	una	mano	para	saludar.

Los	 supervivientes	 se	 volvieron	 y	 alzaron	 sus	 rifles	 láser.	Varios	miembros	 del
grupo	vestían	monos	de	trabajo	cubiertos	de	sangre	y	negros	de	mugre.	Uno	de	ellos
llevaba	un	uniforme	de	la	Guardia	con	un	abultado	generador	sobre	su	espalda	y	un
rifle	láser	unido	a	éste	por	unos	cables	que	apuntaba	al	rostro	de	Asavan.

—Basta	ya	de	sorpresas,	por	 favor,	¿vale?	—dijo	el	 soldado	antes	de	escupir	al
suelo	con	su	delgado	rostro	reflejando	sospecha—.	Estoy	cansado,	tengo	frío	y	estoy
hasta	las	narices	de	dispararles	en	el	cráneo	a	los	saqueadores.

—No	soy	un	saqueador.
—No	me	sorprende	que	digas	eso	después	de	lo	que	acabo	de	decir	que	les	hago	a
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los	saqueadores.
—Soy	un	sacerdote.
—Eso	explica	 lo	de	 la	 túnica	—rio	uno	de	 los	 trabajadores—.	Creo	que	dice	 la

verdad,	Andrej.
—Un	sacerdote	—repitió	el	soldado	de	las	tropas	de	asalto.
—Un	sacerdote	—repitió	Asavan.
El	soldado	bajó	su	rifle.
—Eso	 sí	 que	 es	 una	 sorpresa.	 Soy	 Andrej,	 de	 la	 legión.	 Y	 éstos	 son	 mis

compañeros,	que	fueron	lo	bastante	poco	afortunados	de	nacer	en	Helsreach	en	lugar
de	en	una	ciudad	que	valiese	la	pena	defender.

Los	trabajadores	empezaron	a	reírse.
—Soy	Asavan	Tortellius,	del	Heraldo	de	Tormenta.
—¿La	 deidad	 mecánica?	 —Andrej	 soltó	 una	 carcajada—.	 Pues	 estás	 un	 poco

lejos	de	tu	trono	andante,	sacerdote	gordinflón.	¿Te	caíste	y	no	pudiste	alcanzarlo?
Asavan	se	acercó	más	al	fuego,	y	los	trabajadores	le	hicieron	sitio.
—Tomaz	Maghernus	—dijo	 uno	 de	 ellos,	 ofreciéndole	 la	mano	 al	 sacerdote—.

No	le	haga	caso	a	Andrej,	señor.	No	está	bien	de	la	cabeza.
—Estoy	perfectamente.	—El	soldado	de	las	tropas	de	asalto	asintió	con	la	cabeza,

y	sus	oscuros	ojos	de	rata	brillaron	con	el	reflejo	de	las	llamas—.	¡Trono!	¡No	había
tenido	tanto	frío	en	mi	vida!	Tenemos	suerte	de	que	aún	no	se	nos	hayan	congelado
las	pelotas.

—Me	alegro	de	verlo	—murmuró	uno	de	los	otros	hombres	al	sacerdote.
—Sí	—asintió	 otro	 con	voz	 sincera	 a	 pesar	 de	 no	mirar	 al	 recién	 llegado	 a	 los

ojos.
A	Asavan	 lo	conmovió	 su	casi	 tímida	gratitud	de	ver	 a	un	 sacerdote	entre	 todo

aquel	caos.
—¿He	oído	bien?	¿Ha	dicho	saqueadores?	—preguntó.
—Sí.	 —Maghernus	 se	 sopló	 las	 manos	 antes	 de	 volver	 a	 tenderlas	 hacia	 las

llamas—.	Trabajadores	portuarios.	Desertores	de	la	milicia	y	de	la	Guardia.	Las	cosas
se	han	puesto	muy	feas	por	aquí.	Recorren	los	habitáculos	y	roban	créditos	y	todo	lo
que	encuentran.

—¿Puedo	preguntar	por	qué	estáis	aquí?
Andrej	negó	con	la	cabeza	mientras	volvía	a	unirse	al	grupo.
—No	 seas	 desconfiado,	 santo	 varón.	 No	 nos	 estamos	 escondiendo	 del	 deber.

Simplemente	somos	los	«olvidados»,	perdidos	en	la	ciudad	muerta,	y	nos	dirigimos
a…	dondequiera	que	esté	el	frente	más	cercano.

—¿No	tenéis	contacto	con	el	resto	de	la	Guardia?
—¡Ja!	 Me	 gusta.	 Me	 gusta	 tu	 manera	 de	 pensar.	 Tú	 te	 caíste	 de	 tu	 titán,

gordinflón;	 ¿tienes	 algún	 comunicador	 para	 pedir	 consejo	 a	 tus	 señores	 del
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Mechanicum?	 No,	 claro.	 Tú	 no	 estabas	 en	 el	 puerto,	 cura.	 La	 mitad	 de	 la	 ciudad
murió	la	semana	pasada.	La	Guardia	se	ha	dividido,	y	los	sistemas	de	comunicaciones
no	 son	más	 que	 un	 centenar	 de	 frecuencias	 de	 estática.	 Si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 que
espero	que	no,	ninguna	fuerza	imperial	puede	contactar	con	otra	en,	por	lo	menos,	la
mitad	de	la	ciudad.

—¿Y	qué	pensáis	hacer?
—Avanzamos	 hacia	 el	 oeste.	 Los	 templarios	 fueron	 al	 oeste,	 y	 eso	 es	 lo	 que

nosotros	haremos.	¿Por	qué	estás	tú	aquí?
Asavan	se	encogió	de	hombros.	No	era	algo	que	pudiese	explicar	fácilmente.
—Quería	recorrer	las	calles	y	ayudar	donde	pudiera.	No	hacía	nada	en	la	espalda

de	un	titán.
Unos	pocos	del	grupo	hicieron	la	señal	del	aquila	y	murmuraron	su	admiración.
—¿Quieres	venir	con	nosotros,	sacerdote	gordinflón?	Creo	que	te	gustará	lo	que

hay	al	oeste.
—¿Qué	hay	al	oeste?	—preguntó	Asavan.
—Un	 gran	 número	 de	 sectores	 industriales	 en	 llamas,	 demasiados	 saqueadores

para	 que	 mi	 inocente	 corazón	 los	 contemple	 en	 este	 momento	 y,	 por	 supuesto,	 el
templo	del	Emperador	Ascendente.

—¿Qué	templo	es	ese	del	que	hablas?	¿Un	monasterio?	¿Una	catedral?
Maghernus	negó	con	la	cabeza.
—Ambas	cosas.	O	ninguna.	Es	un	santuario	construido	por	los	primeros	colonos

que	llegaron	a	Armageddon.
Algo	sorprendido,	Asavan	estuvo	a	punto	de	ordenar	a	un	servocráneo	que	tomase

nota.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 la	 primera	 iglesia	 jamás	 construida	 en	 Helsreach

todavía	 sigue	 en	 pie?	 ¿Que	 sobrevivió	 a	 la	 Primera	 Guerra	 contra	 los	 ejércitos
demoníacos?	 ¿Qué	 siguió	 intacta	 tras	 la	Segunda	Guerra,	 cuando	 el	Gran	Enemigo
llegó	por	primera	vez	a	este	mundo?

—Pues…	sí	—respondió	Maghernus.
Aquello	era	algo	providencial.	Ésa	era	 la	 razón	por	 la	que	había	abandonado	el

titán,	y	 la	 razón	por	 la	que	el	Dios	Emperador	 lo	había	guiado	por	 la	 ciudad	hasta
aquellos	hombres.

Andrej	resopló	ante	sus	preguntas.
—No	 se	 trata	 simplemente	 de	 la	 primera	 iglesia	 construida	 en	 Helsreach,	 mi

rollizo	 amigo.	 Es	 la	 primera	 iglesia	 que	 se	 erigió	 en	 todo	 el	 mundo.	 Cuando	 los
primeros	 colonos	 rezaban	 al	 Emperador,	 lo	 hacían	 en	 el	 templo	 del	 Emperador
Ascendente.

—¿Cómo	vamos	a	llegar	hasta	allí?	—Asavan	sintió	que	le	temblaban	las	manos.
—Caminando	 por	 la	 carretera	 de	 Hel,	 ¿cómo	 si	 no?	—Andrej	 señaló	 hacia	 la
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amplia	carretera	destrozada	en	la	distancia.

Artarion	se	apartó	de	los	demás.
El	edificio	que	ocupaban	había	sido	en	su	día	un	pequeño	templo	que	servía	como

centro	 espiritual	 de	 aquel	 sector	 industrial.	 Ahora	 no	 era	 más	 que	 un	 montón	 de
ruinas	y	ya	no	estaba	en	condiciones	para	alojar	las	oraciones	de	la	madrugada	y	del
anochecer	de	los	trabajadores	locales.	En	la	sala	del	altar,	Artarion	había	hecho	una
pausa	en	su	aburrida	exploración	al	encontrar	manchas	de	sangre	en	algunos	de	 los
escombros	que	cubrían	el	suelo	de	la	construcción	en	ruinas.

La	 sangre	 era	 antigua;	 las	manchas	 estaban	 resecas.	Quienquiera	 que	 estuviese
enterrado	allí	había	muerto	hacía	días.	Artarion	 inspiró	a	 través	de	 los	 filtros	de	 su
casco.	Era	una	mujer.	No	había	sangrado	mucho	 tras	ser	aplastada.	Llevaba	muerta
unos	tres	días;	el	delicado	olor	a	descomposición	no	era	más	que	un	ligero	efluvio	en
el	aire.

Se	había	retirado	para	llevar	a	cabo	los	ritos	de	mantenimiento	de	sus	armas,	así
como	para	alejarse	de	los	comentarios	de	Priamus	sobre	los	Salamandras.

Mientras	 se	 agachaba	 para	 sentarse	 sobre	 la	 tumba	 de	 cascotes	 de	 la	 mujer
muerta,	la	articulación	de	la	rodilla	de	su	armadura	se	bloqueó	varios	segundos.	Unas
runas	de	advertencia	parpadearon	en	 la	pantalla	de	 su	visor.	En	 lugar	de	apagarlas,
desconectó	 los	 cierres	 de	 su	 casco,	 se	 lo	 quitó	 e	 inhaló	 el	 aire	 cargado	 de	 fuego,
cenizas	y	polvo	de	ladrillo	que	era	todo	en	lo	que	se	había	convertido	Helsreach.	La
articulación	 crujió	 y	 recuperó	 el	movimiento,	 provocando	 un	 gruñido	 del	 guerrero
mientras	éste	se	sentaba.

Su	bólter,	encadenado	a	su	muslo	y	sujeto	magnéticamente	en	su	sitio,	estaba	sin
munición.	Todavía	no	había	hablado	de	ello	con	los	demás,	pero	sabía	que	debían	de
estar	 teniendo	 las	 mismas	 dificultades.	 Antes	 de	 la	 semana	 del	 derramamiento	 de
sangre	en	el	muelle,	 los	 suministros	 importados	para	 la	cruzada	Helsreach	desde	el
Cruzado	Eterno	hacía	tanto	tiempo	se	habían	reducido	a	una	plataforma	de	carga	de
la	Thunderhawk	medio	llena	de	proyectiles	y	a	un	cajón	casi	vacío	de	recambios	de
dientes	de	sierra	para	las	espadas	sierra.

La	cañonera	descansaba	fría	y	en	silencio	en	el	patio	de	un	complejo	industrial,	a
casi	dos	kilómetros	al	oeste,	en	un	sector	de	la	ciudad	todavía	bajo	control	Imperial.

Artarion	examinó	la	boca	ennegrecida	del	bólter	girando	el	arma	entre	sus	manos
mientras	seguía	el	trazo	curvo	y,	en	su	día	dorado,	de	las	escrituras	incrustadas	en	los
laterales	del	 arma.	Una	 lista	de	 enemigos	muertos,	 de	batallas	ganadas,	 de	mundos
defendidos…

En	un	pesaroso	silencio,	bajó	el	bólter	de	nuevo.
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—No	tienen	nada	de	admirables	—escupió	Priamus	mientras	se	paseaba	por	 la	sala
de	 oración—.	 Luchan	 para	 defender,	 para	 conservar.	 Todas	 sus	 costumbres	 están
consagradas	a	mantener	lo	que	la	humanidad	ya	tiene.

Bastilan	 estaba	 poniendo	 a	 punto	 su	 espada	 de	 combate	 pasando	una	 piedra	 de
afilar	 por	 los	 letales	 filos	 del	 gladius.	La	 pequeña	 cámara	 resonaba	 con	 los	 fuertes
pasos	de	Priamus	y	el	siseo	de	la	piedra	contra	el	metal.

—Es	un	error	—añadió	el	espadachín—.	No	pretendo	ofenderlos	como	guerreros.
Pero	descender	en	las	cápsulas	al	interior	de	la	ciudad	sólo	para	defender	a	los	civiles
es	una	locura.

La	piedra	sigue	afilando	la	hoja.
—¿Por	qué	no	contestas,	hermano?
—Tengo	poco	que	decir	—responde	mientras	sigue	centrado	en	 los	cuidados	de

su	arma.
—¿No	te	parece	bien	lo	que	pienso?	Bastilan,	por	favor,	sabes	que	tengo	razón.
—Sé	 que	 estás	 pisando	 terreno	 peligroso.	 No	 deberías	 mancillar	 el	 honor	 de

nuestro	capítulo	hermano.	Los	Salamandras	derramaron	tanta	sangre	como	nosotros
la	semana	pasada.

—Ésa	no	es	la	cuestión.
La	piedra	continúa	realizando	su	trabajo.
—Pues	en	eso	discrepamos,	hermano.	Pero	eres	joven.	Ya	aprenderás.
Priamus	no	se	molestó	en	ocultar	su	indignación.
—No	me	 trates	 con	 condescendencia,	 anciano.	 Sabes	 perfectamente	 de	 lo	 que

estoy	hablando.	Sólo	te	callan	los	años	y	el	hecho	de	que	eres	demasiado	reservado
como	para	decirlo	en	voz	alta.

—No	soy	tan	viejo	—rio	Bastilan.	El	chico	era	un	incordio,	pero	a	veces	lo	hacía
sonreír	con	su	insensato	fervor.

—No	te	rías	de	mí.
—Pues	deja	de	hacerme	reír.	¿Qué	dos	capítulos	luchan	igual?	¿Qué	dos	capítulos

hacen	 la	 guerra	 siguiendo	 los	 mismos	 principios?	 Todos	 nacemos	 en	 mundos
diferentes	 y	 nos	 formamos	 con	maestros	 diferentes.	Acepta	 las	 diferencias	 y	 lucha
con	ellos	como	aliados.

—Pero	 se	 equivocan.	—Priamus	 miró	 al	 guerrero	 más	 viejo	 con	 incredulidad.
¿Cómo	 podía	 ser	 tan	 obtuso?—.	 Podían	 haber	 aterrizado	 en	 cualquier	 punto	 de	 la
ciudad.	 Podían	 haber	 impactado	 contra	 uno	 de	 los	 comandantes	 alienígenas.	 Sin
embargo,	lo	hicieron	entre	nosotros,	en	el	puerto,	para	defender	a	los	humanos.

—Para	eso	es	para	lo	que	vinieron.	No	confundas	su	compasión	por	equivocación
táctica.

—A	eso	me	refiero.	—Priamus	contuvo	el	impulso	que	sentía	de	desenvainar	su
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espada.	No	había	nada	que	cortar	 salvo	el	aire	que	 tenía	ante	 sí,	 aunque	sentía	una
gran	 necesidad	 de	 sacar	 el	 acero—.	 Se	 dedican	 a	 preservar.	 A	 defender.	 Somos
astartes,	no	guardias	imperiales.	Somos	la	lanza	en	la	garganta,	no	un	yunque	romo.
Somos	todo	lo	que	queda	de	la	Gran	Cruzada,	Bastilan.	Durante	diez	mil	años	hemos
llevado	a	cabo	sin	ayuda	de	nadie	una	cruzada	para	someter	a	todos	los	mundos	del
Emperador.	No	 luchamos	por	 la	gente	del	 Imperio.	Luchamos	por	el	 Imperio	en	sí.
Atacamos.	Atacamos.

—Aquí,	en	Helsreach,	no.	—Bastilan	siguió	afilando	la	espada.
Priamus	 bajó	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 ceder,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 que	 lo	 había

vencido.	Ése	desgraciado	de	Bastilan	siempre	le	hacía	lo	mismo.	Unas	pocas	palabras
tranquilas	y	echaba	por	los	suelos	todo	lo	que	Priamus	estaba	intentando	decir.	Era	de
lo	más	irritante.

—Helsreach	es…	—La	voz	del	espadachín	era	ahora	más	baja,	menos	amarga,	y
algo	menos	segura—.	Ninguno	de	los	aspectos	de	esta	guerra	me	hace	sentir	cómodo.

Nerovar	también	se	había	apartado	de	los	demás.
Pero,	por	lo	visto,	no	lo	suficientemente	lejos.
—Hermano	—dijo	una	voz.
Grimaldus	 había	 vuelto.	 Nero	 lo	 saludó	 con	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	 su	 fingido

examen	 del	 chamuscado	 mural	 en	 la	 pared	 del	 templo.	 Escenas	 del	 Emperador
velando	por	Helsreach:	un	dios	dorado	con	su	radiante	semblante	observando	escenas
inferiores	de	su	gigantesca	industria.	Con	la	pared	destrozada	por	las	llamas	y	la	obra
de	arte	carbonizada,	ahora	se	parecía	más	a	la	ciudad	que	representaba	que	nunca.

—¿Cómo	ha	ido	la	reunión	de	mando?
—Ha	sido	una	tediosa	discusión	sobre	las	últimas	batallas.	En	ese	aspecto	ha	sido

igual	que	todas	las	demás.	Los	Salamandras	se	han	retirado.
—A	lo	mejor	así	Priamus	deja	de	quejarse.
—Lo	dudo	mucho.	—Grimaldus	se	quitó	el	casco.	Nerovar	 lo	observó	mientras

examinaba	las	pinturas	y	vio	como	los	rasgos	cubiertos	de	cicatrices	del	reclusiarca	se
transformaban	en	un	gesto	pensativo—.	¿Cómo	va	la	herida?	—preguntó	Grimaldus
en	un	tono	más	grave	y	más	suave	al	mismo	tiempo,	sin	los	filtros	de	voz	del	casco.

—Sobreviviré.
—¿Te	duele?
—¿Importa?	Sobreviviré.
Las	 cadenas	 que	 aseguraban	 sus	 armas	 a	 la	 armadura	 sonaban	 mientras	 el

Reclusiarca	 avanzaba	 por	 la	 cámara.	 Las	 botas	 de	 ceramita	 golpeaban	 los
polvorientos	mosaicos	 y	 los	 rompían	 bajo	 sus	 pisadas.	En	 el	 centro	 de	 la	 estancia,
Grimaldus	alzó	la	vista	hacia	el	techo	agujereado,	donde	la	vidriera	de	la	cúpula	había
ocultado	en	su	día	la	vista	del	cielo	contaminado.
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—Estaba	con	Cador	—dice,	mirando	al	cielo—.	Estaba	con	él	al	final.
—Lo	sé.
—Entonces,	 ¿me	 crees	 cuando	 digo	 que	 no	 podrías	 haber	 hecho	 nada	 por	 él	 si

hubieses	estado	con	nosotros?	Murió	en	el	instante	en	que	la	bestia	lo	golpeó.
—Vi	la	herida	mortal,	¿no?	No	me	estás	diciendo	nada	que	no	supiera	ya.
—Entonces,	¿por	qué	sigues	lamentando	su	pérdida?	Fue	una	muerte	magnífica,

digna	de	un	panteón	a	bordo	del	Cruzado.	Mató	a	nueve	enemigos	con	una	espada
rota	 y	 con	 sus	 propias	manos,	Nero.	 ¡Por	 la	 sangre	 de	Dorn!,	 ojalá	 todos	 nosotros
pudiésemos	 inscribir	 tales	 hazañas	 en	 nuestra	 armadura.	 La	 humanidad	 ya	 habría
limpiado	las	estrellas	a	estas	alturas.

—Jamás	descansará	en	ese	panteón,	y	lo	sabes.
—Pero	eso	no	es	algo	digno	de	lamentación.	Sólo	es	una	terrible	verdad.	Cientos

de	nuestros	héroes	han	 caído	y	 jamás	 se	han	 recuperado	 sus	 cuerpos.	Tú	posees	 el
auténtico	 legado	 de	 Cador.	 ¿Por	 qué	 no	 es	 eso	 suficiente	 para	 ti?	 Me	 gustaría
ayudarte,	hermano,	pero	no	lo	estás	poniendo	fácil.

—Él	me	entrenó.	Él	me	enseñó	a	usar	 la	espada	y	el	bólter.	Él	fue	el	padre	que
sustituyó	a	los	padres	que	me	arrebataron.

Grimaldus	todavía	no	se	había	vuelto	hacia	el	otro	caballero.	De	repente	vio	cómo
un	caza	 imperial	 los	sobrevolaba	a	 toda	velocidad,	y	se	preguntó	si	 sería	Helius,	el
sustituto	de	Barasath	y	de	Jenzen.

—El	 destino	 de	 un	 guerrero	 —dijo—	 es	 sobrevivir	 a	 quienes	 nos	 forman.
Aprendemos	 sus	 lecciones	 y	 las	 empuñamos	 como	 armas	 contra	 los	 enemigos	 del
hombre.

Nero	soltó	una	risotada.
—¿He	dicho	algo	gracioso,	apotecario?
—En	 cierto	 modo.	 La	 hipocresía	 siempre	 resulta	 divertida.	—El	 apotecario	 se

quitó	 también	 el	 casco.	 Al	 hacerlo,	 sintió	 de	 repente	 el	 desagradable	 peso	 de	 la
semilla	genética	criosellada	en	la	cápsula	de	almacenamiento	de	su	antebrazo.

—¿Hipocresía?	—preguntó	Grimaldus,	más	curioso	que	enfadado.
—Es	raro	en	ti	consolar	y	confortar,	reclusiarca.	Discúlpame	por	decirlo.
—¿Por	qué	iba	a	tener	que	disculparte	por	decir	la	verdad?
—Haces	 que	 suene	 tan	 claro	 y	 tan	 fácil.	 Ninguno	 de	 nosotros	 ha	 sido	 sincero

contigo	desde	que…	llegamos	aquí.
Grimaldus	bajó	 la	mirada	de	 los	oscuros	cielos	y	 fijó	 los	ojos,	 los	mismos	ojos

que	la	comandante	de	una	deidad	mecánica	había	definido	como	amables,	ni	más	ni
menos,	sobre	los	de	Nerovar.

—Dices	«desde	que	llegamos	aquí».	Suena	a	otra	mentira.
—Bien,	 desde	 antes	 de	 llegar	 aquí.	 Desde	 que	Mordred	murió.	 Es	 difícil	 estar

cerca	de	ti,	reclusiarca.	Te	encierras	en	ti	mismo	cuando	deberías	inspirarnos	a	todos.
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Eres	 distante	 cuando	 antes	 estabas	 lleno	 de	 furia.	 Creo	 que	 te	 equivocas	 al
sermonearme	 sobre	 la	muerte	 de	 Cador	 cuando	 tú	mismo	 estás	 perdido	 desde	 que
Mordred	 cayó.	Hay	 algunas	 llamas	 de	 fuego	 bajo	 la	 fría	 superficie,	 y	 ya	 te	 hemos
advertido	de	estos	cambios,	pero	no	ha	servido	de	nada.

La	risa	de	Grimaldus	abandonó	sus	labios	como	una	suave	exhalación	a	través	de
una	renuente	sonrisa.

—Veo	el	mundo	a	través	de	sus	ojos	—dijo,	mirando	hacia	la	plateada	máscara	de
calavera	que	tenía	entre	las	manos—.	Y	veo,	noche	tras	noche,	que	yo	no	soy	él.	No
merecía	este	honor.	No	soy	un	líder,	y	no	se	me	da	bien	tratar	con	los	humanos.	No
debería	 llevar	 el	 manto	 del	 reclusiarca,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 una	 vez	 que
comenzase	la	guerra,	mis	dudas	y	mis	inquietudes	se	disiparían.

—Pero	no	ha	sido	así.
—No,	no	ha	sido	así.	Moriré	en	este	mundo.	—Grimaldus	miró	al	apotecario	de

nuevo—:	Mi	maestro	murió,	y	apenas	unos	días	después	me	enviaron	a	morir	a	un
mundo	que	no	tenía	ninguna	esperanza	de	sobrevivir	en	una	mala	guerra,	lejos	de	mis
hermanos	 y	 del	 capítulo	 al	 que	 he	 servido	 durante	 doscientos	 años.	 Incluso	 si
ganamos,	 ¿qué	 conseguiremos	 con	 esta	 victoria?	 Seremos	 reyes	 en	 un	 mundo
arruinado	 con	 una	 industria	 aniquilada.	 —El	 reclusiarca	 negó	 con	 la	 cabeza	 y
continuó—:	Y	aquí	es	donde	vamos	a	morir.	Una	muerte	indigna.

—Es	gloriosa	a	su	manera.	La	cruzada	Helsreach.	Nuestros	hermanos	y	la	gente
de	este	mundo	recordarán	nuestro	sacrificio	eternamente.	Lo	sabes	tan	bien	como	yo.

—Sí,	 lo	 sé.	 Pero	 no	 me	 importa	 la	 gloria.	 La	 gloria	 se	 gana	 con	 una	 vida	 al
servicio	del	Trono.	No	debería	ser	un	premio	de	consolación,	ni	nada	buscado	para
saciar	 un	 ansia.	Quiero	 que	mi	 vida	 les	 importe	 a	mis	 hermanos,	 y	 quiero	 que	mi
muerte	fomente	la	causa	del	Imperio.	¿Recuerdas	las	últimas	palabras	que	me	dedicó
Mordred?	Están	escritas	en	oro	sobre	el	pedestal	de	la	estatua	que	le	honra.

—Las	recuerdo,	reclusiarca:	«Se	nos	juzga	en	vida	por	el	mal	que	destruimos».	Y
se	nos	juzgará	bien,	pues	muchos	otros	ya	han	caído	antes	que	nosotros.

—Nuestras	muertes	no	inspiran	a	nadie.	No	benefician	a	nadie.	¿Recuerdas	a	los
Lobos	 de	 la	 Sombra?	 Cuando	 vimos	morir	 al	 último	 de	 su	 capítulo,	 sentí	 que	mi
corazón	 cantaba.	 Nunca	 antes	 había	 necesitado	 derramar	 sangre	 alienígena	 tanto
como	en	ese	momento.	Sus	muertes	 importaron.	Todos	 los	guerreros	que	vestían	 la
armadura	 plateada	 tuvieron	 una	 muerte	 gloriosa	 ese	 día.	 ¿Y	 Helsreach?	 ¿A	 quién
inspirará	valor	una	nota	al	pie	en	los	archivos	de	una	ciudad	caída?

Grimaldus	cerró	los	ojos.	Y	no	volvió	a	abrirlos	a	pesar	de	sentir	que	Nerovar	se
aproximaba.

El	puño	que	lo	golpeó	en	la	mandíbula	lo	derribó,	y	desde	el	suelo	por	fin	miró	de
nuevo	 al	 apotecario.	 Grimaldus	 sonreía,	 aunque	 en	 realidad	 no	 había	 esperado	 el
golpe.
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—¿Cómo	 te	 atreves?	—preguntó	 Nerovar	 con	 los	 dientes	 apretados	 y	 el	 puño
todavía	 cerrado—.	 ¿Cómo	 te	 atreves?	 ¿Estás	manchando	nuestra	 propia	 gloria	 y	 te
atreves	a	decirme	que	 la	muerte	de	Cador	significa	algo?	No	significa	nada.	Murió
como	moriremos	 todos:	 sin	 ser	 enterrado	 y	 sin	 ser	 recordado.	 Eres	mi	 reclusiarca,
Grimaldus.	 No	 me	 mientas.	 Si	 nuestra	 gloria	 no	 le	 importa	 a	 nadie,	 entonces	 la
muerte	 de	 Cador	 tampoco	 importa	 nada,	 y	 tengo	 todo	 el	 derecho	 a	 lamentar	 su
pérdida	como	tú	lamentas	la	de	todos	nosotros.

El	capellán	se	lamió	los	labios	y	saboreó	la	sangre	química	que	los	manchaba.	En
silencio,	 se	puso	de	pie.	Nerovar	no	se	apartó.	En	 lugar	de	ello,	permaneció	donde
estaba	y	 activó	 la	 cápsula	de	 almacenamiento	de	 su	brazo.	Un	 frasco	de	plastek	 se
deslizó	hacia	fuera	y	Nerovar	se	lo	lanzó	a	Grimaldus.

El	reclusiarca	lo	cogió	entre	unas	manos	que	amenazaban	con	ponerse	a	temblar.
NACLIDES,	decía	 la	 etiqueta.	La	 semilla	genética	de	un	hermano	que	había	 caído
días	antes.

—Nero…
Nerovar	extrajo	otro	tubo	y	se	lo	lanzó	al	reclusiarca.	DARGRAVIAN.	Él	había

sido	el	primero	en	caer.
—Nerovar…
El	Apotecario	sacó	un	tercer	frasco.	Éste	lo	sujetó	en	su	puño,	agarrándolo	con	el

guantelete	 con	 miedo	 de	 hacerlo	 pedazos.	 CADOR,	 se	 leía	 entre	 los	 dedos	 del
caballero.

—Respóndeme	—exigió	 el	 apotecario—.	 ¿Tiene	 algún	 sentido	 lo	 que	 hacemos
aquí?	¿No	hay	nada	que	nos	haga	sentir	orgullosos	de	nuestro	sacrificio?

Grimaldus	 tardó	 varios	 momentos	 en	 contestar.	 Recorrió	 con	 la	 mirada	 el
modesto	y	derruido	templo	con	la	mirada	iluminada.

—La	ciudad	está	cayendo,	hermano.	Sarren	y	 los	demás	humanos	han	asumido
hoy	ese	hecho.	Ha	llegado	el	momento	de	elegir	dónde	moriremos.

—Entonces	 hagamos	 que	 sea	 donde	 se	 nos	 recuerde	 —respondió	 Nerovar,
lanzando	 con	 reverencia	 el	 frasco	 que	 contenía	 los	 órganos	 de	 la	 semilla	 genética
criogénicamente	 congelados	 al	 capellán—.	 Que	 sea	 en	 un	 lugar	 donde	 nuestras
muertes	 importen	 y	 generen	 leyendas	 dignas	 de	 ser	 recordadas	 en	 la	 historia	 de	 la
humanidad.

Grimaldus	miró	los	tres	frascos	que	tenía	en	la	palma	de	su	guantelete.
—Conozco	 un	 lugar	 —dijo	 suavemente,	 y	 una	 llama	 apareció	 en	 sus	 ojos

mientras	alzaba	de	nuevo	la	vista	hacia	su	hermano	de	batalla—.	Está	lejos	de	aquí,
pero	 no	 hay	 ningún	 otro	 lugar	 más	 sagrado	 en	 todo	 este	 mundo.	 Allí	 cavaremos
nuestras	 tumbas,	 y	 allí	 nos	 aseguraremos	 de	 que	 el	 Gran	 Enemigo	 recuerde
eternamente	el	nombre	de	los	Templarios	Negros.

—Dime	por	qué	has	elegido	ese	lugar.	Necesito	saberlo.

www.lectulandia.com	-	Página	244



La	verdad	es…	sorprendente,	pero	a	medida	que	pronuncio	las	palabras	sé	que	no
hay	 cabida	 para	 la	 duda	 en	 ellas.	 Esto	 es	 lo	 que	 debemos	 hacer,	 y	 así	 es	 como
debemos	 morir.	 Nuestras	 vidas	 son	 sacrificio	 desde	 que	 nos	 implantan	 la	 semilla
genética	hasta	que	nos	la	extraen	del	cuerpo.

—Moriremos	 donde	 nuestra	muerte	 tenga	 valor.	 Donde	 podamos	 quebrantar	 al
enemigo	con	nuestro	último	aliento	e	inspirar	a	los	guerreros	de	esta	ciudad.

—Por	fin	podemos	oír	las	palabras	de	un	reclusiarca	—dice	Nero.
—Aprendo	despacio	—confieso.	Mi	comentario	dibuja	una	sonrisa	en	los	rostros

de	mis	hermanos.
—Mordred	está	muerto	—dice	Nero,	manteniendo	la	voz	baja—.	Pero	confió	en

ti	como	su	heredero	por	encima	de	cualquier	otro	por	una	razón:	creía	que	eras	digno
de	su	manto.

Yo	no	contesto.
—No	mueras	sin	haber	estado	a	su	altura,	Grimaldus.
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VEINTE
MACHACADIOZEZ

Maralin	paseaba	por	el	jardín	botánico,	acariciando	las	hojas	y	los	pétalos	cubiertos
de	rocío	de	los	rosales	con	las	puntas	de	los	dedos.

No	eran	suyos,	pero	eso	no	le	impedía	admirarlos.	Sólo	una	de	sus	hermanas	tenía
la	 paciencia	 y	 la	 habilidad	 de	 cultivar	 rosas	 en	 el	 asfixiante	 aire	 y	 la	 contaminada
tierra	de	la	ciudad,	y	ésa	era	Alana.	Los	servidores	se	encargaban	de	todas	las	demás
flores	del	jardín	botánico	y,	desde	el	punto	de	vista	de	Maralin,	se	notaba.	Sus	dedos
bailaban	 por	 los	 húmedos	 pétalos	 de	 las	 rosas	 cubiertas	 de	 hollín	mientras	miraba
fascinada,	 como	 siempre,	 lo	 bonitas	 y	 lo	 grandes	 que	 eran	 las	 flores	 de	 Alana	 en
comparación	con	las	que	cultivaban	los	esclavos	augmetizados.

Era	obvio	que	carecían	de	 inspiración,	y	no	había	duda	de	que	 la	pérdida	de	su
alma	tenía	mucho	que	ver	en	ello.

Tras	 atravesar	 el	 espacioso	 jardín,	 entró	 en	 la	 rectoría.	 Los	 filtros	 de	 aire	 del
edificio	trabajan	a	la	máxima	potencia	para	mantener	la	cámara	principal	fresca.	La
priora	 Sindal	 estaba	 sentada,	 como	 casi	 siempre,	 frente	 a	 su	 inmenso	 escritorio
fabricado	con	la	poco	común	madera	pétrea,	escribiendo	sin	parar	con	su	meticulosa
letra.

Cuando	Maralin	entró,	alzó	la	vista	y	miró	a	través	de	las	lentes	correctoras	que
se	le	habían	escurrido	hasta	la	punta	de	la	nariz.

—Priora,	hemos	recibido	noticias	de	Tempestora.
Los	 ojos	 cubiertos	 por	 las	 cataratas	 de	 Sindal	 se	 entrecerraron,	 y	 dejó	 caer

suavemente	un	poco	de	arena	sobre	su	pergamino	para	secar	la	tinta.	Tenía	setenta	y
un	años,	y	no	sólo	los	aparentaba,	también	era	evidente	cuando	hablaba.

—¿Qué	se	sabe	del	Sanctorum?
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—Ha	caído	—dijo	Maralin,	tragando	saliva.
—¿Supervivientes?
—Pocos,	y	la	mayoría	están	heridos.	La	colmena	ha	caído,	y	el	Sanctorum	de	la

Orden	 de	 Nuestra	 Señora	 Mártir	 ha	 sido	 invadido	 por	 el	 enemigo.	 Acaban	 de
informarnos	 de	 que	 no	 hay	 suficientes	 supervivientes	 como	 para	 retomar	 el
Sanctorum	todavía.	Nuestras	propias	hermanas	en	los	Desiertos	de	Arena	y	Fuego	se
están	desplazando	como	refuerzo.

—Entonces	Tempestora	ha	caído.	¿Qué	hay	de	la	colmena	Stygia,	en	el	norte?
—Todavía	no	se	sabe	nada,	priora.	Seguramente	estarán	sufriendo	el	asedio	como

nosotros.
La	 parálisis	 afectaba	 a	 las	manos	 de	 la	 anciana,	 aunque	 descubrió	 que	 escribir

mejoraba	 su	 funcionamiento	 por	 razones	 que	 no	 alcanzaba	 a	 comprender.	 Ahora
temblaban	mientras	dejaba	un	pergamino	ya	 lleno	a	un	 lado,	 sobre	un	desordenado
montón.

—A	 Helsreach	 le	 quedan	 semanas,	 pero	 poco	 más.	 El	 sitio	 ha	 llegado	 casi	 a
nuestras	propias	puertas.

—Eso…	me	lleva	al	segundo	de	los	mensajes	de	esta	mañana,	priora.	—Maralin
tragó	saliva	de	nuevo.	Aquello	la	hacía	sentir	claramente	incómoda,	y	detestaba	tener
que	ser	ella	la	que	le	comunicase	estos	mensajes,	pero	era	la	más	joven	y	a	menudo
solían	relegarla	a	estas	tareas.

—Habla,	hermana.
—Hemos	 recibido	 un	 mensaje	 de	 un	 comandante	 astartes	 en	 la	 ciudad.	 El

reclusiarca.	Nos	informa	de	que	sus	caballeros	están	de	camino	para	luchar	en	nuestra
defensa.

La	 priora	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 las	 limpió	 con	 un	 paño	 suave.	 Después,	 con
cuidado,	volvió	a	colocárselas	y	miró	directamente	a	la	joven.

—¿El	reclusiarca	va	a	traer	a	los	templarios	negros	aquí?
—Sí,	priora.
—Hmm.	¿Dijo	por	algún	casual	por	qué	sentía	el	repentino	deseo	de	luchar	junto

a	la	Orden	del	Sudario	de	Plata?
No	 lo	había	hecho,	y	Maralin	había	estado	prestando	mucha	atención	a	 la	poca

información	 que	 lograba	 atravesar	 el	 sistema	 de	 voz	 con	 algo	 de	 claridad.	Aquélla
también	 era	 una	 de	 sus	 tareas,	 como	 la	 más	 joven,	 mientras	 sus	 hermanas	 se
preparaban	para	la	batalla.

—No,	 priora.	 Imagino	 que	 habrá	 sido	 decisión	 del	 coronel	 Sarren	 dividir	 las
defensas	restantes	en	bastiones	separados.	El	reclusiarca	ha	elegido	el	templo.

—Ya.	Dudo	que	haya	pedido	permiso.
Maralin	 sonrió.	 La	 priora	 había	 luchado	 con	 los	 Elegidos	 del	 Emperador

anteriormente,	y	muchos	de	sus	sermones	habían	incluido	irritadas	menciones	a	sus
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descaradas	actitudes.
—No,	priora,	no	lo	ha	hecho.
—Típico	de	los	astartes.	Hmm.	¿Cuándo	llegarán?
—Antes	del	anochecer,	señora.
—Muy	bien.	¿Algo	más?
Había	 poco	 más.	 La	 inconstante	 red	 de	 comunicación	 había	 ofrecido	 varias

informaciones	 de	 un	 importante	movimiento	 titán	 enemigo	 hacia	 el	 norte,	 pero	 no
había	confirmación.	Maralin	se	lo	dijo,	pero	sabía	que	la	priora	tenía	la	mente	en	otra
parte.	En	los	Templarios,	seguramente.

—Maldito	 sea	 todo	 —rezongó	 la	 mujer	 mientras	 se	 levantaba	 de	 su	 silla	 y
colocaba	 la	 pluma	 en	 el	 tintero—.	Venga,	 no	 te	 quedes	 ahí	 cazando	moscas,	 niña.
Prepara	mi	armadura	de	batalla.

Maralin	puso	los	ojos	como	platos.
—¿Cuánto	tiempo	hace	desde	que	llevó	la	armadura	por	última	vez,	priora?
—¿Cuántos	años	tienes,	niña?
—Quince,	señora.
—Bien,	 digamos	 que	 tú	 todavía	 no	 podías	 limpiarte	 tu	 propio	 trasero	 la	 última

vez	 que	 fui	 a	 la	 guerra.	—La	 frente	 de	 la	 anciana	 apenas	 llegaba	 a	 la	 barbilla	 de
Maralin	mientras	pasó	por	su	lado	arrastrando	los	pies—.	Pero	será	estupendo	dar	un
sermón	bólter	en	mano	de	nuevo.

Por	todo	el	Templo	del	Emperador	Ascendente,	las	hermanas	se	estaban	preparando
para	la	guerra.	La	Orden	del	Sudario	de	Plata	no	había	estado	presente	en	Helsreach
con	 ninguna	 fuerza	 significativa.	 Su	 contribución	 se	 había	 limitado	 a	 una	 serie	 de
escaramuzas	mientras	se	retiraban	de	las	iglesias	de	la	ciudad.

Noventa	 y	 siete	 hermanas	 preparadas	 para	 la	 batalla	 cubrían	 las	murallas	 y	 las
salas	 del	 templo	 y	 vigilaban	 a	 varios	miles	 de	 sirvientas,	 servidores,	 predicadoras,
profanas	y	acolitas.	El	templo	en	sí	constaba	de	una	basílica	central	rodeada	de	altas
murallas	 de	 rococemento	 decoradas	 con	 ángeles	 de	 sonrisa	 lasciva	 y	 espantosas
gárgolas	que	miraban	hacia	la	ciudad.	Entre	las	murallas	y	el	edificio	central,	hectárea
tras	hectárea	de	cementerio	 rodeaba	 la	basílica	en	 todas	direcciones.	Miles	de	años
atrás	habían	sido	unos	exuberantes	jardines,	cultivados	y	atendidos	por	los	primeros
colonos	de	Armageddon.	Ésos	mismos	colonos	estaban	enterrados	allí,	y	hacía	mucho
tiempo	 que	 sus	 huesos	 se	 habían	 convertido	 en	 polvo	 y	 sus	 nombres	 habían
desaparecido	 de	 sus	 tumbas	 erosionados	 por	 el	 tiempo.	 Enterrados	 junto	 a	 ellos
yacían	 generaciones	 de	 sus	 descendientes;	 siervos	 santos	 del	 Imperio;	 y	 los
respetados	muertos	de	las	Legiones	de	Acero	de	Armageddon.

Ahora	 no	 se	 enterraba	 a	 nadie	 allí;	 el	 cementerio	 se	 consideraba	 lleno.	 Los
archivos	oficiales	contaban	que	 la	basílica	estaba	 rodeada	de	nueve	millones	ciento
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ocho	mil	cuatrocientas	sesenta	tumbas.	Actualmente,	sólo	dos	personas	sabían	que	el
número	era	incorrecto,	y	sólo	a	una	de	ellas	le	importaba	esta	discrepancia.

La	primera	era	un	servidor	que	había	sido	jardinero,	y	que	había	dedicado	varios
años	de	su	vida,	antes	de	que	su	modificación	le	robase	la	razón	y	la	independencia,	a
contar	 las	 tumbas	 mientras	 cuidaba	 de	 los	 jardines	 que	 las	 rodeaban.	 Sentía
curiosidad	y	lo	satisfizo	mucho	conocer	la	verdad,	de	modo	que	se	la	guardó	para	sí
mismo,	consciente	de	que	si	informaba	de	aquello	a	sus	superiores,	podrían	acusarlo
de	falta	de	diligencia	en	sus	tareas	principales.	Él	era,	al	fin	y	al	cabo,	un	jardinero,	y
no	un	contador	o	un	cogitador.	Tres	meses	después	de	haber	satisfecho	su	curiosidad
con	la	verdad,	se	lo	descubrió	robando	de	los	diezmos	del	templo,	y	fue	sentenciado	a
una	reconfiguración	augmética.

La	 segunda	 persona	 que	 sabía	 la	 verdad	 era	 la	 priora	 Sindal.	 Ella	 también	 las
había	contado	personalmente	en	un	transcurso	de	tres	años.	Para	ella	era	una	forma	de
meditación;	de	alcanzar	un	estado	de	unidad	con	la	gente	de	Armageddon.	No	había
nacido	allí,	y	en	su	devoto	servicio	por	la	gente	de	ese	mundo,	sentía	que	su	técnica
de	meditación	era	lo	bastante	apta.

Había,	 por	 supuesto,	 llevado	 a	 cabo	 correcciones	 en	 los	 archivos,	 pero	 seguían
encerradas	en	el	ciclo	burocrático.	El	consejo	cardenalicio	del	templo	tenía	fama	de
estar	en	contra	de	tener	a	su	personal	ocupado	con	papeleos.

La	mayoría	de	las	tumbas	estaban	apiñadas	en	grupos	de	linaje	o	de	lealtad,	y	no
había	 ninguna	 uniformidad	 en	 las	 lápidas.	 Cada	 una	 era	 ligeramente	 diferente	 en
tamaño,	 forma,	material	o	disposición	de	 las	que	 tenían	cerca,	 incluso	en	secciones
donde	las	hileras	estaban	dispuestas	en	filas	ordenadas.	En	otras	partes	del	distrito	del
cementerio,	encontrar	un	camino	era	como	atravesar	un	laberinto,	y	abrirse	paso	entre
las	tumbas	llevaba	una	enorme	cantidad	de	tiempo.

El	 templo	 del	 Emperador	 Ascendente	 era,	 como	 todas	 las	 construcciones
imperiales,	un	 lugar	de	evocadora	y	gótica	belleza.	Las	agujas	estaban	 rodeadas	de
ángeles	de	piedra	y	de	representaciones	de	los	primarcas	del	Emperador	como	santos.
Las	 vidrieras	 tenían	 una	 profusión	 de	 colores	 y	 mostraban	 escenas	 de	 la	 Gran
Cruzada	del	Dios	Emperador	para	unir	las	estrellas	bajo	la	vigilante	orientación	de	la
humanidad.	También	había	representaciones	más	modestas	de	los	primeros	colonos,
con	sus	hazañas	de	supervivencia	y	de	edificación	exageradas	a	una	proporción	casi
divina,	mostrándolos	 como	 los	 constructores	de	un	glorioso	mundo	perfecto	de	 luz
dorada	y	de	catedrales	de	mármol	en	lugar	del	planeta	industrial	que	habían	fundado
en	realidad.

Las	hermanas	de	la	Orden	del	Sudario	de	Plata	no	habían	permanecido	de	brazos
cruzados	durante	los	meses	en	los	que	la	guerra	había	arrasado	el	resto	de	la	ciudad.
Las	ermitas	más	pequeñas	del	cementerio	eran	a	la	vez	puestos	avanzados	de	artillería
pesada	y	capillas	en	honor	de	su	fundadora,	santa	Silvana.	Unas	angulosas	estatuas	de
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plata	maciza,	cada	una	mostrando	a	la	santa	llorando	en	diferentes	posturas	de	dolor,
triunfo	 y	 contemplación,	 custodiaban	 en	 silencio	 las	 torretas	 y	 las	 barricadas	 de
artillería.

Las	murallas	 del	 recinto	 se	 reforzaron	 del	mismo	modo	 que	 las	murallas	 de	 la
ciudad,	 y	 presentaban	 el	mismo	porcentaje	 de	 torretas	 de	 defensa	 por	metro.	Éstas
permanecían	bajo	el	control	de	la	milicia	de	Helsreach.

Las	 grandes	 puertas	 del	 patio	 del	 templo	 no	 estaban	 cerradas.	 A	 pesar	 de	 las
protestas	 del	 consejo	 cardenalicio,	 la	 priora	 Sindal	 había	 exigido	 que	 las	 puertas
permanecieran	abiertas	hasta	el	último	momento	posible	para	permitir	 la	entrada	de
todos	los	refugiados	que	llegasen	a	lo	largo	de	las	semanas	que	durase	el	asedio.	La
cripta	de	la	basílica	alojaba	a	cientos	de	familias	que	no	habían	podido	entrar	en	los
refugios	subterráneos	por	motivos	de	actividad	criminal,	por	un	error	administrativo	o
por	pura	mala	 suerte.	Amontonados	en	 la	penumbra,	 salían	por	 la	mañana	y	por	 la
noche	para	 las	oraciones,	y	añadían	sus	voces	a	 los	ruegos	que	alcanzaban	el	 techo
inmaculadamente	pintado	en	el	que	se	representaba	al	Dios	Emperador	mirando	hacia
los	cielos.

El	templo	del	Emperador	Ascendente	era,	en	resumen,	una	fortaleza.
Una	 fortaleza	 llena	 de	 refugiados	 y	 rodeada	 del	 cementerio	 más	 grande	 del

mundo.

Somos	los	últimos	en	llegar.
Veintinueve	 de	 mis	 hermanos	 ya	 esperan	 mi	 llegada	 con	 nuestra	 cañonera	 en

tierra.	Esto	nos	convierte	en	una	fuerza	de	treinta	y	cinco,	si	contamos	con	Jurisian
trabajando	con	la	vana	esperanza	de	traer	el	arma	por	el	Desierto	de	Ceniza.

Treinta	y	cinco	de	los	cien	que	aterrizamos	en	Helsreach	hacía	cinco	semanas.
Uno	de	los	que	esperan	nuestra	llegada	es	el	guerrero	al	que	he	estado	intentado

evitar	en	la	medida	de	lo	posible	desde	que	estamos	en	este	planeta.
Está	arrodillado	ante	las	puertas	abiertas	del	complejo	del	templo,	con	su	espada

negra	hundida	en	el	mármol	que	 tiene	ante	sí,	con	 la	cabeza	oculta	bajo	su	casco	y
reverentemente	 inclinada.	Como	en	 las	 armaduras	de	 los	 templarios	que	 lo	 rodean,
casi	todo	resto	de	pergaminos,	sellos	de	cera	y	tabardos	de	tela	han	desaparecido.	Lo
reconozco	por	su	vieja	armadura	y	por	la	oscura	espada	a	la	que	reza.

El	 mismo	 Jurisian	 había	 trabajado	 en	 aquella	 armadura,	 reparándola	 con
reverencia	cada	vez	que	había	sido	honrado	con	la	oportunidad	de	tocarla.	Antes	de
Jurisian,	otros	 señores	de	 la	 forja	habían	mantenido	aquella	 reliquia	a	 través	de	 los
siglos	desde	que	se	forjó	como	armadura	para	la	Legión	de	los	Puños	Imperiales.

Mientras	 que	 nuestra	 armadura	muestra	 un	 fondo	 gris	 apagado	 bajo	 la	 capa	 de
pintura	a	causa	de	los	disparos,	la	chapa	de	este	caballero,	forjada	en	un	tiempo	en	el
que	los	primarcas	todavía	surcaban	la	galaxia,	muestra	oro	bajo	los	daños	sufridos	en
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la	batalla.	El	legado	de	la	legión	de	Dorn	sigue	allí	si	uno	sabe	dónde	mirar;	entre	las
grietas	reveladas	por	la	guerra.

El	 caballero	 se	 levanta	 y	 extrae	 la	 espada	 del	mármol	 sin	 ningún	 esfuerzo.	 Su
casco	se	vuelve	en	mi	dirección,	y	la	máscara	que	en	su	día	miraba	hacia	los	campos
de	batalla	de	la	Herejía	de	Horus,	me	mira	con	lentes	oculares	del	color	de	la	sangre
humana.

Me	saluda	con	un	gesto,	con	la	espada	envainada	a	su	espalda,	y	hace	la	señal	del
aquila	 con	 los	 guanteletes	 sobre	 su	 peto	 abollado.	 Le	 devuelvo	 el	 saludo,	 y	 pocas
veces	 en	 mi	 vida	 lo	 he	 hecho	 con	 tanta	 sinceridad.	 Por	 fin	 estoy	 preparado	 para
ponerme	delante	de	él	y	soportar	el	juicio	de	sus	ojos	carmesíes.

—Saludos,	reclusiarca	—me	dice.
—Saludos,	 Bayard	 —le	 digo	 al	 paladín	 del	 Emperador	 de	 la	 cruzada	 de

Helsreach.
Él	me	observa,	pero	sé	que	no	me	ve.	Ve	a	Mordred,	el	caballero	que	portaba	el

arma	y	la	máscara	que	ahora	llevo	yo.
—Mi	señor	—lo	saluda	Priamus,	adelantándose	y	arrodillándose	ante	Bayard.
—Priamus	—responde	Bayard	entre	risas—.	Veo	que	sigues	respirando.
—Nada	en	este	mundo	cambiará	eso,	mi	señor.
—Levántate,	hermano.	Jamás	llegará	el	día	en	que	debas	arrodillarte	ante	mí.	—

Priamus	 se	 levanta	 e	 inclina	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 respeto	 una	 vez	 más	 antes	 de
regresar	a	mi	lado.

—Artarion,	Bastilan,	me	alegro	de	veros.	Y	a	ti,	Nero.
Nerovar	hace	la	señal	del	aquila,	pero	no	dice	nada.
—La	muerte	de	Cador	me	partió	el	 corazón,	hermano.	Él	y	yo	 servimos	en	 los

Hermanos	de	la	Espada	juntos,	¿lo	sabías?
—Sí,	mi	señor.	Cador	solía	hablar	de	ello.	Se	sentía	honrado	de	haber	servido	a	tu

lado.
—El	 honor	 era	 mío.	 Debes	 saber	 que	 cincuenta	 enemigos	 murieron	 bajo	 mi

espada	el	día	que	me	enteré	de	su	muerte.	Era	un	guerrero	capaz	de	apagar	el	fuego
de	 las	 estrellas.	 Lo	 echo	 inmensamente	 en	 falta,	 y	 la	 Eterna	 Cruzada	 está	 más
indefensa	sin	su	espada.

—Haces	un	gran	honor	a	su	memoria	—dice	Nero	con	la	voz	entrecortada	por	la
emoción.

—Dime,	 hermano	 —Bayard	 baja	 el	 tono,	 como	 si	 los	 refugiados	 que	 se
encuentran	 de	 pie	 mirándonos	 fuera	 de	 las	 grandes	 puertas	 no	 tuviesen	 derecho	 a
escuchar	lo	que	hablamos—,	tengo	entendido	que	la	herida	mortal	fue	en	la	espalda.
¿Es	eso	cierto?

—Sí	—asiente	Nero	con	renuencia.
—También	 he	 oído	 que	 mató	 a	 nueve	 bestias	 solo,	 antes	 de	 sucumbir	 a	 sus
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heridas.
—Así	fue.
—Nueve.	 ¡Nueve!	 Murió	 enfrentándose	 a	 su	 enemigo,	 como	 deben	 morir	 los

caballeros.	Gracias,	Nero.	Hoy	me	has	traído	consuelo.
—Yo…	Yo…
—Bienvenidos,	hermanos.	Hacía	mucho	que	no	estábamos	 todos	 juntos.	—Hay

un	murmullo	general	de	asentimiento,	y	Bayard	me	mira.
Yo	sonrío	tras	la	máscara.

Iban	 montados	 en	 el	 compartimento	 trasero	 de	 un	 pesado	 transporte	 blindado	 de
tropas	 tipo	Chimera,	 golpeando	 con	 la	 espalda	 las	 paredes	 de	metal	 con	 cada	 giro
repentino.	Habían	 encontrado	 el	 transporte	 en	 la	 carretera,	 cubierto	 de	 agujeros	 de
bala	y	de	quemaduras	de	láser,	pero	todavía	tenía	combustible	y	funcionaba.	Andrej	y
los	demás	sacaron	los	cuerpos	de	los	legionarios	muertos	a	la	carretera,	y	el	soldado
de	las	tropas	de	asalto	forzó	a	los	portuarios	a	pronunciar	una	breve	oración	sobre	los
cadáveres	antes	de,	como	él	lo	expuso,	«robarles	el	transporte».

—Los	 buenos	modales	 son	 gratis	—les	 dijo—.	 Y	 estos	 hombres	murieron	 por
vuestra	ciudad.

La	sección	de	tropas	en	la	parte	trasera	del	Chimera	era	un	reflejo	de	la	vida	de	la
Guardia:	olía	a	sangre,	a	combustible	y	a	sudor	agrio.	Sobre	sus	crujientes	asientos,
Maghernus	 y	 sus	 portuarios,	 junto	 con	Asavan	 Tortellius,	 que	 se	 había	 unido	 a	 su
causa,	esperaban	sentados	a	que	Andrej	los	llevase	al	otro	lado	de	la	carretera	de	Hel.

No	 era	 buen	 conductor.	 Se	 lo	 dijeron,	 y	 él	 aseguró	 no	 saber	 de	 qué	 estaban
hablando.	Además,	añadió,	 la	oruga	izquierda	del	 tanque	estaba	dañada.	Por	eso	no
dejaban	de	derrapar.

—Y	por	cierto	—les	había	espetado	finalmente—,	estáis	mejor	callados.
Andrej	hizo	un	recorrido	por	 los	canales	de	comunicación,	pero	siguió	sin	 tener

suerte	con	ninguna	frecuencia.	A	estas	alturas,	si	la	torre	repetidora	de	la	ciudad	había
desaparecido	 o	 si	 los	 orkos	 estaban	 realizando	 alguna	 intensa	 campaña	 de	 bloqueo
resultaba	indiferente.	No	podía	contactar	con	sus	comandantes,	y	eso	lo	dejaba	solo
con	sus	propios	recursos.	Como	siempre,	avanzaría.	Así	es	como	actuaba	la	legión,	y
ése	era	el	credo	de	la	Guardia.

Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 el	 reclusiarca	 le	 debía	 un	 favor.	En	 ese	 caso,	 avanzar
significaba	 oponer	 resistencia	 junto	 a	 los	 caballeros	 negros	 hasta	 que	 encontrase	 a
alguien,	quien	fuera,	de	su	estructura	de	mando.

Hubo	un	momento	especialmente	fastidioso	en	el	que	había	conseguido	contactar
con	elementos	de	la	233.ª	División	Acorazada	de	la	Legión	de	Acero,	pero	estaban	a
punto	de	 ser	 aniquilados	por	una	 formación	de	 titanes	 enemigos	y	no	hubo	 tiempo
para	cortesías.	El	destino	se	estaba	burlando	de	él,	Andrej	estaba	convencido	de	ello:
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la	 única	 fuerza	 con	 la	 que	 había	 conseguido	 hablar	 estaba	 a	 unos	 minutos	 de	 ser
borrada	de	la	faz	del	planeta.

Aquél	 no	 era	modo	 de	 hacer	 una	 guerra.	 ¿Sin	 comunicación	 entre	 las	 fuerzas?
¡Menuda	locura!

El	humo	y	las	llamas	se	veían	en	el	horizonte	que	tenían	por	delante,	pero	eso	no
les	 servía	de	nada	útil	 a	 la	hora	de	determinar	 la	dirección	o	el	destino	que	debían
seguir.	El	humo	y	las	llamas	se	alzaban	desde	todos	los	horizontes.

A	Andrej	aquello	no	le	hacía	ninguna	gracia,	no	señor.
Cambió	la	marcha	con	un	irritante	chirrido	del	metal	contra	el	metal.	Un	coro	de

protestas	resonó	desde	la	parte	trasera	del	Chimera,	que	dio	una	sacudida	y	zarandeó
a	los	pasajeros	un	poco	más.	Oyó	que	la	cabeza	de	alguien	golpeaba	la	pared	interior.
Esperaba	que	hubiese	sido	el	cura	gordinflón.

Andrej	se	echó	a	reír.	Al	menos	eso	sí	que	era	gracioso.
—…	ckr…	sn…	tl…	—se	oyó	por	el	sistema	de	comunicaciones.
¡Vaya!	Aquello	era	un	progreso.
—Aquí	el	soldado	Andrej,	de	las…
El	 soldado	 de	 las	 tropas	 de	 asalto	 cerró	 la	 boca	mientras	 la	 transmisión	 pasó	 a

oírse	casi	con	toda	claridad.	El	distrito	en	llamas	que	necesitaban	atravesar	para	llegar
hasta	el	distante	 templo…	era	 la	 fundición	Rostorik.	El	comunicador	 transmitió	 los
aullidos	de	muerte	de	un	Titán.

—¡Agarraos!	—gritó	 a	 los	 hombres	 que	 llevaba	 detrás,	 y	 aceleró	 el	maltratado
transporte	 por	 la	 carretera	 de	 Hel	 hacia	 la	 figura	 del	 Heraldo	 de	 Tormenta	 que
emergía	por	encima	de	las	torres	industriales.

La	 conexión	 fue	 invadida	 salvajemente	 por	 el	 grito	 agónico	 del	Pacto	 de	 Sangre.
Zarha	 se	 retorció	 en	 su	 ataúd	 intentando	 bloquear	 el	 dolor	 empático	 para	 que	 no
influyese	en	la	información	sensorial	en	la	que	necesitaba	concentrarse.

Sus	brazos	sin	manos	se	estiraron	hacia	adelante	en	el	 lechoso	fluido,	y	el	 titán
obedeció	su	furiosa	necesidad.

—Disparando	—confirmó	Valian	Carsomir.
En	 el	 núcleo	 del	 sector	 industrial,	 rodeado	 de	 ardientes	 torres	 y	 de	 fábricas	 en

ruinas,	el	titán	Imperator	soportaba	una	ráfaga	de	fuego	enemigo	de	unos	bípodes	de
chatarra	 que	 apenas	 le	 llegaban	 a	 la	 cintura.	 Sus	 escudos	 se	 activaron	 con	 feroz
intensidad,	con	el	esplendor	casi	cegador,	de	una	corona.

El	aniquilador	de	plasma	acumulaba	energía,	absorbiendo	una	tormenta	de	aire	a
través	 de	 las	 turbinas	 refrigerantes	 y	 temblando	 a	 medida	 que	 se	 preparaba	 para
descargar.	Alrededor	de	las	piernas	de	la	deidad	mecánica,	 los	 torpes	bípodes	orkos
pusieron	 en	 marcha	 unas	 estruendosas	 sirenas	 y	 se	 enviaron	 aullantes	 señales	 de
advertencia	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 El	 ardiente	 vapor	 se	 condensaba	 alrededor	 de	 la
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trémula	arma	de	plasma	mientras	soltaba	presión	y,	con	un	rugido	que	hizo	añicos	los
cristales	de	las	pocas	ventanas	que	quedaban	intactas	en	un	kilómetro	a	la	redonda,	el
Heraldo	disparó.

Tres	 de	 los	 pequeños	 titanes	 de	 chatarra	 enemigos	 se	 vieron	 envueltos	 en	 el
chorro	 de	 ardiente	 plasma	 que	 surgió	 del	 arma,	 y	 se	 fundieron	 bajo	 el	 fuego
incandescente.

El	 brazo	 de	Zarha	 le	 enviaba	 punzadas	 de	 dolor.	Hacía	 todo	 lo	 que	 podía	 para
bloquearlo	 y	 centrarse	 en	 la	 plaga	 de	 insectos	 que	 tenía	 por	 todo	 el	 cuerpo:	 sus
escudos	 estaban	 siendo	 gravemente	 dañados.	 El	Heraldo	 no	 podía	 permanecer	 allí
durante	mucho	más	tiempo.

—El	Pacto	de	Sangre	no	se	levanta,	mi	princeps.
Zarha	ya	lo	sabía.	Había	oído	a	su	alma	gritar	a	través	del	enlace	entre	princeps	de

la	legio.
Está	muriendo.
—Está	muriendo.
—¿Qué	ordena,	mi	princeps?
Resistir.	Luchar.
—Resistir.	Luchar.
El	 Titán	 tembló	 cuando	 otro	 caminante	 de	 chatarra	 se	 acercó	 disparando	 los

cañones	de	sus	hombros.	De	pie	sobre	el	titán	de	clase	Reaver	caído	Pacto	de	Sangre,
el	Heraldo	devolvió	el	fuego	con	su	artillería	secundaria,	friendo	los	escudos	de	vacío
de	la	máquina	de	guerra	inferior	con	una	ráfaga	de	fuego	incendiario.

Zarha	estiró	su	otro	brazo	hacia	adelante	riendo	mientras	se	movía.	El	otro	brazo
del	Heraldo,	el	colosal	cañón	de	fuego	infernal,	empezó	a	emitir	ruidos	mientras	sus
cámaras	mecánicas	internas	y	sus	motores	de	ataque	giraban	a	velocidad	de	disparo.

—Mi	princeps…	—advirtieron	Lonn	y	Carsomir	al	unísono.
Zarha	se	rio	en	su	tumba	de	fluido.
¡Muere!
—¡Muere!
El	titán	de	chatarra	enemigo	fue	triturado	por	cinco	lanzas	de	energía	que	salieron

disparadas	del	 cañón	de	 fuego	 infernal	del	Heraldo.	En	menos	de	 tres	 segundos	 se
abrió	 una	 brecha	 en	 su	 núcleo	 de	 plasma	 dañándolo	 críticamente,	 y	 en	 menos	 de
cinco	 ya	 había	 explotado,	 llevándose	 el	 grueso	 cuerpo	 del	 gargante	 con	 él.
Fragmentos	de	metralla	del	tamaño	de	un	tanque	golpeaban	los	escudos	de	vacío	del
Imperator,	provocando	interferencias	mientras	que	los	generadores	se	esforzaban	por
compensar	los	impactos.

—Impacto	 secundario	 desde	 las	 baterías	 del	 turboláser…	 ¡Por	 los	 dientes	 del
engranaje!	¡Hemos	alcanzado	la	plataforma	de	aterrizaje	orbital	G-71!	Mi	princeps,	le
ruego	que	tenga	precaución…
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Máquina	 de	 guerra	 aniquilada.	 Zarha	 se	 lamió	 los	 labios	 fríos	 y	 arrugados.
Máquina	de	guerra	aniquilada.

—Máquina	de	guerra	aniquilada.
A	medio	kilómetro	tras	el	caminante	enemigo	muerto,	con	los	puntales	destruidos

por	la	salva	láser	del	cañón	de	fuego	infernal	del	Heraldo,	una	enorme	plataforma	de
aterrizaje	 cayó	 hacia	 el	 suelo,	 escurriéndose	 entre	 los	 puentes	 destrozados	 hasta
impactar	 contra	 el	 techo	 de	 una	 fábrica	 de	 tanques	 en	 llamas.	 Un	 amasijo	 de
rococemento,	hierro	y	acero	era	lo	único	que	quedaba	de	ambas	instalaciones,	en	el
corazón	de	una	nube	de	humo	gris	oscuro	y	de	polvo	de	roca.

La	 fundición	 había	 sido	 el	 objetivo	 en	 la	 intensa	 batalla	 entre	 los	 titanes	 y	 la
infantería	durante	varios	días.	Apenas	quedaba	nada,	pero	ninguno	de	los	lados	cedía
terreno.

—Mi	princeps…
Basta	de	sermones.	Me	da	igual.
—Basta	de	sermones.	Me	da	igual.
—Mi	princeps	—repitió	Valían—.	Nuevo	contacto.	Detrás	de	nosotros.
Ella	giró	en	su	líquido	como	un	pez	en	estado	de	alerta.	El	Heraldo	la	imitó	con

pesada	lentitud,	haciendo	temblar	el	suelo	con	sus	piernas	fortaleza.	El	paisaje	visto	a
través	de	los	ojos	del	titán	cambió,	mostrando	únicamente	devastación.

—La	 señal	 del	 escáner	muestra	 que	 se	 trata	 de	 varios	 bípodes	 juntos	 o	 de	 una
única	máquina	de	guerra	de	nuestro	tamaño.

El	 adepto	 inclinado	 sobre	 la	 consola	 del	 áuspex	 se	 volvió	 para	 observar	 a	 la
tripulación	 con	 tres	 ojos	 biónicos,	 todos	 con	 lentes	 de	 cristal	 verde	 oscuro.	 Una
emisión	de	código	mecánico	discrepó	con	la	valoración	de	Lonn.

[]	Negativo.	Las	señales	térmicas	registran	un	único	pulso.	[]
Una	máquina	de	guerra	enemiga.
«Eso	 es	 imposible»,	 pensó,	 sin	 dejar	 que	 el	 pensamiento	 llegase	 a	 los

vocalizadores.	Un	inquietante	temblor	sacudía	los	huesos	del	titán,	y	ella	lo	sintió	tan
real	como	había	sentido	el	viento	sobre	su	piel	en	otro	tiempo.

—Mi	 princeps,	 debemos	 retirarnos	—dijo	Lonn,	mirando	 hacia	 la	 fundición	 en
llamas—.	 Necesitamos	 rearmarnos	 y	 enfriar	 el	 núcleo	 de	 plasma	 mediante	 un
procedimiento	sostenido	estándar.

Lo	sé	mejor	que	tú,	Lonn.
—Lo	sé	mejor	que	tú,	Lonn.
Pero	no	voy	a	abandonar	un	distrito	que	he	defendido	durante	cuatro	noches.
—Pero	no	voy	a	abandonar	un	distrito	que	he	defendido	durante	cuatro	noches.
—Mi	princeps,	 apenas	 queda	 nada	 que	 defender	—insistió	Lonn—.	Repito	 que

debemos	retirarnos	y	rearmarnos.
No.	Voy	a	enviar	al	Regio	y	al	Colmillo	de	Marfil	al	norte	para	que	se	enfrenten
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al	enemigo	que	se	aproxima	y	para	confirmar	el	escáner	visual.
—No.	Voy	a	enviar	al	Regio	y	al	Colmillo	de	Marfil	al	norte	para	que	se	enfrenten

al	enemigo	que	se	aproxima	y	para	confirmar	el	escáner	visual.
Lonn	y	Carsomir	intercambiaron	miradas	desde	el	otro	lado	de	la	plataforma	de

mando.	Ambos	hombres	estaban	sujetos	a	sus	asientos	de	control,	y	ambos	tenían	la
misma	expresión	de	duda.

—Mi	princeps	—lo	intentó	Carsomir,	pero	fue	interrumpido	de	inmediato.
—¿Lo	veis?	Ya	avanzan.
En	la	pantalla	hololítica,	las	runas	que	representaban	a	los	titanes	de	exploración

Regio	y	Colmillo	de	Marfil	se	alejaron	del	perímetro	que	patrullaban	en	el	oeste	y	se
dirigieron	hacia	el	norte	en	busca	de	la	señal	térmica.

—Mi	 princeps,	 no	 tenemos	 las	 reservas	 de	 munición	 necesarias	 para	 infligir
daños	destructivos	sobre	una	máquina	de	guerra	enemiga	de	un	tamaño	comparable	al
nuestro.

—Estoy	 liberando	 el	 exceso	 de	 materia	 de	 fusión	 del	 núcleo	 y	 purgando	 los
cambiadores	de	calor.

Al	tiempo	que	vocalizaba	las	órdenes,	enviaba	señales	empáticas	a	través	de	sus
enlaces	para	llevarlas	a	cabo.

—Mi	princeps,	eso	no	es	suficiente.
—Tiene	razón,	mi	princeps.	—Carsomir	se	había	dado	la	vuelta	en	su	asiento	y

estaba	ahora	mirando	hacia	su	tanque	de	líquido—.	Está	demasiado	cerca	de	la	ira	del
Heraldo	de	Tormenta.	Vuelva	con	nosotros	y	céntrese.

—Nos	 están	 defendiendo	 tres	Reaver	 y	 nuestra	 propia	 cortina	 de	 exploradores.
Callaos	ya.

—Dos	Reaver,	mi	princeps.
Sí.	Dos.	La	anciana	regresó	de	su	inmersión	de	ira.	Sí…	dos.	El	Pacto	de	Sangre

había	 caído,	 su	 núcleo	 se	 enfriaba	 y	 su	 princeps	 había	 dejado	 de	 transmitir.	 En	 su
confusión,	dijo	algo	que	no	quería	vocalizar	con	palabras.

—Hemos	perdido	siete	máquinas	en	una	semana	de	batalla.
—Sí,	mi	princeps.	Lo	mejor	es	que	seamos	prudentes.	Si	 la	señal	del	áuspex	es

correcta,	debemos	retirarnos.
Ella	 flotó	 en	 su	 ataúd,	 escuchando	 la	 curiosa	 humanidad	 en	 sus	 voces.	 Cuánta

emoción.	 Cuánta	 intensidad	 afectaba	 al	 tono	 de	 su	 discurso.	 Lo	 reconoció	 como
miedo,	sin	recordar	realmente	la	sensación.

—Hemos	aniquilado	a	casi	veinte	máquinas	enemigas…	pero	 tenéis	 razón.	Nos
retiraremos	en	cuanto	tengamos	la	confirmación	de	los	Warhound.

La	 primera	 máquina	 de	 guerra	 imperial	 en	 visualizar	 el	 Machacadiozez	 fue	 el
Colmillo	de	Marfil.	Acechaba	rápido	y	silencioso	sobre	sus	digitígradas	piernas,	y	el

www.lectulandia.com	-	Página	256



bamboleo	 de	 lado	 a	 lado	 de	 su	 pesado	 caminar	 añadía	 una	 gracia	 feroz,	 aunque
mecánica,	a	su	caza	matutina.

Era	un	Warhound.	Y	tenía	un	nombre	muy	apropiado,	avanzando	como	un	lobo
solitario	a	través	del	ruinoso	sector	industrial,	abriéndose	paso	alrededor	de	los	cascos
de	 los	 tanques	 destrozados	 durante	 la	 larga	 semana	 de	 lucha	 por	 la	 fundición
Rostorik.	En	ocasiones,	sus	pezuñas	se	hundían	en	los	blandos	cadáveres	quemados	y
los	convertían	en	puré,	dejando	 restos	de	carne	a	 su	paso.	Los	 skitarii	muertos,	 los
guardias,	 los	 trabajadores	 de	 las	 fábricas	 y	 los	 pielesverdes	 cubrían	 el	 suelo	 del
distrito.

El	Colmillo	de	Marfil	estaba	hábilmente	dirigido	por	un	princeps	llamado	Haven
Havelock.	 El	 princeps	Havelock	 soñaba,	 como	 la	mayoría	 de	 los	 de	 su	 clase,	 con
dirigir	 un	 gran	 titán	 de	 batalla,	 y	 tal	 vez	 uno	 de	 los	 preciados	 Imperator	 de	 la
Invigilata.	Sus	camaradas	princeps,	 tanto	sus	iguales	como	sus	superiores,	hablaban
bien	de	él,	y	sabía	que	su	puesto	en	la	legio	como	comandante	de	titán	de	exploración
de	confianza	estaba	asegurado	y	era	valorado	y	merecido.

La	paciencia	era	una	de	sus	principales	virtudes,	la	paciencia	y	la	astucia.	Además
de	 esto,	 un	meticuloso	 instinto	 de	 caza	 dominaba	 la	mente	 del	Colmillo	 de	Marfil.
Unidos,	el	hombre	y	la	máquina	eran	grandes	expertos	en	escaramuzas	urbanas	en	las
que	solían	destacar	los	Warhound.

La	 conexión	 entre	 los	 comandantes	 de	 los	 titanes	 en	 la	 ciudad	 se	 había	 visto
afectada	del	mismo	modo	que	 la	de	 los	 imperiales,	pero	Havelock	se	 sentía	 seguro
gracias	 a	 los	 escasos	 fragmentos	 con	 significado	que	 lograban	 atravesar	 el	 caos.	Si
realmente	 había	 un	 titán	 enemigo	 ahí	 fuera,	 no	 sería	 nada	 de	 lo	 que	 el	 grupo	 de
batalla	 no	 se	 pudiera	 encargar.	 El	 Heraldo	 se	 encontraba	 a	 poco	 más	 de	 dos
kilómetros	al	sur,	acompañado	del	Retribución	de	Danol	y	el	Necrófago,	dos	Reaver
que	lucían	estandartes	de	victoria	en	su	chapa	de	blindaje	que	dejarían	en	ridículo	a
cualquier	otro	princeps	de	un	titán	de	cualquier	otra	legio.

Nada	que	las	bestias	pudiesen	lanzar	contra	ellos	lograría	atravesar	tal	formación.
Incluso	el	más	enorme	gargante	caería	ante	el	Heraldo.

No	veo	nada,	dijo	su	camarada	princeps	Feerna,	del	Regal,	en	código	mecánico.
Havelock	tardó	un	cuarto	de	segundo	en	consultar	sus	runas	de	rastreo	internas.

La	conexión	con	los	sensores	del	áuspex	de	su	titán	le	dieron	una	idea	de	la	situación
de	su	compañera.

El	 Regal	 se	 encontraba	 a	 medio	 kilómetro	 al	 nordeste,	 avanzando	 a	 gran
velocidad	 a	 través	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 fundiciones	 de	 hierro.	 Habría	 logrado
verlo	de	no	ser	porque	el	espacio	que	los	separaba	estaba	obstruido	por	las	fábricas	en
ruinas.

Yo	tampoco	veo	nada.
Es	por	el	calor,	 se	quejó	 la	princeps	del	Regal,	buscar	señales	 térmicas	en	este
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infierno	es	como	buscar	algo	negro	bajo	el	cielo	nocturno.	Mis	lectores	de	áuspex	no
muestran	 nada	más	 que	 interferencias	 térmicas.	 El	 mismísimo	Horus	 podría	 estar
escondido	aquí	y	no	lo…

¿Feerna?	¿Feerna?
—Registrando	importante	descarga	de	energía	al	nordeste	—informó	el	moderati

de	Havelock.
—Confirmado	—murmuró	el	tecnoadepto	que	estaba	inclinado	sobre	una	consola

de	control	tras	el	asiento	del	princeps.
¿Feerna?,	lo	intentó	Havelock	una	vez	más.
»Vamos	a	desplazarnos	al	nordeste	a	gran	velocidad.	Preparaos.	—El	princeps	se

retorció	amarrado	en	su	asiento	mientras	el	titán	obedecía	las	órdenes	de	su	piloto.	La
conexión	 estaba	 abierta	 emitiendo	 un	 sutil	 ruido	 estático	 que	 lo	 estaba	 poniendo
nervioso.	El	Colmillo	de	Marfil	estaba	alerta.	Había	sentido	algo.

Y	entonces,	ese	algo	golpeó	también	a	Havelock.
—Hnnngh	—gruñó	 con	 los	 dientes	 apretados,	 temblando	 contra	 los	 amarres	 de

cuero	que	lo	mantenían	en	su	sitio—.	Hnn…	Hw…
El	dolor	del	grito	de	la	muerte	del	Regal	se	desvaneció,	y	Havelock	pudo	volver	a

respirar	de	nuevo.	Feerna	había	desaparecido	junto	con	su	titán.	Era	un	Warhound,	y
su	enlace	con	los	demás	era	una	tenue	y	débil	comparación	de	la	fuerza	que	unía	las
deidades	 mecánicas	 más	 importantes.	 El	 dolor	 desapareció	 rápidamente,	 dejando
alivio	al	hacerlo.

El	titán	avanzó	sonoramente	por	un	callejón	secundario,	con	las	armas	levantadas
en	alerta.	Havelock	envió	varios	 impulsos	mentales	en	 rápida	 sucesión	para	activar
los	autocargadores,	las	válvulas	de	refrigeración	y	los	pistones	de	agarre.	El	Colmillo
de	Marfil	giró	una	esquina	al	 final	del	callejón	y	salió	a	 la	calle	principal.	Al	 igual
que	aquella	mañana,	el	sector	estaba	todavía	en	llamas	a	causa	de	la	destrucción	de
las	 refinerías	 y	 de	 los	 almacenes	 petroquímicos,	 con	 la	 mitad	 de	 los	 edificios	 en
silencio	y	reducidos	a	humeantes	ruinas.

La	lucha	había	tenido	lugar	aquí.
—¿Dónde	está	ese	desgraciado?	—susurró	Havelock.
El	áuspex	emitió	un	sonido	débil.
—Tenemos	movimiento	—gruñó	el	tecnoadepto	sin	levantar	la	vista	del	escáner

de	su	consola—.	Hay…
—Lo	veo.	Lo	veo.	¡Atrás!	¡Ahora!
Llegó	 desde	 las	 negras	 nubes,	 embistiendo	 con	 gran	 ímpetu	 sobre	 unas	 torpes

orugas	de	tanque	y	unos	pies	arrolladores.	Tenía	un	cuerpo	encorvado	que	acababa	en
una	cabeza	con	una	feroz	mandíbula	y	unos	porcinos	ojos	alienígenas.	Cada	metro	de
su	torso	de	chatarra	estaba	cargado	de	escalonadas	plataformas	de	artillería.

Era	sin	duda	la	cosa	más	desagradable	e	indigna	que	Havelock	había	visto	jamás,
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y	 lo	 era	 simplemente	 porque	 suponía	 una	 afrenta	 a	 la	 pureza	 de	 la	 creación	 de	 las
deidades	mecánicas	del	Mechanicum.	No,	era	peor	que	eso.	Hacía	que	el	Heraldo	de
Tormenta	pareciese	pequeño.

Era	como	si	 lo	 imposible	hubiese	 tomado	forma	y	avanzase,	cojeando,	desde	el
grasiento	humo	que	cubría	el	distrito.

Havelock	 envió	 una	 imagen	 transmitida	 digitalmente	 del	 gargante	 enemigo	 al
enlace	 mental	 de	 la	 princeps	 Zarha	 y	 a	 cualquier	 otro	 comandante	 de	 titán	 que
estuviese	a	su	alcance.	Fue	la	única	advertencia	que	pudo	enviar.	El	Machacadiozez
abrió	fuego	con	su	armamento	principal	en	el	mismo	instante	en	que	salió	del	humo.

El	Colmillo	de	Marfil	quedó	pulverizado	bajo	el	fuego	de	una	poderosa	arma	de
láser	 y	 plasma	 suficiente	 como	para	 arrasar	 todo	un	barrio.	 Su	 fin,	 y	 el	 final	 de	 la
mediocre	 carrera	 de	 Havelock,	 quedó	 marcado	 por	 un	 inmenso	 cráter	 que
permanecería	décadas	después	de	la	guerra	que	había	desangrado	aquel	mundo	hasta
casi	dejarlo	seco.

El	Machacadiozez	siguió	avanzando.
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VEINTIUNO
LA	CAÍDA	DEL	HERALDO	DE	TORMENTA

Las	dos	máquinas	de	guerra	se	enfrentaron	en	la	ardiente	fundición,	tan	parecidas	en
fuerza	como	distintas	en	dignidad.	Ambas	estaban	en	llamas,	ambas	sangraban	fuego
y	humo	hacia	el	aire	turbio.

El	espacio	que	las	separaba	era	una	tormenta	de	fuego.	Las	torretas	secundarias	y
la	 artillería	 de	 las	 almenas	 se	 escupían	 disparos	 de	 una	 máquina	 a	 otra	 con	 la
esperanza	de	infligirse	el	máximo	daño	posible.	El	interior	de	ambos	titanes	sonaba
como	una	lluvia	de	guijarros	repiqueteando	contra	los	cascos	blindados.

En	el	interior	del	Heraldo	de	Tormenta	las	sirenas	aullaban	fuertemente.
Zarha	 se	 retorció	 en	 su	 sarcófago	 de	 líquido,	 batiendo	 con	 las	 piernas	 el	 agua

rosada	 por	 la	 sangre.	 Los	 psicoestigmas	 la	 estaban	 desgarrando	 al	 tiempo	 que	 las
heridas	del	Heraldo	se	dibujaban	en	su	cuerpo	desnudo.	En	aquellas	partes	donde	el
titán	 recibía	 los	 impactos,	 su	 piel	 se	 llenaba	 de	 cardenales	 o	 se	 doblaba	 sobre	 los
huesos	 rotos.	 En	 las	 partes	 donde	 la	 chapa	 de	 la	 deidad	 mecánica	 resultaba
desgarrada,	su	carne	sangraba	a	través	de	las	heridas	abiertas.	En	las	partes	donde	el
Heraldo	ardía,	ella	sufría	hemorragias	internas.

La	plataforma	de	mando	del	titán	olía	a	combustible	quemado	y	a	sudor	agrio.
—Capa	 del	 escudo	 principal	 restaurada	—anunció	 Carsomir,	 trabajando	 en	 su

consola	con	una	concentración	casi	furiosa—.	Contención	del	núcleo	intacta.
Activad…	Activad	los	escudos…
—Krrrsssshhhhh.
¡ACTIVAD	LOS	ESCUDOS!
—Activad	los	escudos.
—Ya	está	hecho,	mi	princeps.
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Era	cada	vez	más	lenta.	El	dolor	le	arrebataba	gran	parte	de	su	atención.	Con	un
lamento	silenciado	por	el	agua,	envió	órdenes	a	las	diferentes	cubiertas	y	levantó	los
dos	brazos	hacia	adelante	a	través	del	fluido	rosado.

No	pasó	nada.
Volvió	a	intentarlo,	chillando	en	el	líquido	rico	en	oxígeno	mientras	golpeaba	con

los	muñones	de	sus	manos	la	parte	delantera	del	ataúd.
Nada.
—Aniquilador	de	plasma	recargado	en	dieciséis	segundos,	mi	princeps.	Catorce.

Trece.	Doce.
Disparad	el…	el…	otro	brazo.	Disparadlo.
—Krrrsssssshh.
¡DISPARAD	EL	CAÑÓN	DE	FUEGO	INFERNAL!
Su	atrofiada	extremidad	derecha	golpeaba	una	y	otra	vez	el	cristal	de	su	 tanque

amniótico.
—Disparad	el	cañón	de	fuego	infernal.
—En	cuanto	esté	recargado,	mi	princeps	—respondió	Lonn,	casi	ignorándola.
Había	dado	la	orden	de	disparar	a	discreción	hacía	varios	minutos.	Retorciéndose

de	 dolor	 mientras	 el	 titán	 era	 reducido	 a	 pedazos,	 no	 se	 podía	 confiar	 en	 ella.
Carsomir	 y	 Lonn	 trabajaban	 casi	 de	 manera	 independiente	 a	 los	 deseos	 de	 su
princeps.	Sólo	tenían	una	oportunidad	de	salir	de	aquélla.	El	titán	enemigo	ya	estaba
avanzando	sobre	el	cuerpo	destrozado	del	Necrófago,	que	había	durado	menos	de	un
minuto	bajo	las	descargas	iniciales	del	Machacadiozez.

El	 titán	 de	 chatarra	 era	 capaz	 de	 lanzar	 una	 despiadada	 potencia	 de	 fuego.
Ninguno	 de	 los	 miembros	 del	 equipo	 de	 mando	 del	 Heraldo	 había	 visto	 algo
parecido,	y	desde	luego	jamás	habían	sufrido	algo	así.	Sólo	habían	pasado	unos	pocos
minutos	desde	que	había	 comenzado	el	 duelo	de	 las	deidades	mecánicas	 cuando	el
Imperator	se	había	visto	envuelto	en	llamas.	Los	medidores	de	temperatura	aullaban	y
las	luces	de	emergencia	parpadeaban	por	los	pasillos	que	daban	a	los	huesos	de	acero
del	gigante.

La	multitud	de	pantallas	de	energía	que	hacían	de	escudo	de	vacío	del	titán	fueron
atravesadas	a	una	risible	velocidad	por	el	bípedo	orko.

—Estoy	preparado	—anunció	Carsomir—.	Disparando.
—¡Espera	a	que	los	estabilizadores	vuelvan	a	activarse!	—gritó	Lonn—.	Sólo	les

falta	otro	minuto.
Carsomir	 pensó	 que	 la	 fe	 de	 su	 compañero	 piloto	 en	 los	 equipos	 técnicos	 que

trabajaban	 en	 las	 articulaciones	 del	 hombro	 era	 admirable,	 pero	 totalmente
equivocada	 dadas	 las	 circunstancias.	 Parpadeó	 una	 vez,	 malgastando	 valiosísimos
segundos	mientras	consideraba	hacer	caso	a	la	petición	de	Lonn.

—El	brazo	no	está	demasiado	dañado.	Voy	a	intentarlo.	Puedo	hacerlo.
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—¡Vas	a	fallar,	Val!	Dales	treinta	segundos,	sólo	treinta	segundos	más.
—Disparando.
—¡Hijo	de	perra!
Las	 rodillas	 del	Heraldo	 se	 bloquearon	 preparándose	 para	 el	 lanzamiento,	 y	 la

torre	 del	 aniquilador	 de	 plasma	 que	 actuaba	 como	 su	 brazo	 izquierdo	 inició	 su
inhalación	de	aire	refrigerante.

—¡Nos	 has	 matado	 a	 todos!	 —exclamó	 Lonn,	 observando	 al	 titán	 enemigo	 a
través	de	las	ventanas	cubiertas	de	vapor.

Un	 infatigable	 torrente	 de	 fuego	 granizó	 contra	 los	 escudos	 del	 Heraldo
volviéndolos	de	color	violeta.

—Los	escudos	de	vacío	 se	están	combando	—informó	uno	de	 los	 tecnoadeptos
desde	un	terminal	lateral.

—Máquina	de	guerra	 enemiga	preparándose	para	disparar	 su	 artillería	 principal
—dijo	otro.

—No	 tendrá	 la	 oportunidad…	 —sonrió	 Valían	 Carsomir	 con	 una	 chispa	 de
maldad	en	los	ojos.

Los	gritos	de	protesta	de	Lonn	se	vieron	ahogados	por	el	rugido	de	la	descarga.
Un	rayo	de	plasma	embravecido,	ardiente	e	incandescente,	salió	por	la	boca	del	cañón
atravesando	a	gran	velocidad	los	cuatrocientos	metros	que	separaban	a	los	dos	titanes.
El	Heraldo	se	había	mantenido	rígido	y	había	dejado	de	avanzar	tras	los	dos	primeros
minutos	 de	 duro	 intercambio.	 El	 Machacadiozez	 no	 había	 cesado	 en	 su	 lenta	 y
estruendosa	carga.

—¡La	has	jodido!	—gritó	Lonn.
Carsomir	 había	 fallado.	 El	 chorro	 de	 plasma	 cubrió	 el	 suelo	 a	 la	 izquierda	 del

gargante	orko	que	se	acercaba,	donde	convertía	todo	lo	que	tocaba	en	un	vasto	charco
de	ácida	corrupción.

Lonn	tenía	razón.	El	arma	se	había	desviado	a	pesar	de	los	selectores	de	objetivo,
ya	 que	 la	 fuerza	 suprema	 de	 su	 propio	 disparo	 lo	 hizo	 desviarse	 ligeramente	 del
centro.

—Casi	lo	teníamos.	—Carsomir	sacudió	la	cabeza	con	desesperación.
—Escudos	 de	 vacío	 fallando	 —anunció	 el	 tecnoadepto	 sin	 ningún	 tipo	 de

emoción	en	la	voz.
—Casi	lo	teníamos	—repitió	Carsomir,	incapaz	de	apartar	la	mirada	del	titán	de

chatarra	que	los	estaba	aniquilando.	Tras	los	asientos	de	los	moderati,	Zarha	flotaba
en	su	tanque	de	suspensión,	flácida	e	inconsciente.

—No,	no,	 no…	—dijo	Lonn,	 trabajando	en	 su	 consola	 con	el	 ceño	 fruncido—.
No	puede	ser.

El	 titán	empezó	a	 temblar	a	 su	alrededor	en	el	momento	en	que	 los	escudos	de
vacío	 fueron	 traspasados	 de	 nuevo	 dejando	 desprotegida	 la	 densa	 armadura	 del
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Imperator	frente	a	la	violencia	del	ataque	enemigo.
Lonn	no	había	trabajado	así	jamás	en	su	vida,	con	tanto	esfuerzo,	mitad	físico	y

mitad	 mental.	 Podía	 sentir	 cómo	 el	 titán	 caía	 en	 un	 sueño	 profundo,	 y	 cómo	 su
consciencia,	cada	vez	más	débil,	arrastraba	sus	pensamientos	y	los	ralentizaba.	Cada
vez	que	se	encontraba	con	este	tipo	de	resistencia	en	su	enlace	mental,	la	compensaba
anulando	acciones	en	su	consola	de	mando.

La	 cubierta	 de	mando	 se	 oscureció	mientras	 trabajaba	 a	 toda	prisa.	El	 gargante
enemigo	ocultaba	la	luz	exterior,	alzándose	ante	el	Heraldo,	ahora	parado.

—¿Por	qué	no	ha	disparado?
Carsomir	trabajaba	igual	que	Lonn,	enfriando	los	sistemas	esenciales,	enviando	a

los	equipos	de	reparaciones	a	las	rodillas	afectadas,	alimentando	con	la	energía	de	los
dañados	generadores	del	escudo	las	sedientas	células	de	la	artillería.

Para	 Lonn,	 el	 motivo	 era	 obvio.	 Al	 igual	 que	 los	 salvajes	 que	 manejaban	 el
gargante,	el	titán	de	chatarra	se	había	construido	para	matar	con	las	manos.	Varias	de
las	 estructuras	 artilleras	 de	 la	 máquina	 enemiga	 acababan	 siendo	 utilizadas	 por
aquellos	toscos	brazos	como	lanzas	y	garras	de	metal.	Quería	saborear	la	muerte	del
Heraldo	de	Tormenta,	 como	algunos	demonios	de	 los	 impuros	milenios	de	 la	Terra
anterior	al	Imperio.

Los	ojos	augméticos	de	Zarha	se	reactivaron	en	el	momento	en	que	la	cámara	se
oscureció.	 Se	 despertó	 para	 ver	 cómo	 la	muerte	 se	 alzaba	 sobre	 ella	 y	 para	 sentir
cómo	 el	 fuego	 secundario	 devastaba	 su	 chapa	 blindada	 como	 si	 la	 estuviesen
despellejando	viva.

A	través	del	fluido	sangriento	y	del	enloquecedor	dolor,	levantó	sus	temblorosos
brazos.	El	Heraldo	imitó	sus	movimientos	mientras	era	aporreado	por	la	artillería	del
Machacadiozez.	 El	 metal	 despedazado	 caía	 del	 gigante	 del	 Mechanicum	 como	 si
fuera	 lluvia,	arrancado	de	su	cuerpo	y	estrellándose	contra	el	 suelo.	Muchos	de	 los
miembros	de	la	tripulación	del	Imperator	que	siguieron	su	instinto	de	supervivencia	e
intentaron	huir,	murieron	aplastados	por	los	pedazos	de	chapa	que	se	desmoronaban.

Zarha	 reunió	 sus	 últimas	 fuerzas,	 las	 últimas	 de	 su	 vida,	 en	 levantar	 ambos
brazos.	El	aniquilador	de	plasma	no	disparó.	Ni	el	cañón	de	fuego	 infernal.	Ambos
estaban	 bloqueados	 en	 el	 largo	 proceso	 de	 recarga	 de	 los	 agotados	 generadores	 de
energía.

Los	 dos	 brazos	 golpearon	 con	 fuerza	 el	 grueso	 casco	 del	Machacadiozez	 y	 lo
atravesaron.	 El	 chirrido	 del	 metal	 rasgándose	 era	 insoportable.	 Los	 brazos	 del
Heraldo	 seguían	 empujando	 cada	 vez	más,	 apuñalando	 como	 dagas	 a	 través	 de	 la
carne,	en	un	intento	de	llegar	hasta	el	reactor	central	del	enemigo	y	aplastarlo.

Grimaldus,	 he	 luchado	 hasta	 el	 final,	 como	 te	 prometí.	 Despierta	 a	 Oberon,
despiértalo	o	moriréis	como	nosotros.

Tal	 vez	 sus	 pensamientos	 alcanzaron	 la	 conexión	 empática	 de	 sus	moderan,	 ya

www.lectulandia.com	-	Página	263



que	uno	de	ellos	expresó	lo	que	sentía.
—Estamos	muertos	—murmuró	Carsomir.	Quiso	 levantarse	 de	 su	 asiento,	 pero

las	correas	y	los	cables	de	conexión	lo	tenían	completamente	inmovilizado,	de	modo
que	se	preparó	y	cerró	los	ojos.

Lonn	 había	 sentido	 las	 intenciones	 de	 la	 Vieja.	 Inclinó	 todo	 su	 peso	 sobre	 las
palancas	de	control	y	añadió	sus	órdenes	a	las	de	Zarha,	hundiendo	los	brazos	todavía
más	en	el	torso	del	titán	enemigo	con	chirriante	lentitud.	Sintió	ganas	de	vomitar	al
ver	 a	 través	 de	 las	 oscurecidas	 ventanas	 cómo	 las	 colmilludas	 bestias	 alienígenas
trepaban	 por	 los	 cañones	 que	 atravesaban	 a	 su	máquina	 de	 guerra	 y	 los	 utilizaban
como	puentes	para	 abordar	 el	Heraldo	 saliendo	 desde	 las	 heridas	 del	 cuerpo	 de	 su
propio	titán.

Sin	 previo	 aviso,	 la	 alimentación	 eléctrica	 falló,	 dejándolo	 en	 la	 oscuridad.	 Se
apartó	de	las	palancas,	sabiendo,	sin	necesidad	de	mirarla,	que	la	Vieja	había	muerto.

El	Heraldo	era	una	estatua,	unida	a	la	máquina	de	guerra	que	lo	estaba	reduciendo
a	pedazos	con	sus	afiladas	extremidades.

—Éste	no	es	precisamente	un	final	grandioso	ni	glorioso	—musitó	Lonn.
Mientras	la	plataforma	de	mando	se	sacudía	con	la	rítmica	violencia	de	los	golpes

que	propinaban	las	muchas	armas	del	Machacadiozez,	Lonn	apuntó	con	su	pistola	y
vigiló	 las	 puertas	 selladas,	 preparado	 para	 el	 momento	 en	 que	 los	 alienígenas	 las
traspasaran.	Se	 le	pusieron	 los	pelos	de	punta	al	oír	el	sonido	del	cadáver	de	Zarha
golpeándose	contra	el	cristal	de	su	ataúd	con	las	sacudidas	del	titán.

—Casi…	 casi	 lo	 teníamos	 —tartamudeó	 Carsomir	 desde	 el	 asiento	 adyacente
mientras	esperaba	la	muerte	en	la	oscuridad—.	Casi	lo	teníamos…

El	lateral	de	su	cabeza	estalló	cuando	un	rayo	láser	le	atravesó	el	cráneo.
—Hijo	de	puta	—espetó	Lonn	al	cuerpo	que	todavía	se	sacudía.	Después	bajó	su

pistola,	 tomó	 aliento,	 y	 empezó	 el	 laborioso	 proceso	 de	 liberarse	 del	 asiento	 de
control.

Había	algo	de	humano	en	el	modo	en	que	había	muerto	el	Heraldo.	En	el	modo	en
que	había	perdido	fuerza,	en	el	modo	en	que	se	había	tambaleado,	en	el	modo	en	que
había	 caído	 contra	 el	 suelo,	 con	 el	 núcleo	 frío,	 invadido	 de	 enemigos	 como	 los
insectos	que	se	alimentan	de	un	cadáver.

La	 deidad	 mecánica	 estremeció	 el	 suelo	 cuando,	 finalmente,	 se	 desplomó.	 La
catedral	 de	 numerosas	 agujas	 se	 desgajó	 de	 su	 espalda	 derramando	 su	 inestimable
arquitectura,	 convertida	 en	 un	 montón	 de	 ruinas	 y	 de	 chapa	 en	 una	 montaña	 de
escombros	junto	a	la	cabeza	del	titán.	Los	brazos	del	Heraldo	habían	sido	arrancados
de	 su	 torso	 con	 un	 terrible	 chirrido	 de	 las	 articulaciones	 del	 hombro	 al	 romperse
cuando	 la	vieja	máquina	de	guerra	 impactó	 contra	 el	 suelo	 con	 la	 fuerza	 suficiente
como	para	hacer	temblar	toda	la	ciudad.
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La	cabeza	había	sido	arrancada	antes	de	que	cayese	el	cuerpo,	dejando	un	agujero
lleno	de	cables	eléctricos	y	de	alimentación	de	la	interfaz	agitándose	como	un	nido	de
millones	 de	 serpientes.	La	 garra	 de	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 los	muchos	 brazos	 del
Machacadiozez	la	había	arrancado	de	cuajo	y	la	había	aplastado	para	después	lanzarla
como	si	fuera	un	retorcida	bola	de	chatarra.	Al	aterrizar	derribó	una	pequeña	fábrica
cuando	la	blindada	cámara	de	mando	de	varias	decenas	de	toneladas	de	peso	impactó
contra	un	lateral	del	edificio	y	pulverizó	las	vigas.

A	 bordo	 del	 Machacadiozez,	 la	 salvaje	 criatura	 al	 mando	 reprendía	 a	 sus
subordinados	por	haber	destruido	y	desechado	la	cabeza	del	titán	de	esa	manera.	Para
ella,	habría	sido	un	impresionante	trofeo	instalarla	en	su	propia	deidad	mecánica.

Los	 pocos	 miembros	 de	 la	 tripulación	 de	 la	 legio,	 defensores	 skitarii	 y
tecnoadeptos	que	sobrevivieron	a	 la	caída	del	Heraldo,	buscaban	desesperadamente
las	salidas	y	las	brechas	en	la	piel	del	gigante.	Bajo	la	luz	del	mediodía	del	débil	sol
de	 Armageddon,	 fueron	 asesinados	 por	 los	 carroñeros	 orkos	 que	 rodeaban	 el	 titán
muerto.

Milagrosamente,	el	moderati	secundus	Lonn	fue	uno	de	ellos.	Había	conseguido
liberarse	de	las	ataduras	y	de	los	cables	de	la	interfaz	que	lo	conectaban	con	la	deidad
mecánica	 moribunda	 y	 había	 salido	 del	 puente	 de	 mando	 justo	 antes	 de	 que	 el
Machacadiozez	 decapitase	 al	Heraldo.	 Poco	 después	 cayó	 al	 suelo	 y	 se	 rompió	 la
pierna	por	dos	partes,	se	dio	un	buen	golpe	en	la	cabeza	cuando	el	pasillo	inclinado
hizo	que	cayese	por	un	tramo	de	escaleras	de	caracol	y	perdió	varios	dientes	cuando
chocó	con	la	cara	contra	un	pasamanos.

A	cuatro	patas,	arrastrando	su	pierna	destrozada	y	medio	atontado	por	los	golpes,
Lonn	 logró	 llegar	 hasta	 una	 escotilla	 de	 emergencia	 y	 se	 quedó	 tumbado	 sobre	 la
cálida	 chapa	 del	 torso	 del	Heraldo.	Y	 allí	 se	 quedó,	 jadeando	 y	 sangrando	 bajo	 la
escasa	luz	del	sol,	durante	varios	segundos,	antes	de	reiniciar	su	largo	camino	hasta	el
suelo.	 Murió	 asesinado	 menos	 de	 un	 segundo	 más	 tarde	 por	 los	 saqueadores
pielesverdes	que	inundaban	el	Titán.

A	pesar	del	dolor,	murió	riendo.

Grimaldus	llegó	por	fin	al	santuario	interior.
Allí	 ya	 no	 era	 un	 guerrero,	 sino	 un	 peregrino.	 De	 aquello	 estaba	 convencido,

aunque	después	de	su	conversación	con	Nero,	de	poco	más	estaba	seguro.
Había	 tardado	 muy	 poco	 en	 el	 templo	 del	 Emperador	 Ascendente	 en	 cambiar

aquella	 certeza	que	 sentía	 en	 su	 interior,	 pero	 la	 sensación	 era	 innegable.	Se	 sentía
como	 en	 casa,	 en	 un	 terreno	 familiar	 y	 sagrado,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había
abandonado	el	Cruzado	Eterno.

Era	purificante.
El	aire	fresco	no	sabía	al	fuego	y	a	la	sangre	de	un	mundo	que	no	había	deseado
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pisar.	El	silencio	no	era	interrumpido	por	los	bombardeos	de	una	guerra	en	la	que	no
tenía	ningún	interés.

Los	 infantes	 augméticos	 (los	 cuerpos	 lobotomizados	 de	 unos	 niños	 que	 se
mantendrían	 eternamente	 jóvenes	 mediante	 la	 manipulación	 genética	 del	 control
hormonal)	se	habían	creado	con	simples	órganos	del	Mechanicum	y	se	habían	puesto
en	servicio	como	alados	querubines	servidores,	planeando	sobre	campos	gravitatorios
mientras	arrastraban	estandartes	de	alabanzas	por	las	salas	y	las	cámaras	abovedadas.

En	 la	miríada	 de	 estancias	 de	 la	 basílica,	 los	 devotos	 y	 los	 fieles	 de	Helsreach
asistían	 a	 sus	 ritos	 de	 veneración	 diarios	 a	 pesar	 de	 que	 la	 guerra	 ennegrecía	 su
ciudad.	 Grimaldus	 atravesó	 una	 cámara	 de	 monjes	 que	 oraban	mientras	 inscribían
cientos	de	nombres	de	santos	sobre	delgados	pergaminos	que	colgarían	de	la	artillería
de	la	guardia	del	templo.	Uno	de	ellos	se	arrodilló	al	ver	pasar	al	astartes	e	imploró	al
«ángel	de	 la	muerte»	que	 llevase	el	pergamino	en	 su	armadura.	Conmovido	por	 su
devoción,	 el	 caballero	 aceptó,	 y	 ordenó	 al	 resto	 de	 sus	 hombres	 dispersos	 por	 el
templo	a	través	del	comunicador	que	accedieran	a	este	tipo	de	solicitudes.

Grimaldus	dejó	que	el	 lego	atase	el	pergamino	a	su	hombrera	con	un	cordel.	El
pergamino	ofrecido	era	un	 sustituto	modesto	pero	agradecido	de	 la	 iconografía,	 los
juramentos	y	la	heráldica	que	habían	desaparecido	de	su	armadura	durante	las	últimas
cinco	semanas	de	batalla.

El	 reclusiarca	 bajó	 solo	 a	 la	 cripta	 con	 la	 intención	 de	 hacerse	 una	 idea	 de	 los
civiles	que	había	allí	y	de	examinar	todas	las	defensas	y	rincones	de	la	basílica.	Puede
que	en	su	día,	la	construcción	subterránea	hubiese	sido	austera	y	solemne,	con	poco
más	 que	 unos	 cuantos	 sarcófagos	 de	 piedra	 negra	 poco	 visitados.	 A	 los	 ojos	 del
caballero,	 era	 un	 refugio	 atestado	 de	 humanos	 que	 olían	 a	 suciedad	 y	 a	 miedo,
sentados	 en	grupos	 familiares.	Algunos	dormían;	 otros	hablaban	 en	voz	baja;	 otros
consolaban	a	unos	bebés	que	lloraban;	y	otros	extendían	sus	escasas	posesiones	sobre
unas	mantas	sucias,	haciendo	balance	de	todo	lo	que	poseían	en	este	mundo,	que	era
todo	lo	que	habían	podido	llevar	consigo	cuando	habían	huido	de	sus	hogares.

Caminaba	entre	ellos	sin	decir	nada.	Todos	se	apartaron	de	su	camino,	claramente
sobrecogidos	al	ver	por	primera	vez	a	un	guerrero	astartes.	Los	padres	susurraban	a
los	niños,	y	los	niños	hacían	más	preguntas	en	voz	baja.

—Hola	—dijo	una	voz	detrás	de	él	mientras	se	disponía	a	subir	de	nuevo	por	las
anchas	escaleras	de	mármol.

El	reclusiarca	se	volvió.	A	los	pies	de	la	escalera,	vestida	con	una	enorme	camisa
que	claramente	pertenecía	a	uno	de	sus	padres	o	a	algún	hermano	mayor,	había	una
niña.	Su	fino	pelo	rubio	estaba	tan	sucio	que	había	formado	trenzas	naturales.

Grimaldus	descendió	de	nuevo,	haciendo	caso	omiso	de	los	padres	de	la	niña	que
le	siseaban	que	volviese	con	ellos.	No	 tendría	más	de	siete	u	ocho	años.	De	pie,	 le
llegaba	hasta	la	rodilla.
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—Saludos	—le	respondió.	La	multitud	se	sobrecogió	al	escuchar	su	voz	a	través
de	la	armadura,	y	varios	de	los	más	cercanos	lanzaron	un	grito	ahogado.

La	niña	parpadeó.
—Mi	padre	dice	que	eres	un	héroe.	¿Eres	un	héroe?
Grimaldus	recorrió	a	la	multitud	con	la	mirada.	Su	visor	danzó	de	rostro	en	rostro

buscando	a	sus	padres.
Nada	en	dos	siglos	de	guerra	lo	había	preparado	para	responder	aquella	pregunta.

Los	refugiados	reunidos	contemplaban	la	escena	en	silencio.
—Aquí	hay	muchos	héroes	—respondió	el	capellán.
—Hablas	muy	alto	—protestó	la	niña.
—Estoy	 acostumbrado	 a	 gritar	—dijo	 el	 caballero,	 bajando	 la	 voz—.	 ¿Querías

algo?
—¿Vas	a	salvarnos?
Grimaldus	 miró	 a	 la	 multitud	 de	 nuevo	 y	 escogió	 sus	 palabras	 con	 mucho

cuidado.

Aquello	 había	 sucedido	hacía	 una	hora.	El	 reclusiarca	 estaba	 junto	 a	 sus	 hermanos
más	próximos	y	el	paladín	del	Emperador	en	el	santuario	interior	de	la	basílica.

La	cámara	era	amplia,	con	cabida	para	recibir	a	un	millar	de	Heles	a	la	vez.	En
aquel	momento	estaba	vacía.	Los	cientos	de	legionarios	de	acero	que	habían	estado
durmiendo	 allí	 durante	 las	 últimas	 semanas	 se	 encontraban	 de	 patrulla	 por	 el
cementerio	y	los	alrededores	del	distrito	del	templo.

Las	pocas	decenas	que	no	estaban	de	guardia	abandonaron	la	sala	expulsados	por
unos	monjes	cuando	los	astartes	la	ocuparon.	Casi	de	inmediato,	a	 los	caballeros	se
les	unió	una	nueva	presencia.	Una	presencia	irritada.

—Vaya,	 vaya,	 vaya	—dijo	 la	 presencia	 irritada	 con	 su	 voz	 de	 anciana—.	 Los
Elegidos	del	Emperador	vienen	para	luchar	con	nosotros	por	fin.

Los	 caballeros	 se	volvieron	 en	 la	 cámara	 iluminada	por	 el	 sol	 hacia	 la	 entrada,
donde	se	encontraba	una	diminuta	figura	vestida	con	una	servoarmadura.	Su	bólter,
que	descansaba	 en	una	 funda	de	bronce	 con	grabados	 en	pan	de	oro,	 estaba	 sujeto
magnéticamente	 entre	 sus	 hombros.	El	 arma	 era	 de	 un	 calibre	 inferior	 a	 las	 de	 los
astartes,	 pero	 seguía	 siendo	 un	 arma	 de	 fuego	 extraña	 de	 ver	 en	 posesión	 de	 un
humano.

Su	servoarmadura	blanca	estaba	engalanada	con	símbolos	que	indicaban	su	rango
en	 la	 santa	 Orden	 del	 Sudario	 de	 Plata.	 La	 anciana	 tenía	 el	 pelo	 cano	 y	 cortado
austeramente	 a	 la	 altura	 de	 la	 barbilla,	 enmarcando	 su	 arrugado	 rostro	 de	 mirada
glacial.

—Saludos,	priora	—dijo	Bayard,	inclinando	la	cabeza.
Grimaldus	y	Priamus	no	hicieron	ninguna	reverencia.	El	espadachín	permaneció

www.lectulandia.com	-	Página	267



inmóvil,	y	Grimaldus	hizo	la	señal	del	aquila	en	su	lugar.
—Soy	la	priora	Sindal,	y	en	el	nombre	de	santa	Silvana,	os	doy	la	bienvenida	al

templo	del	Emperador	Ascendente.
Grimaldus	dio	un	paso	hacia	adelante.
—Reclusiarca	Grimaldus,	de	los	Templarios	Negros.	No	puedo	evitar	notar	en	tus

palabras	que	no	somos	tan	bienvenidos.
—¿Y	te	sorprende?	La	mitad	del	distrito	del	Templo	cayó	ya	 la	semana	pasada.

¿Dónde	estabais	entonces,	eh?
Priamus	se	echó	a	reír.
—Estábamos	en	el	puerto,	insignificante	arpía	desagradecida.
—Cálmate	—le	advirtió	Grimaldus.
Priamus	respondió	su	asentimiento	a	través	del	comunicador.
—Estábamos,	como	acaba	de	explicar	mi	hermano	Priamus,	combatiendo	al	este

de	 la	 colmena.	 Pero	 ahora	 estamos	 aquí,	 cuando	 la	 guerra	 ha	 alcanzado	 su	 peor
momento,	mientras	el	enemigo	se	acerca	a	las	puertas	del	templo.

—He	 luchado	 con	 astartes	 antes	 —dijo	 la	 priora	 con	 los	 brazos	 acorazados
cruzados	 sobre	 el	 símbolo	 de	 la	 flor	 de	 lis	 del	 centro	 de	 su	 esculpido	 peto—.	 He
luchado	con	guerreros	que	habrían	dado	sus	vidas	por	los	ideales	del	Imperio,	y	con
guerreros	 a	 los	 que	 sólo	 les	 interesaba	 adquirir	 gloria,	 como	 si	 el	 honor	 pudiese
llevarse	puesto	como	una	armadura.	Ambos	eran	astartes.

—No	hemos	venido	para	que	nos	sermoneen	sobre	el	estado	de	nuestras	almas	—
respondió	Grimaldus,	intentando	evitar	que	la	irritación	tildase	su	voz.

—Eso	 es	 irrelevante,	 reclusiarca.	 ¿Te	 importaría	 pedir	 a	 tus	 guerreros	 que
abandonen	la	cámara,	por	favor?	Tenemos	mucho	de	qué	hablar.

—Podemos	hablar	sobre	la	defensa	del	templo	delante	de	mis	hermanos.
—Claro	 que	 podemos,	 y	 cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 hablar	 de	 esas	 cosas,

estarán	presentes.	De	momento,	hazlos	salir.

—¿Te	has	purificado	en	la	pila	del	Esclarecimiento?
Ésta	es	la	pregunta	que	me	formula	en	el	silencio	que	invade	la	estancia	una	vez

que	mis	hermanos	se	han	marchado	y	las	puertas	se	han	cerrado.
La	pila	de	la	que	habla	es	una	inmensa	pieza	cóncava	y	profunda	de	hierro	negro,

instalada	sobre	un	pedestal	bajo	de	lo	que	parece	oro	labrado.	Se	encuentra	junto	a	la
doble	 puerta,	 que	 está	 a	 su	 vez	 adornada	 con	 imágenes	 de	 ángeles	 de	 guerra	 con
espadas	dentadas	y	de	santos	que	portan	bólters.

Le	confieso	que	no	lo	he	hecho.
—Entonces,	ven	—me	dice,	y	me	guía	hacia	ella.
El	 agua	 que	 contiene	 refleja	 el	 techo	 pintado	 y	 las	 vidrieras	 de	 las	 ventanas

superiores,	una	profusión	de	color	sobre	un	espejo	líquido.
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La	anciana	introduce	un	dedo	desnudo	en	el	agua	después	de	tomarse	su	tiempo
para	quitarse	los	guanteletes.

—Ésta	agua	ha	sido	bendecida	tres	veces	—me	explica	mientras	se	pasa	la	punta
mojada	 de	 los	 dedos	 sobre	 la	 frente,	 dibujando	 una	 luna	 creciente—.	 Proporciona
claridad	de	propósito	cuando	se	unge	sobre	los	dudosos	y	los	perdidos.

—Yo	no	estoy	perdido	—miento,	y	ella	sonríe	ante	mis	palabras.
—No	pretendía	 decir	 que	 tú	 lo	 estuvieras,	 reclusiarca.	 Pero	muchos	 de	 los	 que

vienen	aquí	lo	están.
—¿Por	 qué	 querías	 hablar	 conmigo	 a	 solas?	 El	 tiempo	 apremia.	 La	 guerra

alcanzará	estas	murallas	en	cuestión	de	días.	Debemos	iniciar	los	preparativos.
Ella	me	contesta	mirando	hacia	el	reflejo	perfecto	que	ofrece	la	pila.
—La	basílica	es	un	bastión.	Un	castillo.	Podemos	defendernos	durante	semanas

cuando	el	enemigo	reúna	finalmente	el	valor	suficiente	como	para	sitiarla.
—Responde	a	la	pregunta.	—Ésta	vez	no	consigo	ocultar	la	irritación	por	mucho

que	deseo	hacerlo.
—Porque	tú	no	eres	como	tus	hermanos.
Sé	 que	 cuando	 me	 mira	 a	 la	 cara	 no	 me	 ve.	 Ve	 la	 máscara	 de	 muerte	 del

Emperador,	el	casco	de	calavera	de	un	reclusiarca	astartes,	las	lentes	carmesíes	de	los
elegidos	 de	 la	 humanidad.	 Sin	 embargo,	 cuando	 nuestras	 miradas	 se	 cruzan	 en	 el
reflejo	 del	 agua,	 no	puedo	 evitar	 sentir	 que	ve	 en	mi	 interior,	 bajo	 la	máscara	 y	 la
mascarada.

¿Qué	quiere	decir	con	esas	palabras?	¿Que	siente	mis	dudas?	¿Que	exudan	de	mi
cuerpo	 como	 el	 sudor	 nervioso,	 visible	 y	 apestoso	 de	 todos	 aquellos	 que	 se
encuentran	cerca	de	mí?

—No	soy	distinto	a	ellos.
—Por	supuesto	que	sí.	Eres	un	capellán,	¿no?	Un	reclusiarca.	Un	guardián	de	la

sabiduría,	el	alma,	las	tradiciones	y	la	pureza	de	tu	capítulo.
—Entiendo.	Mi	corazón	empieza	a	acelerarse	de	nuevo.	Mi	rango.	A	eso	es	a	lo

único	que	se	refería.
—Tengo	 entendido	 que	 a	 los	 capellanes	 astartes	 les	 otorga	 su	 autoridad	 la

Eclesiarquía.
Ah.	Está	buscando	un	punto	en	común.	Que	tenga	buena	suerte	en	este	imposible

empeño.	Ella	es	una	guerrera	del	Credo	Imperial,	y	una	oficial	de	la	Iglesia	del	Dios
Emperador.

Yo	no.
—La	Eclesiarquía	de	Terra	apoya	nuestros	antiguos	ritos	y	afirma	la	autoridad	del

reclusium	de	todos	los	capítulos	para	formar	a	sacerdotes	guerreros	para	que	guíen	las
almas	 de	 sus	 hermanos	 de	 batalla.	 No	 nos	 otorgan	 poder.	 Reconocen	 que	 ya	 lo
tenemos.
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—¿Y	no	obtenéis	un	regalo	de	la	Eclesiarquía?	¿Un	rosarius?
—Sí.
—¿Puedo	ver	el	tuyo?
Los	 pocos	 astartes	 señalados	 para	 ascender	 al	 reclusium	 reciben	 un	 medallón

rosarius	tras	superar	las	primeras	pruebas	de	la	capellanía.	Mi	talismán	era	de	bronce
y	de	hierro	rojo	batido	y	presentaba	la	forma	de	una	cruz	heráldica.

—Ya	no	lo	llevo.
Ella	me	mira,	como	si	el	reflejo	de	mi	máscara	de	calavera	ya	no	fuera	lo	bastante

claro	para	sus	propósitos.
—¿Por	qué?
—Lo	perdí.	Fue	destruido	en	la	batalla.
—¿No	se	considera	eso	un	mal	presagio?
—Sigo	vivo	después	de	tres	años	de	su	destrucción.	Sigo	sirviendo	al	Emperador,

y	sigo	la	palabra	de	Dorn	después	de	su	pérdida.	El	presagio	no	debe	de	ser	tan	malo.
Ella	me	observa	durante	un	 tiempo.	Estoy	acostumbrado	a	que	 los	humanos	me

observen	en	un	 incómodo	silencio;	 acostumbrado	a	 sus	 intentos	de	mirar	 fingiendo
que	no	están	mirando.	Pero	esta	mirada	directa	es	diferente,	y	tardo	un	momento	en
darme	cuenta	de	por	qué.

—Me	estás	juzgando.
—Sí,	lo	estoy	haciendo.	Quítate	el	casco,	por	favor.
—¿Por	qué	debería	hacerlo?	—digo,	no	con	petulancia,	sino	con	mera	curiosidad.
No	esperaba	que	me	pidiera	algo	así.
—Porque	 me	 gustaría	 ver	 el	 rostro	 del	 hombre	 con	 el	 que	 estoy	 hablando,	 y

porque	deseo	ungirte	con	el	agua	del	Esclarecimiento.
Podría	negarme.	Por	supuesto	que	podría.
Pero	no	lo	hago.
—Un	momento,	por	favor.
Desactivo	 los	 sellos	 de	 mi	 casco	 e	 inhalo	 por	 primera	 vez	 el	 vigorizante	 aire

fresco	del	 templo.	El	agua	fresca	que	tengo	ante	mí.	El	sudor	de	 los	refugiados.	La
ceramita	chamuscada	de	mi	armadura.

—Tienes	unos	ojos	bonitos	—me	dice—.	Inocentes	pero	cautos.	Los	ojos	de	un
niño	o	de	un	padre	primerizo.	Parece	que	miran	el	mundo	que	te	rodea	por	primera
vez.	Arrodíllate,	por	favor.	No	llego	hasta	ahí	arriba.

No	 me	 arrodillo.	 Ella	 no	 está	 por	 encima	 de	 mí,	 y	 humillarme	 de	 ese	 modo
violaría	todo	decoro.	En	lugar	de	hacerlo,	bajo	la	cabeza	y	acerco	mi	rostro	al	suyo.
Las	 articulaciones	 de	 su	 prístina	 armadura	 emiten	 los	 suaves	 susurros	 de	 un
mecanismo	perfectamente	conservado	cuando	estira	los	brazos.	Siento	como	su	dedo
acaricia	mi	frente	con	el	agua	fría.

—Eso	es	—dice	mientras	vuelve	 a	 colocarse	 los	guanteletes—.	Que	encuentres
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las	respuestas	que	buscas	en	esta	casa	del	Dios	Emperador.	Estás	bendecido	y	puedes
pisar	el	sagrado	suelo	del	santuario	interior	sin	sentimiento	de	culpa.	—La	mujer	se
aleja	entrecerrando	sus	lechosos	ojos—.	Ven,	quiero	mostrarte	algo.

La	priora	me	guía	hasta	el	centro	de	la	cámara,	donde	una	mesa	de	piedra	sostiene
un	 libro	 abierto.	 Cuatro	 columnas	 de	 mármol	 pulido	 en	 cada	 uno	 de	 los	 puntos
cardinales	rodean	la	mesa	hasta	el	techo.	De	una	de	las	columnas	pende	un	estandarte
hecho	jirones	distinto	a	todos	los	que	he	visto	antes.

—Un	momento	—digo.
—¿Qué	pasa?	Ah,	el	primer	archivo.	—Asiente	con	la	cabeza	y	señala	los	trozos

de	tela	andrajosa	que	penden	de	la	barra	del	estandarte.
La	tela	gris	que	había	sido	blanca	en	su	día	mostraba	una	lista	de	nombres	en	tinta

desteñida.
Nombres,	profesiones,	maridos,	mujeres	y	niños…
—Son	los	primeros	colonos.
—Sí,	reclusiarca.
—Los	colonizadores	de	Helsreach.	Los	fundadores.	¿Es	éste	su	fuero?
—Así	es.	Desde	que	la	gran	colmena	no	era	más	que	una	aldea	junto	a	la	orilla

del	océano	tempestuoso.	Éstos	son	los	hombres	y	mujeres	que	pusieron	los	primeros
cimientos	del	templo.

Dejo	que	mi	guantelete	se	acerque	al	zumbante	campo	de	estasis	que	protege	el
antiguo	documento	de	 tela.	El	pergamino	debía	de	haber	 sido	un	 raro	 lujo	para	 los
primeros	colonos,	tan	alejados	de	los	bosques	y	los	árboles	como	estaban.	No	es	de
extrañar	que	registrasen	sus	logros	en	tela.

Hace	miles	 de	 años,	 los	 agricultores	 imperiales	 pisaron	 este	 suelo	 ceniciento	 y
pusieron	los	primeros	huesos	de	piedra	de	lo	que	acabaría	convirtiéndose	en	una	gran
basílica	que	alojaría	la	devoción	de	toda	una	ciudad.	Hazañas	recordadas	a	través	de
los	milenios,	con	pruebas	para	que	todos	lo	vieran.

—Pareces	pensativo	—me	dice	la	anciana.
—¿Qué	es	ese	libro?
—El	registro	de	una	nave	llamada	la	Tenacidad	de	 la	Verdad.	Era	 la	nave	en	 la

que	llegaron	los	colonos	a	Helsreach.	Los	cuatro	pilares	alojan	un	sistema	generador
de	escudo	de	vacío	que	protege	el	tomo.	Éste	es	el	altar	mayor.	Desde	aquí	se	dan	los
sermones,	entre	las	reliquias	más	preciadas	de	la	ciudad.

Observo	las	páginas	del	volumen,	onduladas	y	amarillas	por	el	paso	del	tiempo.
Después,	 el	 estandarte	del	 archivo	una	vez	más.	Por	último,	vuelvo	a	 colocarme	el
casco,	cubriendo	mis	sentidos	con	la	selectiva	mirada	del	visor	y	los	sonidos	filtrados.

—Le	doy	las	gracias,	priora.	Aprecio	que	me	haya	mostrado	todo	esto.
—¿Debo	esperar	que	lleguen	más	de	los	tuyos	para	defendernos,	astartes?
Pienso,	 por	 un	 momento,	 en	 Jurisian,	 que	 trae	 al	 Ordinatus	 Armageddon	 por

www.lectulandia.com	-	Página	271



tierra,	sin	tripulantes,	con	mínima	energía	y	de	poca	utilidad	una	vez	llegue.
—Uno	más.	Está	de	camino	para	reunirse	con	nosotros	y	luchar	a	nuestro	lado.
—Entonces,	 bienvenido	 seas	 al	 templo	 del	 Emperador	Ascendente,	 reclusiarca.

¿Cómo	piensas	defender	este	lugar	sagrado?
—Ya	hemos	pasado	el	punto	de	retirada,	priora	Sindal.	Nada	de	diplomacia,	nada

de	tácticas,	nada	de	largos	discursos	para	alentar	a	los	débiles	de	corazón	y	a	los	que
temen	el	final.	Mi	plan	es	matar	hasta	que	me	maten,	porque	eso	es	lo	único	que	nos
queda	por	hacer	aquí.

Tanto	el	Reclusiarca	como	la	priora	se	volvieron	al	oír	los	golpes	en	la	puerta.
Grimaldus	pulsó	la	runa	de	su	pantalla	para	activar	los	canales	de	voz	de	nuevo,

pero	ninguno	de	sus	hermanos	requería	su	atención.
La	priora	Sindal	movió	la	mano	con	un	gesto	magnánimo,	como	si	estuviese	ante

una	multitud	a	la	que	impresionar.
—Adelante.
Las	grandes	puertas	de	metal	forjado	se	abrieron	girando	sobre	unas	bisagras	bien

engrasadas	 pero	 pesadas.	 Al	 otro	 lado	 había	 ocho	 hombres	 enmarcados	 por	 las
puertas	 y	 el	 austero	 pasillo.	 Todos	 ellos	 iban	 cubiertos	 de	 sangre,	 barro,	 hollín	 y
manchas	de	aceite.	Portaban	rifles	 láser	con	 la	 facilidad	de	 los	hombres	que	se	han
acostumbrado	a	usar	armas,	y	todos	menos	dos	de	ellos	vestían	los	monos	azules	de
los	 trabajadores	 portuarios.	 Uno	 de	 los	 que	 no	 lo	 llevaban	 vestía	 una	 túnica	 de
sacerdote,	 pero	 no	 la	 de	 color	 crema	 y	 azul	 de	 los	 residentes	 del	 templo.	 Era
extraplanetario.

El	líder	del	grupo	se	levantó	las	gafas	protectoras	y	las	apoyó	sobre	el	casco.	El
hombre	observaba	al	caballero	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.

—Me	 han	 dicho	 que	 estaba	 aquí	—dijo	 el	 soldado	 de	 las	 tropas	 de	 asalto—.
Ruego	mil	perdones	a	este	lugar	sagrado	por	mi	intrusión,	pero	traigo	noticias,	¿vale?
No	se	enfade.	El	comunicador	sigue	haciendo	tonterías	y	no	podía	hablar	con	nadie
de	ninguna	otra	manera.

—Habla,	legionario	—dijo	Grimaldus.
—Las	bestias	vienen	en	un	gran	número.	Muchas	no	están	demasiado	lejos,	y	he

oído	por	el	comunicador	voces	que	decían	que	la	Invigilata	abandona	la	ciudad.
—¿Por	qué	iban	a	dejarnos?	—preguntó	la	priora,	horrorizada.
—Dijeron	que	abandonarían	la	ciudad	de	inmediato	—admitió	Grimaldus—	si	la

princeps	Zarha	moría.	Es	la	política	del	Mechanicum.
—Ha	muerto,	reclusiarca	—afirmó	Andrej—.	Hace	una	hora	vimos	como	moría

el	Heraldo	de	Tormenta.
Tras	el	hombre	de	la	Guardia,	una	doncella-guerrero	que	vestía	la	servoarmadura

blanca	de	la	Orden	del	Sudario	de	Plata	recuperaba	el	aliento,	sofocada	tras	la	carrera.
—¡Priora!
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—Respira,	hermana	Maralin.
—¡Hemos	 recibido	 noticias	 de	 la	 101.ª	 Legión	 de	 Acero!	 ¡Los	 titanes	 de	 la

Invigilata	abandonan	Helsreach!
Andrej	miró	a	la	recién	llegada	como	si	hubiese	anunciado	que	la	gravedad	era	un

mito.	El	soldado	negó	con	la	cabeza	lentamente,	con	una	profunda	y	solemne	tristeza
dibujada	en	su	rostro.

—Llegas	tarde,	pequeña.

La	primera	ola	en	romper	contra	las	murallas	no	fue	una	horda	enemiga.
Los	 sistemas	 de	 comunicación	 de	 corto	 alcance	 fueron	 los	 primeros	 en

detectarlos,	con	comunicados	de	elementos	de	tres	regimientos	de	la	Legión	de	Acero
llevando	a	cabo	una	retirada	presas	del	pánico.	Grimaldus	respondió	a	través	de	los
sistemas	de	 comunicación	del	 templo,	que	 llegaban	mucho	más	 lejos	de	 lo	que	 los
sistemas	de	comunicación	entre	escuadras	eran	capaces	aquellos	días.

Dio	 la	 orden	 a	 todas	 las	 fuerzas	 de	 Helsreach	 que	 recibiesen	 el	 mensaje	 de
replegarse	al	templo	del	Emperador	Ascendente,	y	que	abandonasen	cualquier	intento
de	defender	los	pocos	sectores	que	quedasen	en	pie	en	el	distrito	de	la	Eclesiarquía.
Varios	tenientes	y	capitanes	enviaron	respuestas	afirmativas,	incluido	un	capitán	de	la
milicia	de	la	colmena	que	todavía	dirigía	a	más	de	un	centenar	de	hombres.

Los	imperiales	empezaron	a	llegar	menos	de	una	hora	después.

Grimaldus	estaba	 junto	a	Bayard	a	 las	puertas	observando	 la	 ciudad.	Un	 tanque	de
mando	 Baneblade	 de	 casco	 oscuro	 pasó	 a	 toda	 prisa	 en	 dirección	 al	 sector	 del
cementerio	guiado	por	un	pelotón	de	guardias	que	hacían	señas	al	conductor.	Tras	él,
una	escuadra	de	tanques	de	batalla	Leman	Russ	con	varias	torretas	pasó	por	delante
lentamente	en	desenfadada	formación.	Circulando	entre	las	unidades	blindadas	y	tras
ellas	había	varias	centenas	de	legionarios	vestidos	de	ocre	y	visiblemente	cansados.
Los	heridos	eran	trasladados	por	sus	compañeros	en	gran	número,	y	los	gritos	y	los
quejidos	se	oían	por	encima	del	chirrido	de	los	tanques.

Dos	 soldados	 pasaron	 junto	 a	 los	 caballeros	 portando	 a	 un	 subalterno	 que	 se
retorcía	sobre	una	camilla	de	tela.	El	hombre	había	perdido	un	brazo	y	una	pierna	a	la
altura	del	codo	y	de	la	rodilla	respectivamente.	Su	rostro	estaba	deformado	por	una
mueca	que	reflejaba	el	terrible	dolor	que	sentía.

Uno	 de	 los	 camilleros	 inclinó	 la	 cabeza	 ante	 Grimaldus	 al	 pasar	 y	 saludó
respetuosamente	al	reclusiarca.

El	templario	le	devolvió	el	saludo.
—¿Has	luchado	con	ellos?	—preguntó	Bayard	por	el	comunicador.
—Son	 los	 Buitres	 del	 Desierto.	 Estuve	 con	 ellos	 cuando	 cayeron	 las	 primeras
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murallas.	Son	todos	buenos	hombres.
—Quedan	muy	pocos	—dijo	Bayard	con	un	tono	extraño.
Grimaldus	volvió	su	máscara	de	calavera	hacia	el	paladín.
—Habrá	suficientes.	Ten	fe	en	las	espadas	de	tus	hermanos,	Bayard.
—Tengo	fe.	Soy	optimista	en	cuanto	a	mi	destino,	capellán.
—Mi	grado	es	el	de	reclusiarca.	Úsalo.
—Como	 quieras,	 hermano,	 por	 supuesto.	 Pero	 velamos	 por	 la	 muerte	 de	 una

ciudad	 con	un	puñado	de	humanos	desangrándose,	 reclusiarca.	Soy	optimista,	 pero
también	soy	realista.

El	gruñido	de	Grimaldus	atrajo	las	miradas	de	los	soldados	que	pasaban	cerca.
—Ten	fe	en	la	gente	de	esta	ciudad,	paladín.	Ésa	condescendencia	es	indigna	de

ti.	Somos	los	últimos	guardianes	de	las	reliquias	que	dejaron	los	primeros	colonos	de
Armageddon.	 Ésta	 gente	 está	 luchando	 por	mucho	más	 que	 por	 sus	 hogares	 y	 sus
vidas.	Están	 luchando	 por	 el	 honor	 de	 sus	 ancestros,	 en	 el	 terreno	más	 sagrado	 de
todo	el	planeta.	Los	supervivientes	de	esta	guerra	se	enorgullecerán	de	los	sacrificios
realizados	por	los	miles	de	hombres	destinados	a	morir	aquí.	¡Por	la	sangre	de	Dorn,
Bayard!	¡El	Imperio	nació	en	momentos	como	éste!

El	paladín	del	Emperador	lo	observó	un	largo	instante,	durante	el	cual	Grimaldus
sintió	que	su	corazón	latía	más	de	prisa.	Estaba	enfadado,	y	sentir	como	aumentaba
su	ira	resultaba	algo	catártico,	como	su	momento	entre	los	serenos	muros	del	templo.
Bayard	habló	con	voz	sincera	a	pesar	del	crepitar	del	comunicador.

—Mi	voz	fue	una	de	las	pocas	que	se	pronunció	en	contra	de	tu	ascenso	al	rango
de	Mordred.

Grimaldus	soltó	una	risotada	y	se	volvió	a	mirar	a	las	fuerzas	que	llegaban.
—Yo	habría	dicho	lo	mismo	en	tu	lugar.

Setenta	 soldados	 de	 la	 101.ª	 Legión	 de	 Acero	 llegaron	 juntos	 en	 un	 maltratado
convoy	de	transportes	Chimera.	La	rampa	golpeó	el	suelo	en	cuanto	el	vehículo	que
iba	en	cabeza	se	detuvo.	Una	escuadra	de	legionarios	desembarcó,	ninguno	de	ellos
libre	de	manchas	de	sangre	o	de	vendajes.

—Dejad	los	Chimera	fuera	—ordenó	el	comandante	Ryken	a	los	demás.	La	mitad
de	 su	 rostro	 estaba	 envuelto	 en	 un	 sucio	 vendaje	 de	 tela,	 y	 caminaba	 cojeando	 y
apoyándose	pesadamente	en	el	hombro	de	una	asistente.

—¿No	deberíamos	llevarlos	dentro?	—preguntó	Cyria	Tyro,	volviéndose	a	mirar
los	tanques	que	estaban	abandonando.

—Al	 diablo	 con	 ellos	 —respondió	 Ryken,	 escupiendo	 sangre	 mientras	 ella	 lo
guiaba	hasta	 los	dos	caballeros—.	No	hay	suficiente	munición	en	 las	 torretas	como
para	que	valgan	la	pena.

—Grimaldus	—lo	saludó	ella,	mirando	hacia	el	inmenso	guerrero.
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—Saludos,	quinta	ayudante	Tyro.	Comandante	Ryken.
—Nos	separamos	de	Sarren	y	de	los	demás.	La	34.ª,	la	101.ª,	la	51.ª…	Todas	se

encuentran	en	los	sectores	de	la	fábrica	central.
—No	importa.
—¿Qué?
—Que	 no	 importa	 —repitió	 Grimaldus—.	 Estamos	 defendiendo	 los	 últimos

puntos	de	luz	de	Helsreach.	El	destino	os	trajo	a	vosotros	al	templo,	y	el	destino	ha
enviado	a	Sarren	a	otra	parte.

—¡Por	el	Trono!	¡Todavía	hay	miles	de	esos	desgraciados	ahí	fuera!	—exclamó	el
comandante,	escupiendo	sangre	de	nuevo,	y	Tyro	gruñó	mientras	aguantaba	parte	de
su	peso—.	Y	eso	no	es	lo	peor	de	todo.

—Explícate.
—La	Invigilata	se	ha	marchado	—dijo	Tyro—.	Nos	han	dejado	a	nuestra	suerte.

El	enemigo	todavía	tiene	titanes,	y	cuentan	con	uno	que	es	imposible	creer	que	exista
hasta	que	no	lo	ves	con	tus	propios	ojos.	Lo	vimos	alejarse	de	la	fundición	Rostorik
derribando	torres	de	habitáculos	a	su	paso.

—El	 34.º	Regimiento	Acorazado	 fue	 a	 detenerlo	—afirmó	Ryken,	 haciendo	 un
gesto	de	dolor.	Sus	vendajes	 estaban	cada	vez	más	manchados	 alrededor	de	 lo	que
probablemente	era	una	cuenca	vacía—.	Aplastó	a	la	mayoría	de	ellos	en	lo	que	tarda
un	chacal	del	desierto	en	aullar	a	 la	 luna	 llena	—continuó.	Aquélla	era	una	curiosa
expresión	local.	Grimaldus	asintió,	entendiendo	el	significado,	pero	Ryken	tenía	más
que	añadir—:	El	Heraldo	de	Tormenta	ha	caído	—dijo.

—Lo	sé.
—Ése	Machacadiozez…	mató	a	la	Vieja	y	acabó	con	el	Heraldo.
—Lo	sé.
—¿Que	 lo	 sabes?	 ¿Y	 dónde	 demonios	 está	 el	 maldito	 Ordinatus?	 ¡Lo

necesitamos!	Ninguna	otra	cosa	puede	matar	a	ese	monstruo	gigante.
—Viene	de	camino.	Entra	para	que	atiendan	tus	heridas.	Si	el	final	se	acerca	hasta

estas	murallas,	necesitarás	estar	preparado.
—Todos	estaremos	preparados.	Ésos	bastardos	me	han	estropeado	la	cara,	y	eso

lo	ha	convertido	en	algo	personal.
Mientras	 se	 alejaban,	 Grimaldus	 oyó	 como	 Tyro	 bromeaba	 dulcemente	 con	 el

comandante	 por	 sus	 fanfarronadas.	 Cuando	 atravesaron	 las	 puertas,	 antes	 de
desaparecer	de	su	vista,	el	reclusiarca	vio	que	la	ayudante	besaba	al	comandante	en	su
mejilla	descubierta.

—Qué	locura	—susurró	el	caballero.
—¿El	qué,	Reclusiarca?	—preguntó	Bayard.
—Los	humanos	—respondió	Grimaldus	en	voz	baja—.	Son	un	misterio	para	mí.
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VEINTIDÓS
EL	EMPERADOR	ASCENDENTE

Por	 fin,	 los	 informes	 de	 voz	 empezaron	 a	 llegar	 con	 cuentagotas	 a	 los	 defensores
reunidos	en	la	zona	del	cementerio	del	templo.	En	Helsreach,	el	plan	de	Sarren,	«los
cien	bastiones	de	luz»,	estaba	en	marcha,	y	las	fuerzas	imperiales	se	congregaban	en
formaciones	defensivas	alrededor	de	las	partes	más	vitales	de	la	ciudad.

El	contacto	era	irregular	en	el	mejor	de	los	casos,	pero	el	hecho	de	que	existiese
ya	 era	 de	 por	 sí	 un	 gran	 empujón	 para	 la	 moral.	 Todos	 los	 puntos	 de	 defensa
concentrada	 estaban	 aguantando	 bien,	 con	 todas	 las	 divisiones	 formadas	 por	 los
soldados	de	las	tropas	de	asalto,	la	infantería	de	la	Guardia,	las	unidades	blindadas	de
la	Legión	 de	Acero,	 la	milicia	 y	 los	 civiles	 armados	 que	 habían	 elegido	 salir	 a	 las
calles	en	lugar	de	esconderse	en	sus	refugios.

La	ciudad	estaba	luchando	para	mantener	vivo	su	corazón,	y	 los	orkos	ya	no	se
encontraron	 avanzando	 contra	 una	 ola	 de	 resistencia	 humana	 móvil.	 Ahora,	 los
alienígenas	 tenían	 que	 afrontar	 una	 multitud	 de	 batallas	 finales,	 y	 se	 abalanzaban
sobre	defensores	que	ya	no	tenían	adonde	huir.

Por	fortuna	para	los	imperiales,	el	número	de	los	titanes	de	chatarra	enemigos	era
reducido.	 Con	 los	 recientes	 enfrentamientos,	 como	 el	 de	 la	 batalla	 de	 la	 fundición
Rostorik,	 la	 sección	 de	 las	 deidades	 mecánicas	 de	 los	 pielesverdes	 había	 sufrido
grandes	pérdidas	contra	la	ira	de	la	Legio	Invigilata.

Incluso	 cuando	 la	 Invigilata	 reclamó	 las	 máquinas	 de	 guerra	 que	 habían
sobrevivido	tras	la	muerte	del	Heraldo	de	Tormenta,	los	titanes	se	vieron	obligados	a
luchar	para	liberarse	de	los	orkos	que	aparecían	en	masa	por	las	desprotegidas	calles
de	 Helsreach.	 Aunque	 varios	 titanes	 escaparon	 a	 través	 de	 las	 murallas	 derruidas
hacia	el	Desierto	de	Ceniza,	el	 titán	de	batalla	clase	Warlord	Juramento	Férreo	 fue
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derribado	por	un	asalto	de	 infantería	en	una	emboscada	similar	a	 la	que	había	 sido
sometido	el	Heraldo	unas	semanas	atrás.

Los	restos	de	las	fuerzas	de	la	Flota	Imperial	en	la	ciudad	habían	establecido	su
base	 en	 el	 espaciopuerto	 de	 Azal,	 donde	 continuaban	 preparando	 bombardeos	 y
ofreciendo	 refuerzos	 aéreos	 limitados	 a	 los	 batallones	 de	 tanques	 que	 rodeaban	 los
refugios	exteriores	del	distrito	Jaega.	La	lucha	allí	fue	una	de	las	más	cruentas	que	se
habían	 vivido	 en	 todo	 el	 asedio	 hasta	 la	 fecha,	 y	 los	 archivos	 que	 catalogarían	 la
Tercera	Guerra	 por	Armageddon	 considerarían	 algunas	 falsedades	 propagandísticas
como	hechos	reales.	Muchas	de	estas	heroicas	distorsiones	de	la	verdad	se	debieron	a
los	 escritos	 de	 un	 tal	 comisario	 Falkov,	 cuyas	memorias,	 tituladas	 simplemente	Yo
estuve	 allí…,	 se	 convertirían	 en	 lectura	 obligatoria	 para	 todos	 los	 oficiales	 de	 las
Legiones	de	Acero	en	los	años	posteriores	a	la	guerra.

Aunque	no	había	nada	de	cierto	en	el	relato,	en	los	archivos	imperiales	constaba
que	el	comandante	Helius	se	sacrificó	por	estrellar	su	Lightning	en	el	núcleo	reactor
del	 gargante	 enemigo	 llamado	 Profanador	 Sangriento.	 La	 verdad	 era	 otra	 menos
heroica.	 Al	 igual	 que	 Barasath	 antes	 que	 él,	 Helius	 fue	 derribado	 de	 un	 disparo	 y
hecho	 pedazos	 poco	 después	 de	 soltarse	 de	 su	 paracaídas	 gravitatorio	 una	 vez	 en
tierra.

La	 presencia	 del	Machacadiozez	 era	 una	 pesadilla	 para	 cualquier	 destacamento
imperial	que	se	encontrase	cerca.	Aunque	la	deidad	mecánica	parecía	una	sombra	de
lo	 que	 había	 sido	 debido	 a	 la	 infinidad	 de	 heridas	 y	 a	 las	 extremidades	 que	 había
perdido	en	su	duelo	a	muerte	contra	el	Heraldo,	 con	 la	 Invigilata	alejándose	por	el
desierto	los	defensores	de	Helsreach	no	tenían	suficiente	potencia	de	fuego	capaz	de
incomodar	al	gargante.

Tras	 reducir	 a	 escombros	 el	 complejo	 de	 la	 fundición	 Abraxas,	 la	 poderosa
máquina	de	guerra	enemiga	inició	una	aleatoria	patrulla	por	la	ciudad,	enfrentándose
a	las	fuerzas	imperiales	allá	donde	las	encontraba.

Los	archivos	imperiales	dirían	que,	mientras	el	asedio	del	templo	del	Emperador
Ascendente	 entraba	 en	 su	 segundo	 día,	 la	 máquina	 de	 guerra	 alienígena
Machacadiozez	 fue	 destruida	 cuando	 se	 dirigía	 a	 acabar	 con	 los	 defensores	 del
templo	de	una	vez	por	todas.

Esto,	al	menos,	era	absolutamente	cierto.

Jurisian	 vio	 como	 los	 gigantes	mecánicos	 se	 alejaban	 de	 la	 ciudad	 atravesando	 las
murallas	derruidas.	Eran	tres,	los	primeros	fugitivos	de	la	Legio	Invigilata,	y	el	señor
de	la	forja	observaba	la	escena	desde	los	silenciosos	confines	del	módulo	de	mando
del	Oberon,	mientras	los	titanes	abandonaban	la	ciudad	en	llamas.

El	primero	era	un	Reaver,	un	titán	de	batalla	de	medio	alcance	que	parecía	haber
sufrido	daños	importantes	dadas	las	columnas	de	humo	que	emergían	de	su	espalda.
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Lo	 acompañaban	 dos	 titanes	Warhound,	 que	 avanzaban	 con	 su	 característico	 paso
desgarbado,	meciendo	sus	 torsos	y	 los	cañones	de	sus	brazos	de	 lado	a	 lado	a	cada
paso	que	daban	sobre	la	arena.

El	 páramo	 fuera	 de	 las	murallas	 de	Helsreach	 parecía	 un	 cementerio.	Miles	 de
orkos	muertos	yacían	pudriéndose	bajo	el	débil	sol,	muertos	en	los	primeros	ataques
de	Barasath	o	en	las	inevitables	batallas	entre	tribus	que	surgían	cuando	estos	salvajes
alienígenas	se	reunían.

Había	abundantes	 tanques	siniestrados	dispersos,	así	como	restos	de	 incontables
aviones	de	hélice,	todos	compuestos	de	chatarra	y	reducidos	nuevamente	a	ella.	Las
naves	en	las	que	habían	aterrizado	los	orkos	estaban	abandonadas,	ya	que	todos	los
xenos	 capaces	 de	 levantar	 un	 hacha	 estaban	 haciendo	 la	 guerra	 en	 la	 ciudad.	 Las
primitivas	criaturas	habían	venido	a	luchar	y	a	destruir,	o	a	luchar	y	a	morir.	No	les
importaba	 lo	 más	 mínimo	 lo	 que	 les	 sucediese	 a	 sus	 naves	 en	 el	 desierto.	 Ésa
previsión	 y	 consideración	 superaba	 la	 capacidad	 mental	 de	 la	 mayoría	 de	 los
pielesverdes.

Jurisian	no	intentó	ocultar	su	presencia.	No	tendría	sentido	hacerlo.	Sabía	que	los
titanes	 que	 se	 aproximaban	 serían	 capaces	 de	 detectar	 la	 sombra	 de	 energía	 del
Oberon	 en	 sus	 potentes	 escáneres	 áuspex.	 De	 modo	 que	 esperó,	 con	 todos	 los
sistemas	activados,	a	que	los	titanes	de	la	Invigilata	se	acercasen.	El	suelo	empezó	a
temblar	con	las	pisadas	de	las	máquinas	de	guerra,	cosa	que	notó	al	ver	el	retorcido
metal	y	 los	cadáveres	sobre	el	 suelo	del	desierto	sacudirse	al	 ritmo	de	 las	deidades
mecánicas.

El	Reaver	herido	se	detuvo,	y	sus	inmensas	articulaciones	protestaron	al	tener	que
verse	obligadas	a	mantenerlo	de	pie.	Estaba	tan	dañado	que	si	el	princeps	perdía	por
un	 instante	 la	 concentración,	 podría	 perder	 el	 control	 de	 los	 estabilizadores	 de	 la
máquina.	Lentamente	apuntó	con	el	único	brazo	que	le	quedaba	hacia	el	módulo	de
mando,	y	Jurisian	alzó	la	vista	hacia	las	fauces	abiertas	de	un	cañón	multibláster.

Con	los	escudos	del	Oberon	activos,	el	señor	de	la	forja	calculó	que	el	Ordinatus
hubiera	podido	aguantar	varios	minutos	de	ataque	constante,	incluso	por	parte	de	un
arma	tan	destructiva	como	el	armamento	principal	de	aquel	Reaver.	Pero	el	Oberon
no	tenía	escudos.	Era	uno	de	los	muchos	sistemas	secundarios	que	Jurisian	no	había
tenido	ni	la	pericia	ni	el	personal	necesario	ni	el	tiempo	de	activar.

Sabía	 de	 lo	 que	 era	 capaz	 un	 cañón	 multibláster.	 Los	 había	 visto	 devastar
regimientos	de	tanques	y	arrancar	los	rostros	y	las	extremidades	de	titanes	enemigos.
Las	placas	de	blindaje	del	Oberon	no	durarían	más	que	unos	segundos.

El	 titán	 lo	observó	en	 silencio,	 sin	duda	mientras	 el	 princeps	decidía	qué	hacer
con	aquella	increíble	blasfemia.	Jorobados	y	avanzando	con	los	cañones	levantados	a
modo	de	 un	 amenazador	 saludo,	 los	 dos	Warhound	 rodearon	 al	 inmóvil	Ordinatus.
Sus	actitudes	jugando	a	ser	lobos	divirtieron	al	señor	de	la	forja.
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—Saludos	—dijo	a	 través	de	un	amplio	número	de	canales	de	voz.	En	realidad,
empezaba	a	aburrirse	del	silencio.	Distaba	mucho	de	sentirse	intimidado.

—¿Qué	clase	de	blasfemia	es	ésta?	—dijo	el	primer	titán	a	través	de	los	altavoces
internos	del	módulo	de	mando—.	¿Qué	hereje	osa	profanar	el	merecido	descanso	del
Oberon?

Jurisian	se	inclinó	hacia	atrás	en	el	asiento	de	control	con	los	codos	apoyados	en
los	 reposabrazos	 y	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 de	 ambas	manos	 unidas	 ante	 su	 rostro,
oculto	tras	el	casco.

—Soy	Jurisian,	de	los	Templarios	Negros,	señor	de	la	forja	a	bordo	del	Cruzado
Eterno,	y	formado	por	el	Culto	Mechanicum	durante	años	en	la	superficie	de	Marte.
Estoy	en	posesión	del	Ordinatus	Armageddon	tras	traspasar	sus	defensas	y	despertar
su	alma,	sometiéndola	a	mi	voluntad.	Y,	por	último,	me	reclaman	en	Helsreach	para
ayudar	a	todo	el	que	pueda.	Ayudadme,	o	apartaos.

La	 respuesta	 tardó	 bastante	 en	 llegar,	 y	 en	 otras	 circunstancias	 eso	 habría	 sido
algo	insultante.	Jurisian	imaginó	que	sus	palabras	estaban	siendo	transmitidas	a	todos
los	princeps	cercanos,	casi	con	toda	seguridad	llamándolos	a	esta	posición.

A	medio	kilómetro	de	distancia,	 otro	 titán	Reaver	 atravesaba	 las	murallas	de	 la
ciudad	y	emergía	al	Desierto	de	Ceniza.	El	caballero	lo	observó	acercarse	con	paso
vacilante	y	advirtió	que	estaba	relativamente	ileso.

—Estás	cometiendo	una	blasfemia	contra	el	Dios	Máquina	y	sus	sirvientes.
—Estoy	 blandiendo	 un	 arma	 de	 guerra	 en	 defensa	 de	 una	 ciudad	 Imperial.	 Y

ahora,	ayudadme,	o	apartaos	de	mi	camino	—repitió.
—Deja	la	plataforma	Ordinatus	o	serás	destruido.
—No	vas	a	abrir	fuego	contra	el	más	sagrado	de	los	artefactos,	y	mi	señor	no	me

obliga	a	cumplir	tus	órdenes.	De	modo	que	estamos	en	un	punto	muerto.	Discutamos
en	 términos	 provechosos,	 o	 me	 llevaré	 al	 Oberon	 a	 la	 ciudad	 sin	 protección,	 y
seguramente	será	destruido	sin	contar	con	ningún	apoyo	importante	del	Mechanicum.

—Tu	cadáver	será	extraído	de	las	sagradas	tripas	del	Ordinatus	Armageddon,	y	lo
que	quede	de	tu	presencia	será	erradicado	del	recuerdo.

Cuando	 Jurisian	 tomó	 aliento	 para	 ofrecer	 condiciones,	 su	 comunicador	 cobró
vida.	Grimaldus,	por	fin.

—Reclusiarca,	¿ha	llegado	por	fin	el	momento?
—Estamos	 luchando	 en	 el	 templo	 del	 Emperador	Ascendente.	 ¿Cuándo	 puedes

traer	el	arma?
El	señor	de	la	forja	miró	a	través	de	las	ventanas	blindadas	a	la	patrulla	de	titanes,

después	 a	 la	 ciudad	 que	 había	 tras	 ellos,	 bajo	 un	 cielo	 ennegrecido	 por	 el	 humo.
Conocía	el	trazado	de	la	ciudad	de	haberlo	estudiado	en	los	mapas	hololíticos	antes
de	su	exilio	en	el	desierto.

—Dos	horas.
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—¿Estado	del	arma?
—Como	 antes.	 El	Oberon	 no	 tiene	 escudos	 de	 vacío	 ni	 sistemas	 de	 artillería

secundarios,	y	la	capacidad	suspensora	es	limitada,	haciendo	que	camine	demasiado
lento.	No	puedo	dispararla	más	de	una	vez	cada	veinte	minutos.	Necesito	recargar	las
células	de	combustible	manualmente,	y	regenerar	el	flujo	de	la	cámara	de	contención
de	plasm…

—Nos	vemos	en	dos	horas,	Jurisian.	Por	Dorn	y	el	Emperador.
—Así	será,	reclusiarca.
—Pero	 recuerda	esto,	 señor	de	 la	 forja.	No	 traigas	el	arma	demasiado	cerca.	El

distrito	del	Templo	no	es	más	que	fuego	y	ceniza,	estamos	rodeados	por	todas	partes.
Dispara	y	huye	de	la	ciudad.	Busca	a	las	fuerzas	en	retirada	de	la	Invigilata	y	únete	al
ataque	imperial	a	lo	largo	del	río	Hemlock.

—¿Quieres	que	huya?
—Prefiero	que	vivas	a	que	mueras	en	vano,	y	que	salves	un	arma	preciada	para	el

Imperio.	—Grimaldus	permaneció	un	momento	callado,	y	el	silencio	quedó	inundado
por	 la	 ira	 de	 la	 artillería	 distante—.	 Vamos	 a	 morir	 aquí,	 Jurisian.	 No	 es	 ninguna
deshonra	que	tu	destino	esté	en	otro	lugar.

—Nombra	el	objetivo	principal,	reclusiarca.
—Lo	 verás	 en	 cuanto	 llegues	 al	 distrito	 del	 Templo,	 hermano.	 Se	 llama	 el

Machacadiozez.

Pronto,	cuatro	Titanes	le	cortaban	el	paso.
El	más	poderoso	de	ellos,	y	 el	último	en	 llegar,	 era	un	Warlord	con	el	blindaje

pintado	 de	 negro.	 Su	 artillería	 apuntó	 hacia	 la	 plataforma	Ordinatus.	 Los	 símbolos
que	cubrían	el	caparazón	de	la	máquina	de	guerra	indicaban	que	se	trataba	del	Bane-
Sidhe.

—Soy	el	princeps	Amasat,	de	 la	 Invigilata,	 subcomandante	de	 las	 fuerzas	de	 la
Vieja	 y	 heredero	 de	 su	 título	 tras	 su	 fallecimiento.	 Explícame	 esta	 locura
inmediatamente.

Jurisian	 miró	 hacia	 la	 ciudad	 y	 consideró	 su	 oferta	 detenidamente	 antes	 de
hacerla.	 Habló	 con	 confianza,	 porque	 sabía	 perfectamente	 que	 el	 Mechanicum	 no
tenía	elección.	Iba	a	volver	a	la	ciudad,	y	por	el	Dios	Máquina	que	ellos	iban	a	volver
con	él.

El	cementerio,	aquel	inmenso	jardín	de	losas	y	de	huesos	enterrados,	fue	el	escenario
de	la	tormenta	que	se	había	estado	abriendo	paso	hasta	hacía	poco	a	través	del	distrito
del	Templo.

El	enemigo	había	traspasado	las	murallas	al	amanecer	del	segundo	día,	sólo	para

www.lectulandia.com	-	Página	280



descubrir	que	el	cementerio	era	donde	estaban	concentradas	y	preparadas	las	defensas
reales.	 Mientras	 los	 tanques	 derribaban	 las	 paredes	 y	 las	 bestias	 trepaban	 por	 los
escombros,	 miles	 de	 los	 últimos	 defensores	 de	 Helsreach	 aguardaban	 tras	 los
mausoleos,	las	lápidas,	las	tumbas	ornamentadas	de	los	fundadores	de	la	ciudad	y	en
las	capillas	de	los	santos.

Ardientes	rayos	de	fuego	láser	atravesaron	el	campo	de	batalla,	destrozando	a	las
bestias	alienígenas	por	manadas.

A	la	vanguardia,	un	guerrero	vestido	de	negro	y	blandiendo	un	martillo	sagrado
luchaba	junto	a	un	número	cada	vez	más	reducido	de	hermanos.	Cada	descenso	de	su
maza	aplastaba	la	vida	de	otro	alienígena.	Su	pistola,	que	llevaba	tiempo	vacía	y	sin
energía,	pendía	de	la	gruesa	cadena	que	la	unía	a	su	muñeca.	Donde	la	lucha	era	más
densa,	 la	 utilizaba	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 látigo	 para	 destrozar	 salvajes	 rostros
alienígenas.

Junto	a	él,	dos	espadachines	avanzaban	y	giraban	en	una	letal	danza.	Priamus	y
Bayard,	 quienes	 se	 complementaban	 el	 uno	 al	 otro	 perfectamente,	 cortando	 y
ensartando	 con	 las	mismas	 técnicas,	 la	misma	habilidad	y,	 en	ocasiones,	 incluso	 al
mismo	tiempo.

Sin	estandarte	que	levantar,	ni	siquiera	los	últimos	retazos,	Artarion	daba	golpes	a
diestro	y	a	siniestro	con	dos	rugientes	espadas	sierra,	cuyos	dientes	estaban	ya	romos
y	empapados	de	sangre.	Bastilan	lo	acompañaba,	atravesando	con	la	precisión	de	sus
disparos	bólter	la	carne	alienígena.

Nero	 no	 paraba	 ni	 un	 segundo,	 no	 se	 permitía	 ni	 un	 momento	 de	 descanso.
Aniquilaba	 al	 enemigo	 disparo	 tras	 disparo	 mientras	 apartaba	 a	 las	 bestias	 de	 los
cadáveres	 de	 los	 hermanos	 caídos	 para	 obtener	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 extraer	 la
semilla	genética	de	los	muertos.

En	ocasiones,	lo	hacía	con	el	pálido	rostro	cubierto	de	lágrimas.	Las	muertes	no
lo	conmovían;	sino	la	sensación	de	terrible	futilidad	de	que	todos	sus	esfuerzos	serían
en	vano.	Tal	vez	su	legado	genético	jamás	saliese	de	aquella	colmena	para	poder	ser
reutilizado	 en	 la	 creación	 de	 nuevos	 astartes,	 y	 ningún	 capítulo	 podía	 permitirse
soportar	la	pérdida	de	un	centenar	de	guerreros	muertos	con	dignidad.

Para	 cuando	 Jurisian	 pisó	 la	 ciudad	 escoltado	 por	 cinco	 titanes	 de	 la	 Legio
Invigilata,	 las	 defensas	 imperiales	 estaban	 luchando	 por	 defender	 los	 límites
exteriores	 del	 cementerio.	 Los	 gritos	 de	 «¡Replegaos!	 ¡Replegaos	 al	 templo!»
empezaron	a	correr	entre	las	dispersas	líneas.

Las	escuadras	y	los	equipos	designados,	junto	con	grupos	aleatorios	de	hombres	y
mujeres	empezaron	a	retirarse	ante	la	interminable	presión	del	avance	alienígena.

El	Baneblade	explotó,	enviando	ardiente	metralla	en	un	centenar	de	direcciones
distintas.	Los	 imperiales	que	 se	encontraban	más	cerca	del	 tanque,	 aquellos	que	no
habían	caído	al	suelo	con	la	onda	expansiva,	empezaron	a	huir	a	toda	prisa.
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Pero	no	hay	ningún	sitio	adonde	retirarse.	No	hay	ningún	sitio	adonde	huir.
Como	 una	 lanza	 a	 punto	 de	 romperse,	 nuestra	 línea	 de	 resistencia	 se	 estaba

combando;	los	flancos	se	veían	obligados	a	retroceder	para	no	perder	contacto	con	el
centro.

No.	No	moriré	aquí,	en	este	cementerio,	golpeado	hasta	la	eterna	oscuridad,	sólo
porque	estos	salvajes	nos	superen	en	número.	El	enemigo	no	merece	tal	victoria.

Mis	botas	resuenan	sobre	la	inclinada	chapa	blindada	cuando	salto	y	me	subo	a	la
parte	 superior	del	Baneblade.	En	 la	vorágine	que	 rodea	el	 tanque	alcanzado	por	un
misil	 veo	 a	 la	 101.ª	 Legión	 de	Acero	 y	 a	 un	 grupo	 de	 trabajadores	 portuarios	 que
intentan	 retirarse	 asustados.	 Sus	 primeras	 filas	 han	 caído	 bajo	 las	 ensangrentadas
hachas	que	sujetan	los	puños	de	verdes	nudillos.

Ya	basta.
La	bestia	que	estoy	buscando	también	me	busca	a	mí.	Es	mucho	más	grande	que

el	 resto	 de	 los	 suyos;	 está	 cubierta	 de	 unos	 antinaturales	músculos	 que	 rodean	 sus
deformados	huesos	y	apesta	a	la	micótica	sangre	que	abastece	su	inmundo	corazón.
Se	 abalanza	 sobre	 el	 casco	 del	 tanque,	 esperando	 quizá	 alguna	 especie	 de	 duelo
titánico	para	impresionar	a	su	tribu.	Tal	vez	se	trate	de	un	paladín	o	un	cacique.	No
importa.	Los	líderes	de	las	bestias	rara	vez	se	resisten	a	la	oportunidad	de	enfrentarse
a	los	comandantes	imperiales	a	la	vista	de	todos.	Son	repugnantemente	predecibles.

No	hay	tiempo	para	divertirse.	Mi	primer	golpe	es	el	último.	Mi	ataque	atraviesa
sus	 defensas,	 hace	 añicos	 sus	 hachas	 cruzadas	 y	 destroza	 su	 rugiente	 rostro	 con	 la
cabeza	del	aquila	de	mi	crozius.

El	monstruo	cae	del	Baneblade	convertido	en	un	amasijo	de	extremidades	flácidas
y	chatarra,	tan	patético	en	su	muerte	como	lo	había	sido	en	vida.

Oigo	como	Priamus	se	ríe	desde	el	lateral	del	tanque	a	través	de	los	altavoces	de
su	 casco,	 burlándose	 de	 las	 bestias	 mientras	 las	 mata.	 Al	 otro	 lado,	 Artarion	 y
Bastilan	hacen	lo	mismo.	Los	orkos	intensifican	su	asalto	con	el	doble	de	furia	y	la
mitad	de	destreza,	y	aunque	podría	reprender	a	mis	hermanos	por	aquella	indignidad,
no	lo	hago.

Mi	risa	se	une	a	la	suya.

Asavan	 Tortellius	 estaba	 sereno,	 y	 aquello	 lo	 sorprendía,	 dado	 el	 temblor	 de	 las
paredes	y	los	atronadores	sonidos	de	la	guerra.	Aquello	no	era	la	catedral	fortaleza	de
la	espalda	de	un	titán	donde	estaba	acostumbrado	a	orar	desde	la	seguridad.	Aquello
era	un	templo	asediado.

No	había	tardado	mucho	en	encontrar	trabajo	que	hacer	en	la	basílica.	Pronto	se
dio	cuenta	de	que	era	el	único	sacerdote	con	experiencia	en	predicar	en	el	campo	de
batalla.	La	mayoría	de	los	legos	y	de	los	sirvientes	de	bajo	rango	de	la	Eclesiarquía	se
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pasaban	el	tiempo	atendiendo	nerviosos	sus	tareas	diarias,	rezando	para	que	la	guerra
permaneciese	 fuera	 de	 las	murallas.	Otros	más	 se	 escondieron	 en	 la	 cripta	 con	 los
refugiados,	haciendo	más	mal	que	bien	e	incapaces	de	calmar	a	una	sola	alma	con	sus
tartamudeos,	su	sudor	y	sus	sermones.

Asavan	descendió	hasta	el	subnivel,	destacándose	de	los	demás	predicadores	por
su	sucia	 túnica	y	su	pelo	alborotado.	Caminó	entre	 la	gente,	ofreciendo	palabras	de
apoyo	a	 las	familias	a	su	paso.	Era	especialmente	paciente	con	 los	niños,	a	quienes
daba	la	bendición	del	Dios	Emperador	en	su	aspecto	como	el	Dios	Máquina,	y	rezaba
unas	 oraciones	 personales	 por	 los	 niños	 y	 las	 niñas	 que	 parecían	 más	 cansados	 o
retraídos.

Había	 una	única	guardia	 estacionada	 al	 final	 de	 la	 escalera.	Era	de	 complexión
menuda,	baja	y	delgada,	y	vestía	una	servoarmadura	que	parecía	quedarle	demasiado
grande	para	resultar	cómoda.	En	sus	manos	portaba	un	bólter	sujeto	sobre	su	pecho
mientras	se	mantenía	firme.

Asavan	avanzó	hacia	ella.	Sus	botas	gastadas	susurraban	sobre	el	arenoso	suelo.
—Hola,	hermana	—dijo	en	voz	baja.
Ella	permaneció	inmóvil,	firme,	aunque	el	sacerdote	podía	ver	el	temblor	de	sus

ojos	que	delataba	lo	difícil	que	encontraba	mantener	aquella	rígida	postura.
—Mi	nombre	es	Asavan	Tortellius	—le	dijo—.	¿Te	importaría	bajar	el	arma?
Ella	lo	miró	directamente	a	los	ojos.	No	bajó	el	bólter.
—¿Cómo	te	llamas?
—Soy	la	hermana	Maralin	de	la	Orden	del	Sud…
—Hola,	Maralin.	 Tranquila,	 el	 enemigo	 sigue	 al	 otro	 lado	 de	 las	murallas.	 ¿Te

importaría,	por	favor,	bajar	el	arma?
—¿Por	qué?	—dijo	casi	en	un	suspiro.
—Porque	 estás	 poniendo	 a	 la	 gente	 más	 nerviosa	 de	 lo	 que	 ya	 está.	 Debes

permanecer	visible.	Eres	su	defensora,	y	los	reconfortará	tu	presencia.	Camina	entre
ellos	y	dedícales	unas	palabras	amables.	No	te	quedes	aquí	en	silencio,	sosteniendo	tu
arma	firmemente.	Les	estás	dando	más	motivos	para	temer,	y	eso	no	es	para	lo	que	te
enviaron	aquí,	Maralin.

Ella	asintió.
—Gracias,	padre.	—La	muchacha	bajó	el	bólter	y	lo	sujetó	a	la	placa	magnética

de	su	muslo.
—Ven	—dijo,	sonriendo—,	deja	que	te	presente	a	algunos	de	ellos.

Los	escudos	de	vacío	del	Bane-Sidhe	 temblaron	y	chisporrotearon	cuando	una	capa
más	 fue	 destruida	 por	 los	 explosivos	 que	 llovían	 sobre	 ellas.	 Un	 corto	 gruñido	 de
energía	 acumulándose	 acabó	 en	 una	 impactante	 descarga	 en	 el	momento	 en	 que	 el
Warlord	aniquilaba	los	tanques	que	remontaban	la	carretera	de	Hel.
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Una	 negra	 y	 humeante	 chamuscadura	 era	 la	 única	 prueba	 de	 que	 los	 tanques
habían	 existido.	 Tras	 el	 Bane-Sidhe,	 el	 Oberon	 avanzaba	 sobre	 sus	 suspensores
gravitatorios	 desplazándose	 suavemente	 sobre	 cualquier	 cosa	 que	 obstruyese	 su
camino.	 Al	 final	 de	 la	 columna	 se	 encontraban	 los	 traqueteantes	 y	 desgarbados
Warhound	que	el	Bane-Sidhe	había	enviado	de	nuevo	a	la	ciudad.

El	acuerdo	fue	demoledoramente	simple,	y	es	por	eso	que	Jurisian	había	estado
convencido	de	que	funcionaría.

—Defended	al	Oberon	—había	dicho—.	Defendedlo	durante	el	tiempo	suficiente
como	 para	 que	 dispare	 una	 vez	 para	 aniquilar	 al	 gargante	 de	 mando	 enemigo.
Después,	 el	Ordinatus	 se	 someterá	a	vuestro	control	durante	 la	 retirada	hacia	el	 río
Hemlock.

¿Qué	elección	 tenían?	La	voz	de	Amasat	a	 través	del	comunicador	sonaba	dura
con	la	promesa	de	la	recriminación	si	el	plan	no	salía	bien.	A	Jurisian,	por	su	parte,
no	le	importaba	lo	más	mínimo.	Había	conseguido	la	ayuda	que	necesitaba	y	tenía	un
objetivo	principal	que	destruir.

Se	 enfrentaron	 a	 la	 resistencia	 de	 la	 infantería	 con	 punitiva	 e	 instantánea
devastación.	 Las	 formaciones	 de	 unidades	 blindadas	 no	 resistieron	 demasiado.	 A
través	del	distrito	del	Templo	encontraron	poca	resistencia	en	forma	de	máquinas	de
guerra	enemigas.

—Eso	 es	 porque	 la	 Invigilata	 dejó	 al	 contingente	 titán	 enemigo	 en	 ruinas,
blasfemo.

—Excepto	 al	 Machacadiozez	 —respondió	 el	 señor	 de	 la	 forja—.	 Excepto	 al
asesino	del	Heraldo	de	Tormenta.

Amasat	prefirió	no	contestar.
—No	veo	ninguna	señal	en	el	áuspex	—dijo.
—Yo	tampoco	—informó	el	princeps	de	uno	de	los	Warhound.
—No	veo	nada	—confirmó	el	otro.
—Seguid	buscando.	Acercaos	más	al	templo	del	Emperador	Ascendente.
El	 convoy	 del	 Mechanicum	 atravesó	 las	 ruinas	 urbanas	 con	 amarga	 dignidad

durante	 otros	 ocho	minutos	 y	 veintitrés	 segundos	 antes	 de	 que	Amasat	 hablase	 de
nuevo.

—Casi	una	cuarta	parte	del	enemigo	presente	en	esta	colmena	está	luchando	en	el
templo	del	Emperador	Ascendente.	¿Estás	amenazando	al	Oberon	con	la	destrucción
además	de	haberlo	profanado?	¿Acaso	tu	herejía	no	conoce	límites?

En	esta	ocasión	fue	Jurisian	quien	prefirió	abstenerse	de	contestar.
—Recibo	 una	 señal	 térmica	 —dijo	 mientras	 analizaba	 la	 oscura	 consola	 del

áuspex	a	la	izquierda	de	su	asiento	de	control—.	Tiene	una	sombra	de	plasma,	es	algo
demasiado	caliente	como	para	ser	una	llama	natural.

—Yo	no	veo	nada.	¿Coordenadas?
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Jurisian	 transmitió	 los	 códigos	 de	 localización.	 Estaba	 justo	 en	 el	 límite	 del
alcance	del	escáner,	y	todavía	a	varios	minutos	de	distancia.

—Se	dirige	hacia	el	Templo.
—¿Velocidad	de	locomoción?
—Más	rápido	que	nosotros.
La	pausa	fue	casi	dolorosa,	interrumpida	por	el	tono	socarrón	de	Amasat.
—Entonces	 yo	 te	 daré	 la	 victoria	 que	 necesitas.	 Talismán	 y	 Verdad	 Santa,

quedaos	con	el	arma	sagrada.
—Sí,	princeps	—respondieron	ambos	Warhound.
El	Bane-Sidhe	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 con	 los	 hombros	 encorvados	mientras

avanzaba	con	paso	forzado.	Jurisian	oyó	las	protestas	de	los	engranajes	y	las	forzadas
articulaciones,	y	el	grito	del	espíritu	máquina	en	el	metal	bajo	tensión.	Y	pronunció
una	 silenciosa	 palabra	 de	 agradecimiento	 por	 el	 sacrificio	 que	 estaba	 a	 punto	 de
hacer.
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VEINTITRÉS
LA	CAÍDA	DEL	CABALLERO

Andrej	 y	Maghernus	 entraron	 resbalando	 en	 la	 primera	 cámara	 de	 la	 basílica.	 Sus
botas	ensangrentadas	no	se	adherían	al	suelo	de	mosaico.	Decenas	de	guardias	y	de
miembros	 de	 la	milicia	 se	 dispersaron	 por	 la	 vasta	 sala	 para	 recuperar	 el	 aliento	 y
situarse	en	puntos	de	defensa	alrededor	de	los	pilares	y	tras	los	bancos.

La	retirada	final	estaba	empezando	de	verdad.	En	el	exterior,	el	cementerio	estaba
cubierto	 de	 enemigos	muertos,	 pero	 los	 pocos	 cientos	 de	 imperiales	 que	 quedaban
con	vida	ya	no	podían	defender	el	terreno.

—Ésta	 estancia…	 —empezó	 a	 decir	 el	 ex	 capitán	 portuario,	 respirando
pesadamente—…	no	tiene	muchos	espacios	donde	ponerse	a	cubierto.

Andrej	se	descolgó	el	generador	de	energía	que	llevaba	instalado	en	la	espalda.
—Es	una	nave.
—¿Qué?
—Ésta	estancia	 se	 llama	nave.	Y	 tienes	 razón.	No	hay	muchas	posibilidades	de

defensa	 aquí.	 —El	 soldado	 de	 las	 tropas	 de	 asalto	 sacó	 su	 pistola	 y	 empezó	 a
adentrarse	más	en	el	templo.

—¿Adonde	vas?	¿Y	qué	hay	de	tu	rifle?
—¡No	tiene	energía!	Sígueme,	tenemos	que	encontrar	al	sacerdote.

Ryken	disparaba	su	pistola	automática	y	se	tomaba	un	momento	entre	disparos	para
ajustar	 su	 objetivo.	Era	 un	modelo	 personalizado	 y	 resistente	 que	 no	 habría	 estado
fuera	de	lugar	en	una	pelea	de	pandillas	en	los	barrios	bajos	de	la	colmena,	y	mientras
permanecía	agachado	junto	al	negro	altar	de	piedra	de	un	santo	al	que	no	reconocía,
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la	pistola	ladraba	caliente	en	su	puño,	escupiendo	casquillos	vacíos	que	repiqueteaban
sobre	las	tumbas	cercanas.

—¡Retírese,	señor!	—le	gritaba	uno	de	sus	hombres.
Las	bestias	alienígenas	atravesaban	el	cementerio	como	una	marea	apocalíptica,

como	una	imparable	ola	rugiente.
—Todavía	no…
—¡Ahora,	idiota,	vamos!	—exclamó	Tyro	tirándole	del	hombro.
El	 gesto	 hizo	 que	 fallara	 el	 disparo,	 pero	 al	 diablo	 con	 ello;	 era	 como	 escupir

contra	el	océano.	El	comandante	salió	corriendo	de	su	relativo	refugio	tras	la	estatua
de	 la	 santa	 justo	 antes	 de	 que	 fuera	 reducida	 a	 astillas	 por	 el	 fuego	 de	 una
ametralladora	automática	enemiga.

—¿Vienen	hacia	aquí?	—preguntó	a	su	suboficial.
—¿Quién?
—¡Los	malditos	templarios!

No	venían.
Para	 los	 supervivientes	 humanos	 era	 como	 si	 los	 caballeros	 negros	 hubiesen

perdido	 el	 sentido	y	 la	 razón.	Avanzaban	hacia	 adelante	mientras	 que	 los	 humanos
que	los	habían	apoyado	rompían	filas	y	se	retiraban.

Nadie	entendía	por	qué.
Nadie	recibía	respuestas	a	través	del	comunicador.

Bayard	estaba	muerto.
Priamus	había	visto	caer	al	gran	paladín,	y	todo	el	estilo	de	sus	golpes	mortales	lo

abandonó	 de	 inmediato.	Mataba	 con	 la	 gracia	 de	 un	 campesino	 partiendo	 leña	 en
algún	atrasado	mundo	 rural.	Su	maestría	 con	 la	 espada	 se	 redujo	a	propinar	golpes
con	una	hoja	afilada	envuelta	en	energía	letal.

—¡Nerovar!	—gritó	el	nombre	de	su	hermano	por	el	comunicador—.	¡Nerovar!
Los	 demás	 templarios	 imitaron	 sus	 gritos,	 llamando	 al	 apotecario	 para	 que

extrajera	la	semilla	genética	de	un	héroe	del	capítulo.
Bayard	 estaba	 casi	 sentado	 contra	 la	 pared	 de	 un	 adornado	 mausoleo	 de	 roca

blanca	con	vetas	rosadas.	El	cuerpo	no	había	caído	a	causa	de	la	rudimentaria	lanza
que	lo	había	clavado	a	la	pared	por	la	garganta;	un	golpe	mortal,	sin	lugar	a	dudas.
Priamus	paró	un	momento	de	dar	estocadas,	recibiendo	un	golpe	de	hacha	contra	su
hombrera,	y	se	arriesgó	a	dar	la	espalda	al	enemigo	un	segundo	para	liberarlo	de	la
lanza.	El	hacha	del	orko	levantó	chispas	al	impactar	contra	la	ceramita	que	protegía	el
hombro.	El	cadáver	del	paladín	del	Emperador	se	desplomó	sobre	el	suelo,	libre	de	su
indigna	necesidad	de	permanecer	medio	levantado.
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—¡Nerovar!	—gritó	de	nuevo	el	espadachín.
Fue	Bastilan	quien	 llegó	hasta	él	primero.	El	sargento	había	perdido	el	casco,	y

mostraba	un	rostro	tan	ensangrentado	que	sólo	el	blanco	del	ojo	revelaba	que	era	un
humano.	Unas	capas	de	piel	desgarrada	colgaban	en	húmedos	jirones	y	revelaban	el
hueso	de	debajo.

—¡La	Espada	Negra!
Priamus	 se	zafó	de	cuatro	bestias	con	otra	docena	de	 tajos.	No	 tenía	 tiempo	de

alcanzar	el	arma	bendita	que	Bayard	había	dejado	caer	al	morir.
El	 rostro	 destrozado	 de	 Bastilan	 desapareció	 en	 un	 estallido	 de	 vapor	 rojo.

Priamus	ya	había	clavado	su	espada	de	energía	en	el	pecho	del	orko	que	empuñaba	el
bólter	para	cuando	el	cuerpo	sin	cabeza	de	Bastilan	llegó	al	suelo	con	el	sordo	sonido
del	choque	de	la	ceramita	contra	la	piedra.

—¡Nerovar!

Con	las	últimas	palabras	de	Bastilan	algo	cambió	en	los	templarios.
Quedaban	doce.	Y	de	éstos,	sólo	siete	escaparían	a	lo	que	aconteció	después.
Los	caballeros	 se	 reunieron	acuchillando	y	 trinchando	no	 sólo	para	matar	 a	 sus

enemigos,	sino	también	para	defender	a	sus	hermanos.	Era	una	especie	de	brutalidad
instintiva	 nacida	 tras	 tantas	 décadas	 de	 lucha	 juntos,	 y	 se	 había	 instalado	 entre	 sus
reducidas	filas	ahora	que	estaban	al	borde	de	la	destrucción.

—¡Coge	 la	 espada!	—rugió	Grimaldus.	 Su	 ataque	 hizo	 que	 se	 adelantara	 a	 los
demás	 martilleando	 con	 su	 crozius	 en	 una	 arrítmica	 furia	 y	 abriendo	 un	 camino
sangriento	hasta	Priamus.

—¡Recupera	la	Espada	Negra!
No	podemos	dejarlo	aquí.	No	puede	quedar	abandonado	en	un	campo	de	batalla

mientras	uno	de	nosotros	permanezca	en	pie.
Por	 el	 comunicador,	 los	 humanos	 nos	 llaman	 locos	 y	 nos	 suplican	 que	 nos

retiremos	 con	 ellos.	 Para	 ellos,	 este	 derramamiento	 de	 sangre	 debe	 parecer	 una
locura,	pero	no	tenemos	elección.	No	seremos	la	única	cruzada	en	violar	nuestra	más
sagrada	tradición.	La	Espada	Negra	permanecerá	en	manos	negras	hasta	que	no	quede
nadie	para	blandiría.

Me	permito	un	momento,	sólo	un	momento,	de	reflexivo	dolor	al	ver	el	cuerpo	de
Bayard	junto	al	de	Bastilan.	Dos	de	los	mejores	hermanos	de	armas	que	jamás	hayan
servido	al	capítulo,	ahora	muertos	en	la	gloria.	Más	cuerpos	alienígenas	bloquean	mi
visión.	Más	xenos	sangran	a	medida	que	me	abro	camino	hasta	Priamus.

Una	 sensación	 de	 sanguinaria	 e	 inquietante	 calma	 se	 apodera	 de	 nosotros.	 La
batalla	 ruge,	 las	 armas	 chocan	 contra	 nuestra	 armadura,	 pero	 hablo	 en	 un	 feroz
suspiro	que	sé	que	a	través	del	comunicador	llegará	hasta	él,	y	sólo	hasta	él.

—Priamus.
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—Reclusiarca.
Mi	 maza	 lanza	 a	 dos	 bestias	 volando	 hacia	 atrás,	 y	 por	 un	 momento	 no	 hay

ningún	bárbaro	 alienígena	 entre	 nosotros.	Nuestras	 lentes	 se	 encuentran	durante	 un
breve	 instante	 antes	 de	 que	 ambos	 nos	 veamos	 obligados	 a	 volver	 a	 luchar	 contra
nuestros	enemigos.

—Eres	el	último	paladín	del	Emperador	de	la	cruzada	de	Helsreach	—le	digo—.
Ve	a	recuperar	tu	espada.

El	 Comandante	 Ryken	 hablaba	 a	 través	 de	 su	 transmisor	 y	 repetía	 las	 mismas
palabras	que	había	estado	diciendo	durante	casi	un	minuto.	Su	voz	resonaba	por	toda
la	nave	con	una	curiosa	calma	que	contrastaba	con	las	respiraciones	entrecortadas	y
los	quejidos	de	los	heridos.

—A	 todas	 las	 unidades	 que	 se	 encuentren	 fuera	 de	 la	 basílica.	 Respondan.	 El
Machacadiozez	 ha	 sido	 divisado	 al	 sur	 de	 las	 murallas	 del	 templo.	 A	 todas	 las
unidades	que	sigan	en	el	exterior:	entablen	combate,	entablen	combate.

Desde	su	punto	de	vista	junto	a	una	de	las	ventanas	rotas	observó	cómo	el	torso
del	gargante	 se	elevaba	por	encima	de	 las	murallas	derribadas	del	cementerio	en	 la
distancia.

No	reconoció	la	voz	que	le	respondió.	Sonaba	amarga	y	disgustada,	pero	hizo	reír
a	Ryken.

—Entablando	combate.
—¿Hola?	¡Identifíquese!
—Soy	el	princeps	Amasat,	del	titán	Warlord	Bane-Sidhe.

El	Bane-Sidhe,	nombrado	así	por	un	monstruo	aullante	de	la	mitología	de	la	antigua
Terra,	hizo	todo	lo	que	estuvo	en	su	mano	para	captar	la	atención	del	Machacadiozez.
Lanzando	 salvas	 desde	 los	 cañones	 de	 sus	 brazos	 y	 desde	 las	 baterías	 de	 artillería
instaladas	en	sus	hombros,	cargó	contra	los	campos	de	fuerza	del	inmenso	titán.	Las
sirenas	utilizadas	para	advertir	a	la	leal	infantería	de	la	proximidad	del	paso	del	titán,
o	incluso	a	través	de	sus	regimientos,	aullaban	ahora	a	la	máquina	de	guerra	enemiga.

Fuera	 cual	 fuese	 el	 primitivo	 sistema	 de	 comunicaciones	 del	Machacadiozez,
quedó	reducido	a	ruido	blanco	al	recibir	un	pico	concentrado	de	código	mecánico	de
los	tecnoadeptos	del	Bane-Sidhe.

Aquello	bastó	para	evitar	que	la	enorme	bestia	mecánica	cesase	en	su	intento	de
arrasar	el	templo	del	Emperador	Ascendente.

El	Warlord,	con	sus	treinta	y	tres	metros	de	chapa	blindada,	la	artillería	suficiente
como	para	 aniquilar	 una	 ciudad	y	 forjado	 a	 la	 imagen	 icónica	del	mismísimo	Dios
Máquina,	 inició	 su	 vergonzosa	 retirada.	 Todas	 sus	 armas	 dispararon	 a	 discreción
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mientras	 daba	 marcha	 atrás,	 alejando	 al	Machacadiozez	 de	 los	 últimos	 imperiales
vivos	en	el	sector	más	sagrado	de	la	colmena.

—¿Me	podéis	dar	una	arma,	por	favor?	—Andrej	se	encogió	de	hombros	mientras	se
limpiaba	las	gafas	protectoras	con	un	trapo	sucio.

—No	tengo	ninguna	otra	pistola,	gordinflón.	Lo	siento.
Tomaz	Maghernus	negó	con	la	cabeza	cuando	Asavan	miró	en	su	dirección.
—Yo	tampoco.
Varias	doncellas	de	la	Orden	del	Sudario	de	Plata	descendieron	la	amplia	escalera

hasta	 la	 cripta.	 La	 priora	 Sindal	 iba	 en	 cabeza,	 portando	 su	 bólter	 con	 facilidad
gracias	a	los	músculos	mecánicos	de	su	servoarmadura.

—Ha	 llegado	 la	 hora	de	 sellar	 el	 sótano	—dijo	 la	 anciana	 en	voz	baja.	Ella,	 al
menos,	 conocía	 la	 importancia	 de	 no	 asustar	 a	 los	 refugiados	 reunidos	 en	 los
subniveles—.	Las	bestias	han	llegado	a	las	zonas	interiores.

—¿Podría	darme	una	arma,	por	favor?	—le	pidió	Asavan.
—¿Ha	disparado	alguna	vez	un	bólter?
—Hasta	hace	unos	días	jamás	había	visto	uno.	No	obstante,	me	gustaría	tener	un

arma	con	la	que	defender	a	esta	gente.
—Padre,	con	el	mayor	de	los	respetos,	eso	no	le	haría	ningún	bien.	Le	agradezco

que	 consuele	 a	 estos	 feligreses,	 pero	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 prepararse	 para	 el
final.	Todos	los	que	os	quedéis	detrás,	preparaos	para	quedaros	encerrados	aquí	en	los
próximos	tres	minutos.	El	oxígeno	debería	durar	un	mes,	siempre	y	cuando	los	xenos
no	destruyan	los	sistemas	de	filtración	de	aire	superiores.

—¿Y	si	lo	hacen?	—Andrej	arqueó	una	sola	ceja.
—Usa	 tu	 imaginación,	 guardia.	 Regresad	 a	 la	 superficie	 rápidamente.

Necesitamos	el	mayor	número	posible	de	efectivos	para	defender	el	templo.
—Un	momento,	por	favor.	—Andrej	se	volvió	hacia	Asavan—.	Cura	gordinflón,

estás	destinado	a	sobrevivir	a	esto,	o,	al	menos,	a	morir	un	poco	después	que	yo.	—El
soldado	le	entregó	al	sacerdote	una	pequeña	bolsa	de	cuero.

—¿Qué	es	esto?	—Asavan	la	cogió,	agarrándola	fuertemente	con	unos	dedos	que
habrían	temblado	en	un	momento	así	sólo	unas	semanas	antes.

—El	 anillo	 de	 boda	 de	 mi	 madre,	 y	 una	 carta	 de	 explicación.	 Una	 vez	 haya
acabado	 esto,	 si	 sigues	 respirando,	 por	 favor,	 busca	 a	 la	 soldado	 de	 las	 Tropas	 de
Asalto	Natalina	Domoska,	de	 la	91.ª	Élite	de	Acero.	La	reconocerás,	 te	 lo	prometo.
Es	la	mujer	más	hermosa	del	mundo.	Todos	los	hombres	lo	dicen.

—Vamos,	joven	—insistió	la	priora.
Andrej	 se	 despidió	 rápidamente	del	 sacerdote	 y	 subió	 la	 escalera	 con	 la	 pistola

láser	en	 la	mano.	Maghernus	 lo	siguió	y	 lanzó	una	última	mirada	a	Asavan	y	a	 los
refugiados.	 Se	 despidió	 con	 la	 mano	 mientras	 las	 compuertas	 subterráneas	 se

www.lectulandia.com	-	Página	290



cerraban.	 Asavan	 no	 pareció	 verlo,	 centrado	 en	 los	 refugiados	 que	 empezaban	 a
ponerse	de	pie,	asustados	y	protestando.

Varias	 de	 las	 hermanas	 de	 batalla	 permanecieron	 en	 la	 base	 de	 la	 escalera,
introduciendo	códigos	para	 sellar	 las	puertas	y	preservar	 a	 los	 civiles	 lejos	de	 todo
mal.	La	priora	consiguió	seguir	el	paso	de	Andrej	y	Maghernus.	El	capitán	portuario
le	 sonrió,	 sabiendo	 que	 aquel	 gesto	 no	 significaba	 nada	 y	 que	 estaba	 cargado	 de
melancolía.	 Ella	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 y	 su	 expresión	 transmitió	 las	 mismas
emociones	que	 la	de	él.	El	 templo	 temblaba	mientras	 los	orkos	cargaban	contra	sus
muros.

La	siguiente	vez	que	Maghernus	viese	a	la	priora	Sindal	de	la	Orden	del	Sudario
de	Plata,	estaría	convertida	en	un	cadáver	destrozado	en	tres	trozos	dispersos	por	el
suelo	del	santuario	interior.

Eso	sucedería	en	menos	de	una	hora,	y	su	cuerpo	sería	una	de	las	últimas	cosas
que	vería	antes	de	morir	asesinado	de	un	tiro	en	la	espalda.

El	Bane-Sidhe	destrozó	la	carretera	de	Hel	cuando	cayó.
El	Warlord	 había	 recorrido	medio	 kilómetro	 antes	 de	 que	 sus	 escudos	 de	 vacío

dejasen	 de	 funcionar	 y	 la	 parte	 delantera	 de	 su	 armadura	 sufriese	 el	 ataque	 de	 la
artillería	 del	 Machacadiozez.	 Por	 muy	 densa	 que	 fuese	 la	 chapa	 de	 ceramita	 y
adamantio	que	protegía	los	sistemas	vitales	del	Warlord,	la	brutal	potencia	de	fuego
lanzada	contra	el	Bane-Sidhe	destruyó	uno	de	sus	escudos,	de	modo	que	le	quedaban
minutos	de	existencia.

Puede	que	fuese	injusto	que	semejante	noble	ejemplo	de	las	deidades	mecánicas
de	la	Invigilata	acabase	los	días	sacrificándose	como	señuelo,	pero	en	los	archivos	de
la	legio,	tanto	el	Bane-Sidhe	como	su	tripulación	recibieron	los	máximos	honores.	El
Mechanicum	recuperaría	los	restos	del	titán	durante	las	siguientes	semanas,	y	estaría
restaurado	 catorce	 semanas	 más	 tarde.	 Su	 destrucción	 en	 Helsreach	 quedó
inmortalizada	en	su	caparazón	con	una	imagen	cuadrada	de	seis	metros	grabada	sobre
su	espinillera	derecha	que	representaba	un	ángel	llorando	sobre	un	esqueleto	de	metal
en	llamas.

Incapaz	de	 soportar	más	aquel	 castigo,	y	 con	el	puente	de	mando	en	 llamas,	 el
gran	Warlord	cayó	hacia	atrás	con	un	terrible	chirrido	de	articulaciones.	Su	inmenso
peso	fue	suficiente	para	romper	las	columnas	de	rococemento	que	sostenían	en	alto	la
carretera	de	Hel	y	convertir	al	Bane-Sidhe	y	a	una	importante	sección	de	la	carretera
principal	en	una	montaña	de	escombros.

El	 Machacadiozez	 permaneció	 sobre	 el	 cráter	 de	 la	 carretera	 rota,	 como	 si
observase	el	cuerpo	de	su	última	presa.

Catorce	 segundos	 después	 de	 que	 los	 restos	 destrozados	 del	 Warlord	 se
derrumbaran,	una	 llamarada	de	 intensa	e	 incandescente	energía	 rugió	a	 través	de	 la
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carretera	de	Hel.	Tenía	la	forma	de	una	nueva	estrella,	resplandeciendo	con	arqueados
anillos	de	luz	de	plasma	y	rodeada	de	una	cegadora	corona.

Los	 escudos	 del	Machacadiozez	 se	 desintegraron	 al	 contacto	 de	 aquel	 sol.	 Su
armadura	 se	 desintegró	 apenas	 unos	 segundos	 después,	 así	 como	 su	 tripulación,	 su
estructura	interna	y	toda	prueba	de	que	alguna	vez	hubiese	existido.

Jurisian	babeaba	a	través	de	los	dientes	apretados,	sintiendo	como	el	espíritu	de	la
máquina	 temblaba	 de	 ira	 al	 ser	 utilizado	 y	 activado	 sin	 haber	 sido	 bendecido
mediante	el	correspondiente	ritual.	Cuando	el	intenso	dolor	en	su	cráneo	descendió	a
niveles	tolerables,	abrió	un	enlace	de	voz	con	Grimaldus	y	exhaló	dos	palabras.

Estaban	 cargadas	 tanto	 de	 agonía	 como	 de	 significado,	 ya	 que	 simbolizaban	 el
cumplimiento	de	una	misión	y	una	despedida	final.

—Máquina	aniquilada	—dijo.

—El	Machacadiozez	 está	muerto	—informó	Grimaldus	a	 todos	 los	que	escuchaban
por	los	canales	del	comunicador.

La	noticia	no	le	trajo	ningún	alivio	ni	ninguna	alegría,	ni	siquiera	al	pensar	en	la
gloria	de	Jurisian.	Ahora	ya	no	había	nada	después	del	siguiente	segundo	de	combate.
Paso	a	paso,	el	reclusiarca	y	sus	últimos	hermanos	fueron	empujados	a	retroceder	por
la	basílica,	estancia	tras	estancia,	sala	tras	sala.

El	aire	hedía	a	aliento	alienígena,	a	tripas	derramadas	y	al	intenso	y	recalentado
ozono	de	los	rifles	láser.

Las	paredes	temblaban	a	medida	que	los	tanques	xenos	bombardeaban	el	templo
sagrado	a	pesar	de	que	sus	fuerzas	ya	habían	penetrado	en	él.

Una	 joven	vestida	con	 la	armadura	del	Sudario	de	Plata	fue	derribada	y	aullaba
mientras	la	horda	la	destripaba.	Las	dos	espadas	de	Artarion,	que	sólo	servían	ahora
de	 porras	 dentadas	 embotadas	 por	 la	 carne,	 desgarraron	 la	 cara	 y	 la	 garganta	 del
asesino	 de	 la	 chica.	 Después,	 él	 también	 fue	 derribado	 por	 las	 cuatro	 bestias	 que
ocuparon	el	lugar	del	alienígena	muerto.

Una	voz	se	oyó	por	encima	de	la	carnicería,	dura	e	iracunda.
—¡Matadlos	 a	 todos!	 ¡Que	 no	 sobreviva	 ninguno!	 ¡Éste	 lugar	 sagrado	 jamás

había	sido	profanado	por	un	alienígena!
Grimaldus	 aproximó	 al	 orko	 que	 tenía	 más	 cerca	 hacia	 él,	 agarrándolo	 de	 la

garganta	 y	 estampándole	 su	máscara	 de	 calavera	 contra	 el	 rostro	 para	 romperle	 su
abominable	estructura	ósea.	La	voz	que	se	había	oído	era	la	de	la	priora,	y	ahora	el
reclusiarca	era	consciente	de	dónde	estaba.

No.
No.	¿Cómo	puede	haber	acabado	todo	ya?
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Nos	han	obligado	a	retroceder	hasta	el	santuario	interior	en	tan	sólo	unas	horas.	Los
gritos	 de	 desafío	 de	 Sindal	 tienen	 el	 peor	 de	 los	 efectos:	 han	 despertado	 a	 todo	 el
mundo	del	ciego	calor	de	la	batalla	y	del	derramamiento	de	sangre,	arrastrándonos	de
nuevo	a	la	realidad.

El	 santuario	 interior	 es	 un	 sangriento	 caos	 de	 humanos	 y	 orkos	 golpeando,
embistiendo	y	disparando.	Nos	han	vencido.	Nadie	 en	esta	 sala	 sobrevivirá	más	de
unos	minutos.	Otros	ya	lo	han	presentido	y	los	veo,	a	través	de	la	multitud,	intentando
escapar	de	la	estancia,	buscando	huir	de	los	orkos	para	no	morir	en	la	última	batalla.

La	 milicia.	 Los	 civiles.	 La	 Guardia.	 Incluso	 varios	 soldados	 de	 las	 tropas	 de
asalto.	 La	mitad	 de	 la	 patética	 fuerza	 que	 nos	 queda	 abandona	 la	 batalla	 e	 intenta
salvarse.

Con	mi	mano	todavía	en	la	garganta	del	orko,	arrastro	a	la	enfurecida	bestia	arriba
conmigo,	de	pie	sobre	el	altar	mayor.	El	pielverde	intenta	zafarse	de	mí,	pero	apenas
tiene	fuerza	con	el	cráneo	roto	y	desorientado	por	el	dolor.

Mi	pistola	de	plasma	lleva	ya	un	tiempo	desaparecida.	Alguno	me	la	arrancó	en
algún	momento	durante	los	últimos	dos	días	de	batalla.	La	cadena	sigue	ahí.	Rodeo	la
garganta	 de	 la	 bestia	 con	 ella	 y	 rujo	mis	 palabras	 hacia	 el	 techo	 pintado	mientras
estrangulo	a	la	criatura	delante	de	todos	los	presentes.

—¡Animo,	hermanos!	¡Luchad	en	nombre	del	Emperador!
La	bestia	ataca	mientras	muere	arañando	inútilmente	con	las	garras	mi	destrozada

armadura.	Yo	aprieto	más	fuerte	y	siento	cómo	la	gruesa	osamenta	de	la	columna	de
la	criatura	empieza	a	crujir	y	a	romperse.	Sus	ojos	porcinos	se	le	salen	de	las	órbitas	a
causa	del	terror,	y	esto…	esto	me	hace	reír.

«¡He	cavado	mi	tumba	en	este	lugar…!».	Un	proyectil	explosivo	detona	sobre	mi
hombro	rompiendo	pedazos	de	mi	armadura.	Veo	cómo	Priamus	acaba	con	el	autor
del	disparo	con	la	Espada	Negra	en	una	de	sus	manos.

«¡He	cavado	mi	tumba	en	este	lugar,	y	pienso	vencer	o	morir!».
Cinco	caballeros	todavía	viven	y	rugen	conmigo:
«¡Sin	piedad!	¡Sin	remordimientos!	¡Sin	miedo!».
Las	 paredes	 tiemblan	 como	 golpeadas	 por	 un	 titán.	 Por	 un	 momento,	 todavía

riendo,	me	pregunto	si	el	Machacadiozez	habrá	resucitado.
«¡Hasta	el	final,	hermanos!».
El	grito	es	recibido	por	aquellos	que	siguen	con	vida,	y	seguimos	luchando.
—¡Están	demoliendo	el	templo!	—grita	Priamus,	y	noto	algo	extraño	en	su	voz.

Me	doy	cuenta	de	lo	que	es	cuando	veo	que	mi	hermano	ha	perdido	un	brazo	y	que	la
armadura	de	su	pierna	ha	sido	atravesada	por	tres	lugares.

No	lo	había	oído	gritar	de	dolor	jamás.
—¡Nero!	—grita—.	¡Nerovar!
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Las	 bestias	 son	 primitivas,	 pero	 no	 carecen	 de	 inteligencia	 y	 de	 astucia.	 Las
marcas	blancas	de	Nerovar	lo	señalan	como	el	apotecario,	y	conocen	su	valor	para	la
humanidad.	Priamus	lo	ve	primero,	a	veinte	metros	a	distancia,	a	través	de	la	refriega.
Una	 lanza	 alienígena	 le	 ha	 atravesado	 el	 estómago,	 y	 varias	 de	 las	 bestias	 lo	 están
levantando	 del	 suelo	 y	 lo	 elevan	 como	 un	 estandarte	 de	 guerra	 por	 encima	 de	 la
carnicería.

Nerovar	muere	como	ningún	otro	guerrero	que	haya	visto	antes.	Mientras	intento
abrirme	paso	para	 llegar	hasta	él,	veo	cómo	agarra	 la	 lanza	entre	sus	puños	y	se	 la
clava	todavía	más	en	un	intento	de	alcanzar	a	los	alienígenas	que	tiene	debajo.

No	tiene	bólter	ni	espada	sierra.	Su	último	acto	en	vida	es	extraer	su	gladius	de	la
funda	del	muslo	y	clavárselo	con	ganas	al	orko	que	agarraba	la	lanza.	Se	inclina	hacia
abajo	para	asegurarse	de	no	fallar.	La	corta	espada	se	hunde	en	las	fauces	abiertas	de
la	bestia,	pagando	al	xenos	con	una	agónica	muerte,	ahogándose	con	la	hoja	de	una
espada	que	le	atraviesa	la	garganta,	la	lengua	y	los	pulmones.	Con	la	bestia	incapaz
de	seguir	sosteniéndola,	la	lanza	cae,	y	Nero	se	hunde	en	una	masa	de	pielesverdes.

No	lo	vuelvo	a	ver.
Priamus,	 con	 un	 solo	 brazo,	 se	 tambalea	 delante	 de	 mí.	 Un	 proyectil	 impacta

contra	su	casco	y	le	hace	volverse.
—Grimaldus	—dice,	antes	de	caer	sobre	sus	rodillas—.	Hermano…
Las	 llamas	 lo	 engullen	 por	 un	 costado	 con	 un	 fuego	 químico	 que	 cubre	 su

armadura	penetrando	por	las	articulaciones	blandas	y	disolviendo	la	carne	por	debajo.
El	orco	con	el	lanzallamas	mueve	el	arma	a	derecha	e	izquierda,	bañando	a	Priamus
en	fuego	corrosivo.

Me	abro	paso	a	martillazos	con	dolorosa	lentitud	para	vengarlo	cuando	la	espada
de	 Artarion	 emerge	 del	 pecho	 del	 orko.	 Después	 le	 da	 una	 patada	 a	 la	 bestia
moribunda	para	liberar	su	espada	sierra	rota.	Cumplida	la	venganza,	mi	portador	del
estandarte	se	da	la	vuelta	con	toda	la	gracia	que	puede	en	esta	carnicería	y	su	espalda
se	pega	a	la	mía.

—Adiós,	 hermano	—dice	 riendo.	No	 sé	por	 qué	 se	 ríe,	 pero	me	hace	 reír	 a	mí
también.

Ahora	caen	bloques	del	techo,	aplastando	a	aquellos	que	están	debajo.	Los	orkos
que	nos	rodean	pagan	cada	vida	humana	con	cinco	de	las	suyas;	y	maldicen	a	los	que
están	en	el	exterior	por	destruir	el	templo	con	ellos	todavía	dentro.

Cerca	del	altar,	alcanzo	a	ver	por	última	vez	al	soldado	de	las	tropas	de	asalto	y	al
capitán	 portuario.	 El	 primero	 está	 de	 pie	 junto	 al	 segundo.	 Andrej	 defiende	 a
Maghernus,	que	ha	recibido	un	tiro	en	el	vientre	e	intenta	averiguar	qué	hacer	con	las
tripas	que	se	le	derraman	sobre	las	piernas	y	el	suelo	alrededor	de	él.

—Artarion	—digo	 para	 devolverle	 la	 despedida,	 pero	 ya	 no	 hay	 respuesta.	 La
presencia	que	siento	contra	mi	espalda	ya	no	es	mi	hermano.
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Me	doy	la	vuelta,	riéndome	ante	la	locura	que	tengo	ante	mí.	Artarion	está	muerto
a	 mis	 pies,	 decapitado,	 profanado.	 El	 enemigo	 me	 hace	 caer	 de	 rodillas,	 pero	 ni
siquiera	esto	no	es	más	que	un	mal	chiste.	Ellos	están	tan	condenados	como	lo	estoy
yo.

Sigo	riéndome	cuando	el	templo	finalmente	se	desmorona.

www.lectulandia.com	-	Página	295



EPÍLOGO
CENIZAS

Lo	llaman	la	Estación	del	Fuego.
Los	Desiertos	de	Ceniza	están	cubiertos	con	el	polvo	de	 los	 rugientes	volcanes.

Por	 todo	 el	 planeta,	 las	 cámaras	 muestran	 las	 mismas	 imágenes	 una	 y	 otra	 vez.
Nuestras	 naves	 en	 órbita	 observan	 cómo	 Armageddon	 respira	 fuego,	 y	 envían	 las
imágenes	de	vuelta	a	la	superficie	para	que	aquellos	que	están	allí	sean	testigos	de	la
furia	del	mundo	en	su	totalidad.

La	lucha	está	cesando	en	la	mayor	parte	del	planeta,	no	a	causa	de	la	victoria	o	la
derrota,	sino	porque	no	se	puede	 luchar	contra	Armageddon	en	sí.	Los	desiertos	de
cenizas	ya	se	están	volviendo	negros.	En	unos	días,	ningún	hombre	ni	bestia	xenos
será	capaz	de	respirar	en	los	páramos.	Sus	pulmones	se	llenarían	de	cenizas	y	ascuas;
sus	máquinas	de	guerra	se	detendrían,	averiadas	a	causa	de	la	obstrucción.

De	modo	que	la	guerra	cesa	de	momento.	No	termina.	No	hay	ninguna	historia	de
triunfo	ni	de	victoria	que	contar.

Las	 bestias	 se	 tambalean	 y	 regresan	 a	 las	 ciudades	 que	 han	 conseguido	 ocupar
para	 esconderse	 de	 la	 Estación	 del	 Fuego.	 Las	 fuerzas	 imperiales	 consolidan	 los
territorios	que	todavía	dominan,	y	expulsan	a	los	invasores	de	aquellos	en	los	que	los
orkos	no	han	conseguido	más	que	hacerse	con	un	precario	control.

Helsreach	es	uno	de	esos	lugares.	La	necrópolis	en	la	que	cien	de	mis	hermanos
yacen	muertos	junto	a	cientos	de	miles	de	almas	fieles…

La	tumba	arrasada	por	la	devastación	de	dos	meses	de	guerra	calle	a	calle,	en	la
que	no	queda	ninguna	producción	industrial.

Los	tácticos	imperiales	lo	consideran	una	victoria.
Jamás	volveré	a	entender	la	humanidad	que	dejé	atrás	cuando	ascendí	a	las	filas
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de	 los	Templarios.	Las	percepciones	de	 los	humanos	me	siguen	resultando	extrañas
desde	el	momento	en	que	pronuncié	mi	primer	juramento	a	Dorn.

Pero	dejaré	que	la	gente	de	este	mundo	asolado	reivindique	su	triunfo.	Dejaré	que
los	 supervivientes	 de	 Helsreach	 celebren	 una	 interminable	 derrota	 disfrazada	 de
victoria.

Y,	como	han	solicitado,	regresaré	a	la	superficie.
Tengo	algo	suyo	en	mi	poder.

Gritan	 alegres	 en	 las	 calles,	 y	 forman	 una	 fila	 en	 la	 carretera	 de	 Hel	 como	 si
esperasen	para	ver	un	desfile.	Son	varios	cientos	de	ciudadanos	civiles,	y	un	número
parecido	de	miembros	de	 la	Guardia	de	permiso.	Están	apiñados	a	ambos	 lados	del
Guerrero	Gris.

Los	 receptores	 auditivos	 de	mi	 casco	 filtran	 el	 ruido	 de	 sus	 aclamaciones	 a	 un
nivel	 menos	 irritante,	 como	 lo	 harían	 si	 una	 batería	 de	 artillería	 estuviese
bombardeando	el	terreno.

Intento	no	mirar	 sus	caras	 rosadas	ni	 sus	ojos	brillantes	y	alegres.	La	guerra	ha
terminado	 para	 ellos.	 No	 les	 importan	 nada	 las	 imágenes	 orbitales	 que	 muestran
ejércitos	orkos	enteros	estableciéndose	en	otras	colmenas.	Para	la	gente	de	Helsreach
la	guerra	ha	terminado.	Están	vivos,	de	modo	que	han	ganado.

Cuesta	 no	 admirar	 una	 pureza	 tan	 simple.	 Bendita	 sea	 la	 mente	 demasiado
pequeña	como	albergar	la	duda.	Y,	en	realidad,	jamás	había	visto	a	una	ciudad	resistir
una	invasión	con	tanta	fiereza.	Ésta	gente	se	ha	ganado	la	vida	que	todavía	posee.

Ésta	 parte	 de	 la	 ciudad,	 no	 muy	 lejos	 del	 maldito	 puerto,	 no	 ha	 sufrido
demasiados	daños.	Permaneció	siendo	un	bastión	bajo	firme	control	imperial.	Me	han
informado	de	que	Sarren	y	su	101.a	Legión	lucharon	aquí	hasta	el	final.

Un	 grupo	 de	 figuras	 se	 reúne	 junto	 al	 Guerrero	 Gris.	 La	 mayoría	 visten	 el
uniforme	color	ocre	de	la	Legión	de	Acero.	Uno	de	ellos,	un	hombre	al	que	conozco,
me	hace	señas	para	que	me	acerque.

Me	dirijo	hacia	él,	y	la	multitud	estalla	en	más	gritos.	Es	la	primera	vez	que	me
muevo	 en	 casi	 una	 hora.	 Una	 hora	 escuchando	 los	 tediosos	 discursos	 del	 grupo
reunido	a	través	de	una	torre	de	comunicación	cercana	que	transmite	las	palabras	por
todo	el	sector.

—Grimaldus,	reclusiarca	de	los	Templarios	Negros	—estalla	la	voz.	Cuando	me
acerco,	se	oyen	más	ovaciones.	El	soldado	que	me	invita	a	acercarme	me	saluda	en
silencio.

El	comandante,	o	mejor	dicho,	el	coronel	Ryken,	ha	recuperado	gran	parte	de	su
rostro	desde	 la	última	vez	que	 lo	vi.	Las	cicatrices	de	 las	quemaduras	 se	extienden
por	gran	parte	de	 lo	que	queda	de	 su	piel,	 pero	más	de	 la	mitad	de	 sus	 rasgos	 son
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ahora	 augméticos	 de	 metal	 mate,	 incluida	 una	 importante	 reconstrucción	 de	 su
cráneo.	 Hace	 la	 señal	 del	 aquila,	 y	 sólo	 una	 de	 sus	manos	 es	 suya.	 La	 otra	 es	 un
implante	biónico	óseo	que	aún	no	está	cubierto	con	piel	sintética.

Le	 devuelvo	 el	 saludo.	 El	 discurso	 (el	 orador	 es	 un	miembro	 del	 gabinete	 del
general	 Kurov,	 al	 que	 no	 conozco)	 habla	 sin	 parar	 sobre	 mi	 heroísmo	 junto	 a	 la
Legión	de	Acero.	Cuando	miles	de	humanos	gritan	mi	nombre,	levanto	el	puño	y	los
saludo	a	todos.

Y	mientras	tanto,	no	paro	de	pensar	en	que	mis	hermanos	murieron	aquí.
Murieron	por	ellos.
—¿Ha	sobrevivido	la	quinta	ayudante	Tyro?	—pregunto.
Él	asiente,	intentando	sonreír	con	su	rostro	reconstruido.
—Cyria	lo	logró.
Bien.	Me	alegro	por	él,	y	por	ella.
—Hola,	señor	—dice	otro	de	los	legionarios.
Miro	por	encima	del	hombro	de	Ryken	a	un	hombre	varios	puestos	por	detrás	de

la	línea.	Mi	retícula	se	centra	en	él,	en	su	rostro	sonriente.	No	tiene	ni	una	cicatriz	y,	a
pesar	de	su	juventud,	presenta	profundas	arrugas	alrededor	de	los	ojos.

Vaya.	Él	tampoco	ha	muerto.
Esto	no	me	sorprende.	Algunos	hombres	nacen	afortunados.
Lo	saludo	y	se	acerca,	aparentemente	tan	aburrido	con	las	formalidades	como	yo.

El	 orador	 está	 narrando	 cómo	 «golpeé	 a	 los	 blasfemos	 alienígenas	 que	 osaron
profanar	el	santuario	interior	del	templo».	Sus	palabras	rayan	el	sermón.	Habría	sido
un	buen	eclesiarca,	o	un	predicador	de	la	Guardia	Imperial.

El	 soldado	vestido	de	ocre	me	ofrece	 la	mano.	Le	sigo	 la	corriente	haciendo	 lo
mismo.

—Hola,	héroe	—dice,	sonriéndome.
—Saludos,	Andrej.
—Me	gusta	su	armadura.	Está	mucho	más	bonita	ahora.	¿La	repintó	usted	mismo

o	eso	es	tarea	de	los	esclavos?
No	estoy	seguro	de	si	es	una	broma	o	no.
—Lo	hice	yo.
—¡Bien!	Bien.	Creo	que	ahora	debería	saludarme,	¿eh?	—bromea	mostrándome

sus	 charreteras,	 entre	 las	 que	 se	 encuentran	 ahora	 sus	 recién	 recibidas	 insignias	 de
capitán	de	plata	bruñida.

—No	le	debo	respeto	a	un	capitán	de	la	Guardia	—le	digo—.	Pero	enhorabuena.
—Ya,	lo	sé,	lo	sé.	Pero	quiero	darle	las	gracias	por	cumplir	su	palabra	y	hablarle	a

mi	capitán	de	mis	hazañas.
—Una	promesa	es	una	promesa.	—No	tengo	ni	idea	de	qué	decirle	a	este	hombre

—.	Tu	amiga.	Tu	amada.	¿La	encontraste?
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No	soy	quién	para	 juzgar	 las	emociones	humanas,	pero	veo	cómo	su	sonrisa	 se
vuelve	frágil	y	forzada.

—Sí	—responde—.	La	encontré.
Pienso	en	la	última	vez	que	vi	al	pequeño	soldado	de	las	tropas	de	asalto	junto	al

ensangrentado	 cadáver	 del	 capitán	 portuario,	 atravesándole	 la	 garganta	 a	 un
alienígena	con	su	bayoneta	unos	momentos	antes	de	que	la	basílica	se	desplomase.

Me	sorprendo	a	mí	mismo	alegrándome	de	que	siga	vivo,	pero	no	se	me	da	bien
expresarlo	con	palabras.	Él	no	tiene	esa	dificultad.

—Me	 alegro	 de	 que	 lo	 consiguiera	—dice,	 usando	 las	 palabras	 que	 yo	 no	 he
pronunciado—.	Tengo	entendido	que	quedó	gravemente	herido,	¿no?

—No	lo	suficiente	como	para	matarme.	—Pero	estuvo	cerca.	Pronto	me	aburrí	de
que	los	apotecarios	de	a	bordo	del	Cruzado	no	parasen	de	decirme	que	era	un	milagro
que	hubiese	salido	por	mi	propio	pie	de	los	escombros.

Él	se	ríe	sin	alegría.	Sus	ojos	están	vidriosos	desde	que	mencioné	a	su	amiga.
—Es	 usted	 un	 hombre	muy	 literal,	 reclusiarca.	Algunos	 de	 nosotros	 estábamos

algo	vagos	ese	día.	Yo	esperé	a	que	llegasen	los	equipos	de	rescate.	Sí,	lo	admito.	No
llevaba	 puesta	 la	 armadura	 de	 un	 astartes	 para	 empujar	 las	 rocas	 por	mi	mismo	 y
volver	a	luchar	al	día	siguiente.

—Según	los	informes,	nadie	más	sobrevivió	a	la	caída	de	la	basílica	—le	digo.
Él	se	ríe.
—Sí,	 eso	 sería	 una	 historia	 magnífica,	 ¿verdad?	 El	 último	 caballero	 negro,	 el

único	superviviente	de	la	gran	batalla	de	Helsreach.	Siento	haber	sobrevivido	y	haber
estropeado	 su	 leyenda,	 reclusiarca.	Le	doy	mi	palabra	de	que	yo	y	 los	otros	 seis	 o
siete	supervivientes	guardaremos	silencio	para	que	se	lleve	toda	la	gloria.

Está	bromeando.	Ésta	vez	sí	que	lo	reconozco	e	intento	pensar	en	algo	gracioso
con	lo	que	responder.	No	me	viene	nada	a	la	mente.

—¿No	estabas	herido?
Él	se	encoge	de	hombros.
—Me	dolía	la	cabeza,	pero	se	me	pasó.
El	comentario	me	hace	sonreír.
—¿Conocía	al	cura	gordinflón?	—me	pregunta—.	¿Lo	conocía?
—Debo	confesar	que	no	recuerdo	a	nadie	por	ese	nombre	o	esa	descripción.
—Era	un	buen	tipo.	Le	habría	gustado.	Era	muy	valiente.	No	murió	en	la	batalla.

Estaba	con	 los	civiles.	Pero	murió	dos	semanas	después	por	problemas	de	corazón.
Me	 parece	 muy	 injusto.	 Sobrevivir	 al	 final	 y	 morir	 en	 el	 nuevo	 comienzo.	 No	 es
justo.

Aquello	tenía	algo	de	poético	y	de	retorcido	al	mismo	tiempo.
Me	gustaría	decirle	unas	palabras	de	consuelo.	Me	gustaría	decirle	que	admiro	su

valor,	y	que	su	mundo	sobrevivirá	a	esta	guerra.	Me	gustaría	hablarle	con	la	facilidad
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con	la	que	hablaba	Artarion,	y	darle	las	gracias	por	permanecer	a	nuestro	lado	cuando
muchos	otros	huyeron.	Él	nos	honró	a	todos	en	ese	momento,	al	igual	que	el	fallecido
capitán	portuario,	 la	priora,	y	 todas	 las	demás	almas	que	perdieron	la	vida	 la	noche
que	yo	sobreviví.

Pero	no	digo	nada.	Nuestra	conversación	es	 interrumpida	por	 la	gente	que	grita
mi	nombre.	Qué	extraño	suena	pronunciado	por	gargantas	humanas.

El	 orador	 enfervoriza	 a	 la	 multitud,	 hablando,	 por	 supuesto,	 de	 las	 reliquias.
Todos	quieren	verlas,	y	por	eso	es	por	lo	que	estoy	aquí.	Para	mostrárselas.

Hago	 un	 gesto	 a	 los	 servidores	 cenobitas	 para	 que	 se	 acerquen;	 los	 siervos
augmetizados	que	incubaron	los	apotecarios	del	capítulo	y	que	modificó	Jurisian	para
levantar	los	artefactos	del	templo.	Cada	uno	de	estos	infelices	sin	mente	y	sin	nombre
porta	una	 reliquia	que	 representa	cuanto	podía	hacer	para	aliviar	mi	 sentimiento	de
culpa	ante	una	derrota	tan	vergonzosa.

La	 multitud	 aclama	 de	 nuevo	 cuando	 los	 servidores	 abandonan	 la	 sombra	 de
buitre	de	mi	Thunderhawk,	cada	uno	portando	uno	de	 los	artefactos:	 los	andrajosos
retazos	 del	 estandarte;	 el	 agrietado	 pilar	 de	 piedra	 derribado	 a	 la	 altura	 del	 aquila
hecha	pedazos;	y	la	sagrada	pila	de	bronce	con	su	preciada	agua	sagrada	chapoteando
en	su	interior.

Mi	voz	se	oye	con	facilidad	amplificada	por	el	casco.	La	multitud	se	calma	y	la
carretera	 de	 Hel	 se	 queda	 en	 silencio.	 Me	 recuerda,	 contra	 mi	 voluntad,	 el
inquebrantable	silencio	bajo	la	montaña	de	mármol	y	rococemento	cuando	el	templo
se	derrumbó	sobre	todos	nosotros.

—Se	nos	 juzga	 en	vida	—les	 digo—,	por	 el	mal	 que	destruimos.	Nunca	 serían
mis	palabras.	Siempre	serían	las	de	Mordred.

Por	primera	vez,	 tengo	una	respuesta	para	ellas.	Una	mayor	comprensión.	Y	mi
mentor…	Estabas	equivocado.	Perdóname	por	necesitar	las	muertes	de	mis	hermanos
para	 aprender	 la	 lección	que	 cada	uno	de	 ellos	 intentó	 enseñarme	mientras	 todavía
respiraban.

Artarion.	Priamus.	Bastilan.	Cador.	Nero.
Perdonadme	por	vivir,	cuando	todos	yacéis	fríos	y	quietos.
—Se	nos	juzga	en	vida	por	el	mal	que	destruimos.	Es	una	cruda	verdad	que	sólo

la	sangre	nos	espera	en	los	espacios	entre	las	estrellas.	Pero	el	Emperador	ve	todo	lo
que	 sucede	en	 su	dominio.	Y	 se	nos	 juzga	 igualmente	por	 la	 luz	que	 traemos	a	 las
noches	más	oscuras.	Se	nos	juzga	en	vida	por	esos	momentos	en	los	que	derramamos
luz	en	los	lugares	más	oscuros	de	su	Imperio.	Esto	me	lo	ha	enseñado	vuestro	mundo.
Vuestro	 mundo	 y	 la	 guerra	 que	 me	 trajo	 aquí.	 Éstas	 son	 vuestras	 reliquias.	 Los
últimos	tesoros	de	los	primeros	hombres	y	mujeres	que	pisaron	vuestro	mundo.	Son
los	 tesoros	 más	 valiosos	 de	 vuestros	 ancestros,	 y	 os	 corresponden	 por	 derecho	 de
legado	y	de	sangre.	Os	los	devuelvo	desde	el	borde	de	 la	destrucción.	Y	os	doy	las
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gracias,	no	sólo	por	el	honor	de	permitirme	estar	entre	las	gentes	de	esta	ciudad,	sino
por	la	lección	que	he	aprendido.	Mis	hermanos	en	órbita	me	han	preguntado	por	qué
rescaté	 estas	 reliquias	 de	 entre	 los	 escombros	 del	 templo	 caído.	 Pero	 vosotros	 no
necesitáis	preguntar,	porque	ya	conocéis	la	respuesta.	Son	vuestras,	y	ninguna	bestia
alienígena	le	negará	a	la	gente	de	este	mundo	la	herencia	que	merece.	Rescaté	estas
reliquias	 por	 vosotros,	 para	 honraros	 y	 para	 agradecéroslo	 todo.	 Y	 ahora
humildemente	os	las	devuelvo.

Ésta	vez,	cuando	comienza	la	aclamación,	lo	hacen	guiados	por	el	orador.	Lleva
el	título	que	juré	ante	el	gran	mariscal	Helbrecht,	de	pie	ante	la	estatua	de	Mordred.
Un	título	que	no	rechacé	cuando	se	me	otorgó	formalmente.

—Tengo	entendido	—dijo	el	gran	mariscal	después—	que	Yarrick	y	Kurov	han
hablado	con	la	Eclesiarquía.	Van	a	entregarte	las	reliquias	para	que	lleves	el	recuerdo
y	el	honor	de	Helsreach	contigo,	en	el	Cruzado	Eterno.

—Cuando	regrese	a	la	superficie,	ofreceré	los	iconos	a	su	gente.
—Mordred	no	habría	hecho	algo	así	—repuso	Helbrecht,	ocultándome	cualquier

emoción,	cualquier	juicio.
—Yo	no	soy	Mordred	—respondí	a	mi	señor—.	Y	esa	gente	 lo	merece.	Hemos

luchado	por	ellos;	por	ellos	y	por	su	mundo.	No	sólo	por	 la	sagrada	siega	de	vidas
inhumanas.

Y	ahora	me	pregunto,	mientras	entonan	mi	nuevo	título,	qué	decidirán	hacer	con
las	reliquias.

—¡Héroe	de	Helsreach!	—aclama	la	multitud.
Como	si	hubiese	sólo	uno.
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